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PREFAZIONE

Trent'axxi fa gli editori italiani, i quali aves-

sero saputo che il Guerrazzi aveva un libro nuovo

da pubblicare, avrebbero fatto a gara a presen-

targli le loro offerte; e la pubblicazione di quel

libro sarebbe stata un avvenimento. Quand' io

penso a ciò, mi pare un sogno die quest' opera

postuma, che è forse letterariamente la migliore,

certo una delle migliori del Guerrazzi, veda la

luce soltanto oggi, dopo dodici anni ch'egli è

morto. E si che nell' ultimo periodo della vita di

lui si parlò molto di questo nuovo romanzo ch'egli

stava allora componendo; e il titolo di esso e

ciò che si sapeva o supponeva degli sdegni che

l'autore vi avrebbe sfogati contro le istituzioni,

i costumi e gli uomini del suo tempo, e l' umore
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sarcastico di lui dovevano naturalmente accendere

la curiosità dei lettori. E la curiosità, almeno per

un momento, fu accesa: ma la pubblicazione che

di lì a poco, molto improvvidamente, e con poco

rispetto verso l'autore, s' incominciò a fare del

romanzo a pezzi e bocconi sopra un giornale, bastò

subito a spengerla. Varie le cagioni di ciò
;

poli-

ticbe e letterarie ; ma cagione, forse non ultima,

anche il modo poco conveniente di quella pubbli-

cazione, che fu pi'esto troncata.

11 (juerrazzi, che tanto contribuì co' suoi scritti

a fare l' Italia, si trovò nel regno d' Italia fra gli

spostati e gli scontenti. Certo, a chi non sa scom-

pagnare dal bene della patria le idee di grandezza,

di forza e di dignità nazionale, non mancarono

cagioni di dolore e di sdegno in quelli anni dal

1859 al '70. Se ne togli i piccoli ma gloriosi

fatti d'arme del 1859 eia mirabile epopea gari-

baldina nelle provincie del mezzogiorno, i fasti

della nostra unità sono abbastanza dolorosi, e non

tutti molto onorevoli; la cessione di Nizza e Sa-

voia, le battaglie di Custoza e di Lissa, Aspro-

monte, Mentana, e la presa di Roma (quando, ab-

bandonata dai Francesi, non rimanevano a difen-

derla che i soldati del Papa). Con tutto ciò chi

vorrebbe, piuttosto che averla avuta a questo patto,
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rinunciare all' unità della patria ? Ma il Guerrazzi

vide tutto più in nero che realmente non fosse , e

fu, finché gli dui'ù la vita, continuo profeta di scia-

gure, le quali per fortuna non si avverarono. La

miseria pubblica, il fallimento, il disonore nazio-

nale, la perpetuità della dominazione francese e

del Papa a Eoma, erano gli spettri che assediavano

la sua mente, ed erano, per lui, come tutti gli altri

uialaìmi della patria, le conseguenze inevitabili,

fatali, del governo dei moderati.

Prima del 1870, volgendosi ad essi, scriveva

nei prolegomeni di questo libro: « mettete in

Campidoglio la monarchia ; compite l'unità italiana
;

procacciate che cessi la dominazione dei Francesi,

come cessò quella degli Austriaci. « E quando, finito

di scrivere il libro, vide la monarchia italiana

portata a Koma e la dominazione francese cessata,

aggiunse in nota : « La dominazione francese cessò

non per virtù nostra, ma per infelicità altrui, op-

però senza nessuna sicurezza di libertà vera. A
Roma andammo, ma sarebbe troppo più lo sca-

pito che il guadagno se ci avessimo a stare ai

patti proposti dal Groverno. » Si può scommettere

che, se avesse vissuto qualche anno di più, e

avesse visto 2lVinfame setta dei moderati, come

egli la chiamava, succedere nel governo gli uo-

mini della sinistra, non avrebbe mutato linguaggio,

r avrebbe mutato per poco. Forse avrebbe finito
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col persuadersi essere fatale in Italia che il governo

duri perpetuo in mano dXVinfame setta, perchè

anche i sinistri, arrivati al governo, diventano,

pare, moderati.

Agl'Italiani, assuefattisi a poco a poco a pagare

le tasse e a fare a meno d'ogni alto ideale di

patria, adagiantisi ogni dì più nel pensiero bas-

samente utilitario che oramai coll'acquisto di Roma

l'Italia, bene o male, era fatta, e che quindi

agl'Italiani non restava altro che cercare di ada-

giarci si ciascuno il meglio che fosse possibile,

a questi cosiffatti Italiani non poteva che riuscire

molesta la voce di un uomo il quale anche morto

non cessava di annunciare il finimondo alla patria.

A buon conto, pensavano, di tutte le tristi profezie

da lui fatte non se n'era avverata nessuna.

Questa, credo, una delle cagioni della poca rèssa

che gli editori fecero intorno al libro, dopo la morte

dell' autore. Un' altra è, che nel primo decennio

dalla costituzione del regno d' Italia la fama del

Guerrazzi scrittore andò declinando.

Il Capuana ha detto recentemente che il D'A-

zeglio, il Guerrazzi e il Niccolini, nello scrivere,

quelli i loro romanzi, questi i suoi drammi, non

badavano molto all'arte, badavano sopra tutto alla

necessità politica ; onde, passata questa, non è ri-
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masta di tanti loro lavori iiè una pagina né una

scena. Anch' io dissi una volta qualche cosa di si-

mile; dissi che ((VArnaldo da Brescia e l'yls-

sedio di Firenze non erano opere d'arte, erano

bombarde e cannoni contro i tiranni e gli stra-

nieri accampati in Italia. » P] soggiunsi che « poi-

ché i tiranni egli stranieri se n'erano andati, non

era gran male lasciar dormire quelle bombarde e

quei cannoni nelle armerie, n Ora, ripensandoci, mi

pare che tanto ciò che dissi io quanto ciò che disse

il Capuana non sia molto giusto
;
perché potrebbe

lasciar supporre che quelli scrittori non avessero

avuto un ideale loro proprio dell'arte; mentre

l'ebbero e lo proseguirono con tutte le forze del-

l' ingegno. Altro è dire che il loro ideale non è

precisamente il nostro, altro lasciar credere che

non ne ebbero alcuno.

E ci vuole un bel coraggio a sentenziare, come

ha fatto il Capuana, che delle opere di quelli

scrittori non é rimasta una pagina né una scena
;

e più ancora ce ne vuole a dire quello che dissi

io, che quelle opere non è male lasciarle dormire

negli scaffali. Chi dà a noi il diritto di affermare

che il nostro ideale artistico è migliore del loro?

Che ne sappiamo noi se di qui a cinquant' anni,

e forse meno, gli scritti che noi leviamo a cielo

non saran gittati nel fango, e quelli che noi di-

sprezziamo esaltati? A buon conto, il Gluerrazzi (per
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restringere a lui solo il discorso) fu un uomo di

ingegno straordinario: e noi degli uomini di ingegno

straordinario quanti ne abbiamo? Uno forse. Sarei

molto impacciato se dovessi trovare il secondo. Noi

abbiamo qualche erudito, qualche critico, qualche

novelliere, tutta gente di ingegno poco superiore

al mediocre ; e abbiamo una quantità innumerevole

di scrittori che non sanno scrivere. Con tutto ciò

parliamo a bocca piena del nostro amore per l'arte,

per la grande arte, per V arte pura ; come se co-

tosto amore fosse qualche cosa che avessimo pro-

prio inventata noi, e come se si potesse essere

grande scrittore e perfetto artista, senza aver grand i

cose da dire, senza conoscere a perfezione lo stru-

mento necessario per dirle, la lingua.

Fra quanti scrivono oggi in Italia, dove e "è uno,

se ne togli il Carducci, che conosca la lingua ita

liana come la conosceva il Guerrazzi? Anzi, diro

di più, quanti ce n' è che la conoscano medio-

cremente? Pigliamo alcuni di quelli che presso

il volgo (ristretto volgo) dei lettori italiani pas-

sano per bravi scrittori, di quelli che meritano le

lodi delle signore che han passato la quarantina,

dei segretari e dei capisezione dei Ministeri, dei

maestri elementari e di tAitte in generale le per-

sone che si dilettano di letteratura domenicale ; e
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pigliamo do/ tìiiglioi'i : il Concioni, per esempio, il

Xerga, la Serao (cito i primi che mi capitano sotto

la penna). Chi mi sa dire che lingua è quella

in cui scrivono costoro? Italiana no certo. E il

meno male nei loro scritti sono i barbarismi ; il

peggio è l'improprietà frequente della parola, e

Tatteggiamento del pensiero quasi sempre contra-

rio air indole della lingua nostra. La barbarie di-

laga terribilmente e ci trascina tutti senza che

quasi ce ne accorgiamo.

11 Nencioni, il Verga, la Serao, se per caso ca-

dranno loro sotto gli occhi queste parole, debbono

sorridere; come in sulle prime sorrisi io leggendo

le disposizioni a proposito di un lascito fatto dal

signor (Orazio, un personaggio di questo romanzo,

per im premio annuo da conferirsi al giovine au-

tore della miglior poesia in conforto o in lode di

qualche virtù guerresca. «Queste raccomando, di-

ceva il signor Orazio, abbiano ad essere. le norme

del giudizio del partilo. I commissari considerino

prima di tutto la purità della favella, in seguito

r altezza dei concetti, per ultimo la novità e lo

splendore delle immagini. »

« Una sola locuzione, ed anco una sola' parola

straniera sarà sufficiente a rendere la composizione

immeritevole di premio, quantunque per altri lati

possa comparire degnissima. »

Già, io sorrisi
; ma dopo aver sorriso pensai



XVI PREFAZIONE

quanta precisione di linguaggio, cioè di pensiero,

e' è nella prosa del Guerrazzi in paragone di quella

del Verga o della Serao ; e il Nencioni, dopo aver

sorriso di me, ricorrendo con la mente al tempo

ch'eravamo giovani insieme, penserà che non per

nulla s' è stati amici pedanti. La volpe perde il

pelo, ma non il vizio.

E tuttavia io non nego quel che e' è di buono

nello spirito letterario da cui procede la nostra

barbarie ; e intendo perchè la fama del Guerrazzi

scrittore venisse declinando. Atteggiatosi ardita-

mente a novatore quanto alla sostanza e alle forme

dell'arte, il Guerrazzi rimase fedele al dogma della

lingua italiana scritta. Per quanto toscano e stu-

diosissimo delle vivezze del parlar popolare, delle

quali versò non poca parte nella sua prosa,

questa, considerata nell' insieme, discende in linea

retta dalla prosa degli scrittori: la lingua e

lo stile del Guerrazzi hanno carattere essenzial-

mente letterario. Perciò i personaggi de' suoi ro-

manzi, di qualunque tempo e condizione sieno,

parlano tutti troppo bene e troppo allo stesso

modo; si rassomigliano .troppo al Guerrazzi scrittore

e troppo poco ai personaggi che dovrebbero rap-

presentare.

Oggi invece si vuole la verità e la naturalezza
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innanzi tutto; si vuole che lo scrittore interroghi

direttamente da so la natura, e scriva col suo

linguaggio d'uomo il più schiettamente che può lo

risposte. Chi non riconoscesse che in alcuni dei

nostri scrittori, nel Verga, per esempio, e nella

Serao, nonostante la povertà e la barbarie della

lingua e dello stile, l'impressione del vero c'è

spesso più immediata e più schietta che non nel

Guerrazzi, sarebbe ingiusto.

Ma sarà giusto perciò dare l'ostracismo dall'arte

al Guerrazzi ? Sarà giusto buttare in un canto,

come ferri vecchi, i suoi libri, dove e' è tanta ric-

chezza e vivezza di lingua e di pensiero? S' ha

paufa forse che, raschiandoci un po' di dosso la no-

stra barbarie, e assuefacendoci a pensare un po' più

che non facciamo, quella unica buona qualità di

alcuni nostri scrittori, si perda anche quella? lo

credo al contrario che, educandola meglio, si af-

forzerebbe.

Da parecchi anni io non aveva letto più nionto

del Guerrazzi, finché il Carducci pubblicò l'Episto-

lario di lui, ch'è forse la sua opera più dilettevole

e più bella. Poi son tornato a qualche libro e ho

ammirato la ricchezza e la potenza del pensatore

e dello scrittore meglio che non facessi da giovine
;

finalmente m' è venuto alle mani questo Secolo che

muore, e il piacere della lettura è stato così vivo
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c COSÌ grande, che ho sentito rimorso di non aver

desiderato di leggerlo prima.

In qiiest' opera, che è come il testamento del

cittadino e del letterato, il Guerrazzi scrittore, pur

conservando il suo carattere e le principali qualità

del suo stile, mi pare artisticamente più perfetto.

Direi che ha sentito anche lui un'aura delle nuove

idee. Egli è un po' sempre di quella razza di scrit-

tori, che, nuotando nella opulenza, han bisogno

(esempio sopra tutti insigne Victor Hugo) di pro-

fondere a larga mano nei loro scritti i tesori della

loro mente. La proporzione, la misura, la sobrietà,

è ciò che manca quasi sempre a cotesti signori

del pensiero e della parola. Pure in questa o^era

una occulta intenzione di maggiore sobrietà mi

pare che ci si senta. Come romanzo essa accostasi

al genere del Buco nel muro. Anche qui, descri-

vendo il signor Orazio e la famiglia di lui, l'autore,

si sente, ha pensato più d'una volta a sé stesso

e alla propria famiglia. Ma anche qui, anzi qui più

specialmente che altrove, l' uomo politico con tutte

le sue fantasie, con tutte le sue passioni, con tutte

le sue ire personali, giuste e non giuste, il pen-

satore, il filosofo, il poeta, l'umorista si fondono,

meglio, si alternano col narratore ; e se qualche

volta ti secca che questi sia interrotto da uno di

quelli, quando poi l'interruzione è finita, perdoni

ben volentieri all'interruttore.
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Io non so quali ingredienti ci vogliano ptu' fare

un romanzo ; e non saprei per ciò dire so questo

del Guerrazzi sia un romanzo buono o cattivo :

benché credo che, se e' è scrittore al quale do-

vrebbe essere lasciata la più gran libertà, questi

è il romanziere ; salvo a dirgli poi : m' avete di-

vertito, : m'avete seccato. Dato che tale mia

opinione potesse diventare un canone di critica, io

(juanto a me dovrei dire che il Secolo che muore

è un romanzo ottimo. Mi contenterò di dire che è

un buon libro.

Ma bisogna saperlo leggere.

Giuseppe Chiarini.

Roma, 7 luglio 1885.





PROLEGOMENI





Il iSecolo muore.

O come fai ad affermare eh' ei si muoia ? non

mangia, o non bee, non veste panni? Si certo, egli

mangia, egli beve, egli veste panni ; e che per ciò?

Forse Siila, FilijDpo secondo di Spagna, e Ferdinando

di Napoli, e Ferecide non vivevano essi, mentre li

portava via il fastidio?

Tre tiranni e un filosofo, imperciocché i pidocchi,

che rispettano l'asino e il montone, divorino -prinr

cipi e filosofi (1).

Il Secolo muore ; l' ira di Dio gli ha stracciato

le vele e rotto gli alberi ; l' abominio dei popoli gli

aperso i fianchi
; mira, il Secolo pravo come sospeso

(1) Ferecido lìlosofo fu nuiestro di Piltagora ; e che i pidocchi

non allignino sopra gli asini e sopra i moutoui lo attesta Plinio ;

Siis. xMundi, 1. 11, cap. 3<J.
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sopra l'abisso vacilli; odi il gorgoglio delle acque

irrompenti nelle squarciate latebre per sommergerlo

giù nello inferno.

Prometeo roso perpetuamente dallo avoltoio:

Laocoonte soffocato co' figliuoli dai serpenti non of-

frono immagine più dolorosa di lui : egli si dibatte

negli spasimi della morte, e non una mano, non una

bocca cessa dallo imprecare alla desolazione di lui :

vittima al mondo non discese mai agli Dei infernali

consacrata da tante maledizioni come il Secolo,

che muore.

Ma Secolo eli' è mai ? Ed in qual guisa ei muore ?

Quali appaiono le cause che lo conducono a morto ?

Che cosa morirà di lui? Chi gli darà il colpo di

grazia? Chi ne sarà l'erede? Quali i superstiti? Ed

essi come dureranno nella vita?

In parte a queste domande si potrebbe dare ri-

sposta precisa, perchè le scienze politiche in taluni

giudizi non fallano, o poco fallano ; ma un'altra parte

sta nel dominio della divinazione, e l'avvenire tiene

chiuso nel pugno quella Forza suprema clie governa,

travolgendoli, uomini e cose.

Non basterebbero volumi per soddisfare ai que-

siti proposti ; ed io qui detto un proemio : ne lo com-

pongo già a modo di libro scientifico, bensì vado

significando quanto mi spira l'anima : altri più savio

gli darà ordine ampliando le ricerche 'e le consi-

derazioni.
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E prima di tutto io avverto corno ^^er Secolo non

s' intenda mica lo spazio di cento anni, bensì l' e-

poca intera nella quale si compie una trasforma-

zione della umanità ed un' altra ne incomincia. E
vi lia chi assegna cinquecento anni fra il nascere

e il morire di ciascheduna di queste trasformazioni,

ma il fatto non corrisponde ; bene la fantasia umana

armò il Tempo di falce e di orologio a polvere : col

compasso in mano egli non apparve mai. Dove tu

ponga mente alle varie e moltiplici cause, cosi in-

terne come esterne all'uomo, onde hanno moto i

casi nostri, ti persuaderai di un tratto come questi

periodi non sieno ne possano essere per lo ap-

punto di cinquecento anni. Tutto ciò che prima

camminava adesso corre ; e il Secolo, che correva,

adesso a sua posta precipita : però il termine delle

rivoluzioni indi in poi più breve ; forse brevissimo.

Per ora taccio delle cause che menano a morte

il Secolo ; ed anco mi passo dal discorrere intorno

al modo col quale per avventura morirà: conside-

riamo quello che sembra sicuro deva morire in lui.

Sembra destinata a morire nei suoi derivati, come

mori già nei suoi principii, quella che noi chiamiamo

autorità^ e gli antichi distinsero col nome di po-

lizia. Io esaminerò le vicende del solo popolo la-

tmo, perchè principalissimo fra gli altri, e perchè

degli altri, quando più, quando meno, pur sempre

ei fu mente e moto.
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Nel giro di milleottocentosettanta rami la repub-

blica romana si tramuta nello impero, e lo impero

casca sotto le battiture degli oppressi, cui noi ap-

pellammo barbari pel rovello di non averli saputi

vincere. In mozzo ai barbari sorse la potestà dei

sacerdoti: amici prima per calpestare i popoli coi

piedi uniti; nemici in breve per la contesa di chi

dovesse rimanere a calpestarli solo ; dura lotta que-

sta, dove or l'mio, ora l'altro parve toccare terra

per non risorgere più
;
prevalse lo impero ; ma sul

punto eh' egli, stretto a mezza vita il sacerdote,

lo teneva in alto per soffocarlo, ecco si ravvisa, e

depostolo a terra gli dice : « Sacerdote, se servirai

« a me ti lascerò dominare e ti pascerò co' rilievi

« della mia mensa. »

Quando Satana profferse a Cristo i regni della

terra a patto che lo adorasse. Cristo n' ebbe pietà,

e gli disse : « E scritto che tu non tenterai il tuo

« Signore. » Colui che temerario ardisce vantarsi sa-

cerdote di Cristo piegò le ginocchia, stese la mane

e visse.

Tutte le trasformazioni genera la necessità delle

cose; ci si mescola talora la volontà, ma sempre

in piccola dose ; e poi anco il volere dominato dallo

effetto piglia carattere di necessità. Ai Romani da

prima, se vollero vivere, fu mestieri combattere;

vinsero, e poiché la vittoria inebria peggio del vino,

dalla difesa trapassarono alla offesa ; in questa via
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avendo bisogno di forza, lei soprattutto onorarono, e

a lei unicamente imposero il nome di virtù; oltre

questa, certo ne possederono altre, però secondarie,

e tenute in pregio sol quanto contribuirono a ren-

derli insuperabili nella virtù militare: nella mede-

sima guisa che le verghe di ferro aggruppate in-

torno alla scure formavano insieme il fascio romano,

E come favoleggiarono i poeti, che i Ciclopi con

un occhio spio facessero maravigliosamente i fatti

loro, cosi le repubbliche con una virtù sola pos-

sono operare cose grandi: i Romani poi ne compi-

rono grandissime. Tuttavia se ima virtù sola basta

a fondare gli Stati, a mantenerli non basta ; e ne-

cessità, o provvidenza ordinò che qualunque si

trasforma in tarlo del mondo più presto o più tardi

ci si scavi la fossa. La giustizia, e la libertà im-

porta che guidino con la loro luce i passi dei mor-

tali: una sola di queste due scorte senza dubbio

è divina, ma come il sole quando illumina un lato,

lascerebbe l'altro nelle tenebre: mentre fa di me-

stieri che entrambe esso splendano, e senza tra-

monto, agli universi figliuoli degli uomini, altri-

menti il cammino di questi attraverso ai secoli va

e viene corno l'onda sopra il lido del mare, e non

progredisce mai.

Ma ai Romani non piacque altro che forza, quindi

venuta meno alla repubblica, la necessità costrinse

Cesare a raccoglierla nella sua mano: non l'uomo
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creò i casi, bensì i casi crearono il tiranno ; clifatti

spento Cesare pullula più che mai rigogliosa la ti-

rannide : è non la vogliono intendere che per ri-

vendicarsi davvero in li])ertà bisogna principal-

mente schiantare la mala pianta del servilismo ab-

barbicata dentro noi, non già il tiranno, il quale

sta fuori di noi. Dove un popolo duri abietto, vile

e servo, che monta la morte del tiranno ? Non for-

micolano nel suo sangue i germi di venti tiranni?

U710 avulso non deficit alter; Cosimo dei Medici,

il quale se ne intendeva, si fece ritrattare contem-

plando im arbore fronzuto avvolto da una fascia

che porta cotesta leggenda.

Cosimo fondatore della tetra tirannide medicea

ai nostri dì salutano tuttavia padre della Patria,

ed ha l'onore della statua; dopo ciò, o come ma-

ravigliarci se non cessano le piaggerie ai presenti

mentre non le sanno smettere neppure ai tiranni di

quattro secoli fa? In verità vi dico che tale statua

oggi eretta agli eroi della giornata prima, che volga

un lustro porterà invidia alle statue dello antico

Demade, le quali furono ridotte in orinali (1).

Senza olio non illumina la lampada, senza virtù

viene meno la forza, sicché lo impero non salvò la

rejDubblica
; anzi la potenza romana di giorno in

giorno decrebbe ; taluno imperatore compì gesti fa-

(1) Demetrio Falereo ebbe 300 statue, le quali, lui vivente, fu-

rono tutte in un aiorno atterrate.
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iiiosi, ma siccome la virtù del singolo non può sup-

plire alla virtù del popolo, cosi cotesti furono guizzi

del delfino tratto fuori dell'acqua, tutti belli a ve-

dersi, ma uno più languido dell'altro, e precursore

della morte.

Ne poteva fare a meno, imperciocché con quale

allettamento il despota avrebbe richiamato la virtù

intorno a se ? Il valore che l' uomo noleggia perde

perfino il nome di virtù, e si chiama servizio. Ora,

come vorrà il monarca acquistarsi il sangue altrui?

A contanti forse? Compra e vendita cotesta, non

virtù. Il soldato mercenario, pieno che abbia lo

zaino^ e in questo modo conseguito il fine della sua

milizia vendereccia, dirà : <c Finche non seppi in qual

« modo tirare innanzi la vita io sfidai la morte,

« adesso, che lo so, che preme a me se il padrone

« muore o ruina? Muoia; io vivo. » Cosi i preto-

riani; e se i marescialli del primo Napoleone cosi

non dissero, cosi fecero. Che se taluno mi obietti;

i nostri eserciti si formano con la leva, io gli do-

manderò : se egli reputi virtù quella a cui il citta-

dino è condotto come il malfattore in prigione,

vo' dire con gli sbirri e co' nottolini.

Lo scrittore dello Spirito delle Leggi dichiarò

espresso la virtù non somministrare fondamento

alle monarchie, bensi Vonore, Quale mai onore?

Può darsi onore dove non si appoggi alla virtù?

Per certo egli scambiava l'onore con la vanità; il
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dabbene uomo si peritò a palesare quello che per

avventura sentiva, che filosofo e cortigiano non si

può essere ad un tratto, e per arroto egli eserci-

tava la magistratura e tirava salario. Vanità e in-

teresse, sostegni unici della monarchia.

Larghissima, anzi infinita la schiera di coloro i

quali appetiscono le distinzioni, che in essi ne cresco

l'agonia alla stregua che sentono meritarle meno:

epperò trovano il proprio conto a credere, o piut-

tosto a fingere onde altri ci creda, che un segno

di onorificenza tenga luogo di onore; e più oltre

arrisicandosi affermano che senza un segno che lo

attesti non si dà onore. Ai monarchi poi non sembra

vero che il bestiame reputi dignità la principesca

marca, impressa sopra la groppa, o il campanaccio

appeso al collo. Titoli e fregi di re corrispondono

ad un j)nntino con le indulgenze del papa. Finche

si trovi chi se ne contenta, i papi e i re si tengono

le tasche jiiene di questo Ijeccliime, ed operano di-

vinamente. Se ti piglia vaghezza di conoscere cosi

ad un tratto la diversità che passa fra i tempi no-

stri e gli antichi, giudicalo da questo: i cittadini

i quali per bene operare so^jerchiavano la ugua-

glianza civile degli Ateniesi baudivansi per via del-

Vostracismo : ora accadde che dopo avere a quel

modo esiliato Aristide, per poca considerazione il

popolo esiliasse anche Iperbole, uomo indegno : della

quale cosa pentitosi il popolo, abolì cotesta pena
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perchè disonestata da colui. Le pene dunque se

da cittadino indegno avvilite sopprimevansi presso

gli antichi, presso noi le onorificenze deturpate da

uomini perduti si confermano e si ampliano! (1)

Di qui la differenza.

E alla ferocia, anco ai di nostri, che esaltiamo

civili, non mancarono capitani, i quali diedero sem-

bianza e nome di virtù militare: noi rivedemmo i

tempi di Attila, dov'essi poterono letiziarsi nel

gaudio della strage; durarono poco, ma la traccia

dolorosa che si lasciarono dietro non è scomparsa

ancora. La folgore e l'uomo possiedono la facoltà

di operare più male in un giorno, che non valga a

ripararlo un secolo.

Perocia e morbidezze non possono stare insieme

lungamente, imperciocché la ferocia come espres-

sione di barbarie sia acerba e rude, mentre le de-

lizie amolliscono le anime e i bracci. Difatti i Ro-

mani perdono prima con la virtù il valore militare,

e poi con la barbarie perdono perfino la ferocia,

sicché quando abbisognano di braccia per sostenere

scudi di ferro (eglino ci avevano sostituito scudi

di vimini) e di ferocia per combattere, le presero

in prestanza dai barbari confinanti,

Talmio giudica le invasioni dei popoli oppressi

sopra le terre dei ladroni del morido persuase

(1) Tncidkle, Slor., Vili.
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da voglia di vendetta, ovvero da cupidità di ra-

pina, e può darsi, impercioccliè con ambedue que-

ste guise si manifestassero jDur troppo, tuttavia per

me penso ch'eglino obbedissero a legge più gene-

rale, legge dinamica, che vuole pigli il di sopra chi

troppo lungo tempo rimase di sotto. Forse leggi

dinamiche non reggono la materia ? E se la reggono,

come il mondo morale dovrebbe procedere scom-

posto ? Quando nelle nostre zone si abbassa la ma-

rea si alza nelle settentrionali, e quando colà il

sido intepidisce, s' inacerba fra noi: il moto dei bar-

bari incominciò dai mongolli e dagli abitatori della

palude meotide; in che e come avevano potuto of-

fenderli i Romani?

Ed ora volgiamo alla potestà sacerdotale, e mi-

riamo un po' come s'innestasse alla principesca.

Forse da per tutto fu prima il sacerdote, che le

principali passioni dell'uomo appena aperse gli

occhi alla luce furono la paura e l'errore; donde

il sacerdote; su gl'inizi egli vi accoppiò ancora la

forza, e apjDarve ad un punto guerriero, se non che

in breve gì' increbbero le fatiche ed i pericoli delle

battaglie; la natura delle cose ordinando che il

prete sia imbelle e crudele : però ei si prese a nolo

un guerriero, pensando acquistarsi un servo, e si

trovò ad avere comprato un padrone
;
per la quale

cosa i barbari non pativano penuria di sacerdoti,

tuttavia li tenevano in conto di gente da poco; e
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veramente bestiali si mostravano essi, e grossiere

erano le superstizioni professate da loro; mentre

dei preti romani splendidi i riti, la dottrina cristiana,

comecché guasta, amica alla umanità e consolatrice

degli afflitti, la sapienza scarsa, ma unica. Il prete

romano aveva piluccato dai gentili la pompa dei

canti, dei suoni, degl'incensi, delle faci: prima che

le arti risorto tornassero a somministrargli orna-

menti scenici, arraffò le statue degli antichi numi

e le adattò al suo uso : anch'egli aveva fatto j)i'ov-

visione di terrore, conciossiachè senza terrore il

sacerdote non regge; di paura e di errore egli

nacque; di paura e di errore bisogna ch'egli viva;

però più tardi, avvisandosi meglio, mise al lato

dello inferno il paradiso : al purgatorio non ci aveva

ancora pensato. Di qui tormenti, di là gaudi ; angioli

da una parte, demoni dall'altra ; luce e tenebre del

pari eterne; stridore di denti e cantici celesti; ti-

miami ad un punto e leppo di carni abbrustolite;

dolore e piacere eterni poli della creatura umana:

a rinfuso ogni cosa, e turbinante con moto verti-

ginoso, in brillamento perpetuo da abbarbagliare

il barbaro cosi, ch'ei si reputasse vestito allora

quando lo avevano spogliato. Il sacerdote investiva

il Sicambro del regno ampio dei cieli, a patto che

per senseria gli donasse mezza la terra; egli solo

mezzano patentato di Dio, epperò valevoli solo i

partiti conchiusi da lui; gli altri no perchè guasti
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dallo intervento del prosseneta ìnarrcme (1). Arrogi

che il sacerdote latino con quanta maggior cura

seppe conservò la lingua romana, e con essa la

notizia delle leggi antiche, le quali, sebbene ei rab-

berciasse a suo vantaggio, pure lo resero venerabile

ai barbari ignorantissimi, quanto e più le sue dal-

matiche e le sue mitre. Il barbaro si confessava

ingenuamente bestiame da demonio, mentre il sa-

cerdote lo serpentava a persuaderlo, che in lui ci

era lievito da farne un santo; solo che lo sapesse

trovare. Se il barbaro tuffava il braccio nel sangue

fino al gomito, ove si rendesse in colpa, ecco li il

sacerdote pronto a lavarglielo coU'acqua benedetta. Il

barbaro acciuffa il pane tlell' orfano e della vedova,

(grave colpa in vero), non importa, a patto eh' ei

lo divida con la Chiesa, il sacerdote gli consacra

il rimanente coll'olio santo. Tenerissima lega fra

pastorale e coltello : quello guida il gregge alla bec-

cheria, questo lo scanna.

Forse con simile accordo potevano durare insieme

barbaro e sacerdote, senonchè questo abusando del

credito acquistato sul barbaro, im giorno saltò fuori

con la dottrina, che lo spirito essendo senza dubbio

superiore alla materia, egli prete, come quegli che

governava lo spirito, doveva per necessità reggere

(1) Marrone cliiuiuaiiu in coinniercio il scasale non autolizzato

ad esercitare il prossenetico. e la legge dichiara nulli i contratti,

o partiti, che i mercanti stipulano a mediazione di loro.
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la materia: se egli consacrava i re, se questi gli

si prostravano dinanzi, gli è eliiaro eh' egli dovesse

stare sopra di loro, ed essi in ginocchioni sempre

davanti a lui. Al contrario il barbaro, bollendo, ar-

gomentava: o il prete che mi fa? Egli mi viene

dietro per leccare il sangue grondante dalla mia

accetta, e invece di pagarlo a me pretenderebbe

che io lo pagassi a lui. Gli avevo concesso segui-

tarmi da lontano nelle battaglie perchè spogUasse

i morti e mi desse mezze le spoglie, ed oggi le

vuole tutte per se. Di saccomanno eh' ei fu, adesso

presume imporsi imperatore. Certo manda luce sa-

lutevole la fiaccola che tiene accesa il prete, ma per

illuminare unicamente i passi suoi, sicché quando ci

siamo accostati a lui supplicandolo col suo invita-

torio, onde ci accendesse la nostra candela, ci ha re-

spinto gridando : « Che lumen de lumine ì Addietro

« sciagurati ; non sapete, che clii primo toccherà

« l'albero della scienza morrà; così ha detto il Si-

« gnore. » E allora, soggiungeva il barbaro, o come

vi mantenete in vita voi altri ? Forse come noi non

nascete, e come noi non morite? Roma dei Quiriti

un di ci conquistò con la spada, Roma dei Preti

ci vorria forse conquistare con l'aspersorio ? E bene
;

tenga per se la sua scienza il prete, a noi non fa

mestieri raffazzonarci romani, bensì mantenerci bar-

bari, cui la necessità ammaestra, secondochè porge

la nostra natura : quindi si composero leggi proprie
;
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anzi, se la fama riferisce il vero, Carlo Magno co-

stumò dettarle mentre si lavava il viso.

Di qui la guerra fra sacerdozio ed impero, che

fu contesa tra pirata e corsaro: l'uno bandiva al

mondo, l'altro truffatore, e sacrilego, e ladro : ave-

vano entrambi ragione. Lo potestà sacerdotale con-

dusse il rappresentante della potestà secolare a mo-

rire dentro una cantina a Spira ; la potestà secolare

diede uno scliiaifo al Sommo Sacerdote e lo condusse

a morire di rabbia come un cane : si sciuparono, si

stracciarono i panni addosso, si rovesciarono a vi-

cenda sul capo clamide e piviali; e in grazia dei

loro scambievoli vituperii il mondo apprese come

essi fossero non solo formati di creta al pari di ogni

uomo, bensì del limo, onde si fanno i serpi.

Botto lo incantesimo la umanità ardi guardarli in

faccia ed ammonirli clie il male loro non era bene,

ne si fermò a tanto, che i guerrieri vollero provarlo

a loro con l'arme, e i sapienti con le argomenta-

zioni: allora i re ed i sacerdoti commossi dal pe-

ricolo comune rifecero lega, a patto che il sacerdote

in apparenza fosse più cosa del re, ma in sostanza

il re comandasse al sacerdote; poi di amore e di

accordo si posero a rassettare la catena antica, al-

ternandoci ad un anello di paura dello inferno un

anello di paura del boia : però, per quanto ci si as-

sottigliassero, tutti non li poterono risaldare ;
an-

cora Dio, scoprendosi alcun poco la faccia, mandò un



PROLEGOMENI 17

raggio di consolazione sopra la terra, e fu la stampa,

conciossiachè Dio per ben due volte donasse la luce

ai mortali, e la seconda assai più largamente della

prima, cliè la luce materiale si alterna con le te-

nebre, ne tutta a un modo illmnina la umanità,

mentre la seconda rischiara tutto il mondo del pari,

e non tramonta mai. La stamjoa pertanto supera in

virtù la luce.

Per benefizio di siffatta luce prese a sorgere nella

mente del popolo un concetto, che lo condusse a

ragionare cosi: « Se il sacerdote rappresenta Dio,

« o chi para che le creature se ne rapportino di-

« rettamente al loro Creatore ? (1) Se al re tedia la

« cura di governarci, noi lo esoneriamo : e poi in che

« o come egli dimostra essere più sapiente o mi-

« gliore di noi? E supposto ch'egli sia tale, con

(1) Anche nei tempi aniiclii costuuiù la confessione, imperciocché

ai sacerdoti importasse sempre per le medesime ragioni sapere i

fatti altrui ; tuttavia anco in cotesti tempi non mancarono intel-

letti, i quali con un po' di senno si ribellassero a cotesto gravis-

simo giogo pretesco. Lisandro essendosi recato in Samotracia per

ottenere certa risposta dall'Oracolo, disse al sacerdote, il quale

gli faceva pressa dintorno allineile gli confessasse se non tutti,

almeno il più reo peccato ch'egli avesse commesso: « Bene sta,

« o sacerdote, ma in virtù di che mi comandi tu questo ? Sei tu

« che lo vuoi, ovvero gli Dei '. n « (ili Dei — rispose il sacer-

« dote. » Cosi stando le cose — ripiglia Lisandro — ritirati da

« parte, e se gli Dei me lo comanderanno, io obbedirò loro come

« conviene. » Ed Antalcida, del pari confortato a rivelare le colpe

commesse durante la sua vita, rispose : « Questo volete per voi,

tt imperciocché gli Dei se alcuna ne commisi la sanno, n Nò man-
cano altri, ma bastano questi riportati da Plutarco nel 'l'raUalo

iIl'jU Apofie^mi e delli noiabili dei Lacedemoni.
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« quale ragione si manterranno sempre cosi i suc-

« cessori suoi? E anco posto tutto da parte, i re e

« i sacerdoti divorano per mille, anzi per diecimila

« e più. »

I sacerdoti e i re si restrinsero insieme ])ev av-

visare intorno alla risposta da darsi, e stabilirono

di amore e di accordo che la si avesse a fare, ma

in certa lingua inventata da loro, composta di ferro,

di piombo e di fuoco. Il popolo allora a sue spese

imparò che i^qy cavare dal sacerdote e dal re una

risposta in voce umana, bisogna interrogarli con

voce di corda.

Ed in vero i re e i sacerdoti udendo favellare

il popolo, rimasero attoniti quanto Balaam, allorché

la sua giumenta lo interrogò dicendo : « Perchè mi

percuoti ?» E eh' è, che vuol dire popolo ?— borbot-

tavano fra loro — popolo, e polvere non hanno fatto

fin qui tutta una cosa ? E canmiinando sopra la

polvere chi di noi avverti l'orma che ci stampa-

vano i nostri piedi? Chi mai avrebbe creduto che

il popolo sentisse scalpicciarsi, e se sentito avesse

potuto adontarsene? O non ci è avvezzo?

Par troppo ci era avvezzo, ma un giorno gli mancò

la pazienza, e avendo conosciuto come col solo sol-

levarsi avrebbe potuto accecare i potenti della terra,

ei si sollevò e gli accecò: dacché il potente non

Volle rammentarsi ch'egli aveva ridotto il popolo

in polvere, il popolo lo ricordò al potente.
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Ma accecare altrui non significa illuminar© se

stesso: nel di della vendetta al popolo appartiene

il compito della distruzione. Quando egli con su-

premo conato arriva a rompere le sue catene, altro

non sa ed altro non può saper fare, eccettochè sba-

tacchiarne i tronconi nel volto agli oppressori :

quando il ferro delle catene si converte in armi, più

che per le spade si trova adattato ai pugnali; a

questi stende la mano la libertà, però insieme con

essa la ferocia e la vendetta. E poi che il popolo

possieda l'ira e la forza per distruggere, ma gli

manchi la scienza per ordinare, cosi egli commise

l'opera della sapienza ai suoi fratelli. Di questi al-

cuni perfidissimi lo trucidarono, altri presuntuosi lo

delusero; ma i più lo venderono come fu venduto

Giuseppe ebreo agli Egiziani
;
poi i venditori si mi-

sero a gridare co' lupi dimostrando come non odias-

sero già la tirannide, bensì la combattessero per

essere chiamati a parte della dominazione. Di qui

lo sbracciarsi loro per le monarchie costituzionali,

col solo fine che i convitati antichi si stringessero

a tavola per far posto ai nuovi commensali ; e l' in-

teresse privato sublime nella sua terribile nudità

stette in capo al desco costituzionale come lo sche-

letro a quello dei re di Babilonia ; il popolo sempre

somministrò la vivanda; chi nacque agnello ha da

morire arrosto, tale è il fato.

Un giorno, un'ora i^er ischerzo lo salutano pa-
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dronc, porcile si metta addosso o si ribadisca un

padrone: lupercali del secolo nostro degli antichi

più strazievoli assai. Un di la razza arrogante donde

si cavano i re ebbe cuore per derivare il principato

da Dio, ma questi essendosene lavato le mani, fu

mestieri trarlo fuori o dal popolo, o dal diavolo:

dal diavolo non conveniva, im^^erciocchè il diavolo

aborra dominare sopra gli schiavi, bensì sia primo

a soffrire tra gli uguali ; ora questa maniera di prin-

cipato ai nostri signori non garba, cliè godere vo-

gliono per mille, e soffrire j^or nessuno ; dun(_[ue dal

popolo, e il popolo partorì il principe, il quale ap-

pena nato, alla rovescia di Saturno, clie divorava i

figliuoli, vemie in pensiero di mangiarsi il padre a

pranzo, e lo faceva se altri non lo ammoniva di-

cendo : « Se mangi il popolo a desinare con clie

« cenerai? »

E poi il diavolo possiede intelletto e coscienzo,

però come uomo poteva augurarsi ottenere da lui

l'alienezione non puro della propria libertà, ma

eziandio in perpetuo quella dei suoi discendenti

nati e nascituri? Queste enormezze non si possono

pretendere, eccetto dal popolo, sul quale non ri-

mane né manco l'orma del pie che lo calpesta.

Buttiamo da banda i perfidi, e discorriamo dei

saccenti: che volete? al popolo parve che il ber-

lingare fosse senno, epperò elesse gli alchimisti di

libertà, i quali lambiccarono il concetto dello mo-
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iiarclLio tcinpGrato: il govorno lìn, tLi essere colonna

che ha fusto, capitello, o base; quindi il capitello

sia il principato, i maggiorenti in mezzo e il po-

polo in fondo. Scrissi altrove, e ripeto adesso, che

la esperienza mi ha insegnato come le colomie a

quel modo possano stare, i reggimenti no: imper-

ciocché in questi i pezzi non durino mai fermi, se-

guitando ognuno la natura e le j)assioni sue : quindi,

dimenandosi, avviene che uno sbilanci su l'altro,

e allora dopo una guerra clandestina di frodi, ov-

vero aperta di violenza, che logora le forze dello

Stato, e corrompe le coscienze se conservi il nome

di temperato o di misto ; in sostanza il governo di-

ventò o monarchico, o aristocratico, o democratico;

l'aristocratico si mantiene di più, ma ed anco cri-

stallizza ed impietra quanto gli sii. dintorno: la

storia lo dichiara furiere eccellentissimo mandato

innanzi ad apprestare le stanze alla tirannide ; Ve-

nezia informi: ella, o piuttosto chi presume rappre-

sentarla si volta indietro di tratto in tratto sospet-

toso che lo sbirro della inquisizione o il jìoUziotto

austriaco sopraggiungano a riagguantarlo: la Ve-

nezia per ora ha paura della libertà.

A mio parere, per eccesso di bontà, o per manco

di arditezza unicamente si può neg?»re il bisogno

della distruzione come prodromo della creazione ; e

mi sembra che la esperienza avrebbe dovuto a

quest' ora ammaestrare che i due metodi non pos-
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sono osercit.'irsi contemporaneamente porcile il vec-

chio ammazza il nuovo, o piuttosto lo perverte tra-

mutandolo in nudrimento a prolungare la propria

vita. Cosi, por esempio, la istruzione sola può mi-

gliorare le sorti della umanità, ma quale istruzione ?

E come, e da cui compartita? La intellettuale non

basta; vuoici eziandio la morale, ed anco per la

intellettuale bisogna distinguere, imperciocché in

buona parte ella si adatti al progresso come al re-

gresso. Ora prevalgono i preti, e però i loro fau-

tori invocano a tutt' uomo la libertà d' insegnamento,

che andando eglino scevri da famiglia, di poca mer-

cede abbisognano; e talvolta per interesse di par-

tito la rinunziano; a loro avanza sempre tempo o

perchè liberi o gravati meno da cure pubbliche o

domestiche.

I principii onde si compone l'ottimo reggimento

spettano alla teoria, ma i metodi per attuarli quasi

sempre, per necessità, sono empirici; e chi troppo

fida nella virtù dei principii come capace di per se

sola a partorire effetti copiosi, e peggio poi a vin-

cere la potènza antica dei principii opposti, s' inganna

amaramente. Se mai vi fa lume, il quale meritasse

andare riparato con amorosissima cura, per certo è

quello della libertà: se non giunsero mai a spegnerlo,

ciò avvenne perchè Dio lo volle immortale: del

pari che il nafta non si estingue per acqua, la li-

bertà non si smorza nel sangue : però la sua fiamma
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fin qui non fu vista divampare trionfale ; all'opposto,

vacilla sempre; e se contro- i venti avversi congiu-

rati a suo danno non la sovvengano più validi aiuti,

il suo valore sarà di cui combatte, non già di cui

sta per vincere; e molto meno di chi ha già vinto.

Dirò quello che sento; uno sconforto infinito mi

opprime l'animo, quando odo bandire ad uomini senza

dubbio amici della libertà: « lasciamoli farei »

Ah ! quando i topi vi sono entrati in dispensa, quando

i tarli nel mantello, lo sapete voi che cosa signi-

fichi lasciarli fare? — Ne mi si obietti: o che do-

vremo predicare la crociata addosso ai preti? Gli

arderemo noi? No, questo fecero essi quando pote-

rono, e lo farebbero ancora se potessero
;
quantun-

que noi usando cosi contro loro altro non faremmo

che saldare una partita, che In, umanità tiene da

tempo antico accesa sopra i suoi libri a debito di

cotesti spietati
;
pure tolga Dio che allignino in noi

siffatti pensieri: ma almeno vorrei che ognuno ti-

rasse innanzi pei fatti suoi, senza rabbia come senza

persecuzione. Pretende il paj)a la infallibilità, e in

fallibile sia a casa sua: il Concilio dei yescovi lo

dichiara luogotenente generale di Dio sopra la terra,

e veruno glielo contrasti, ma noi intanto aboliamo

il primo articolo dello Statuto
;
proclamiamo intera

la libertà di coscienza. Ma noi predichiamo la li-

bertà dello insegnamento, che ci nuoce, taciamo

su la libertà della coscienza, che ci giova; e perchè
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questo? Perchè, ammoniva un giorno certo mio

collega nella legislatura italiana, la libertà di co-

scienza essendo cosa di Statuto, bisogna andar cauti

a metterci le mani sopra, per jjaurà ciré i servili

onnipotenti adesso non ce lo riformino tutto in

peggio. Dunque non faremo, ne possiamo fare noi. Il

collega ha ragione: fermi pertanto per timore di

peggio. E la monarchia non può volere la educa-

zione, che scalza il 2:)rincipio di autorità, il quale, o

sia clericale, o secolare, in fondo è un principio solo :

che se adesso questi due principii si trovano in

iscrezio, andate franchi a credere che essi sentono

entrambi la necessità di accordarsi, e si accorde-

ranno : ponete mente al caso di Forlì : colà il mu-

nicipio aboliva nelle scuole elementari pubbliche lo

insegnamento religioso ; ma il Governo si spaventa

dello scandalo, e vuole che lo Stato convertito in

sagrestano educhi la gioventù nella dottrina del

cardinale Bellarmino per ammannire l'intelletto delle

nuove generazioni a ricevere il seme dell'odierno

Concilio Vaticano. La monarchia per propria natura

e per istinto di conservazione non jmò procedere

amica alla libera dottrina, per la ragione che questa

per propria natura non jmò essere amica a lei. Che

giova agguindolare ? Tempo perso : il gioco è sco-

perto. Chiesa e monarchia, delle scienze amano

quelle le quali giovano a loro ; le altre, che non le

danneggiano, sopportano; aborrono quello che pre-
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sentono infeste. Olii pretende diversamente sarebbe

pari a colui che le volesse costringere a spaccare

le legna por comporsene il rogo : coloro poi che si

arrovellano a vedere nei bilanci degli Stati mas-

sima la partita per mantenere la forza, e minima

quella per diffondere la scienza^ bene dimostrano

avere ottima volontà, non mente.

Il Secolo muore, e secondo che sembra a me,

bisogna che prima muoia e poi si rinnovelli. Sic-

come le catastrofi spaventano, e che che se ne dica

incerto è sempre il porto dove i venti fanno capitare

le rivoluzioni, cosi nei tempi j)assati molti s'indu-

striarono ad operare in guisa, -che il nostro con-

sorzio mettesse un tallo sul vecchio, cioè che mentre

da un lato mano a mano si demoliva, dall'altro con

proporzione uguale si fabbricasse: commisero er-

rore, imperciocché anco Cristo condannò l'arte di

mettere toppa nuova sopra j)anno vecchio. Io tutta-

volta confido che i posteri li perdoneranno, se essi

con volontà eccellente, ma con fallace consiglio

prolungarono le miserie della umanità, forviandola

dal suo corso fatale.

Ma ne i presenti, ne i posteri perdoneranno co-

loro i quali, dopo la prova fatta, con pienezza di

conoscenza ricalcano la medesima via. Voi siete ma-

schere col nome scritto dopo le spalle : vi conoscono

tutti, e tutti sanno i fini a cui tendete, vanità ed

interesse. Voi siete scappati fuori nei campi dello
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Stato come un fior di ruta, la monarchia non

vi vuole, la democrazia vi rifiuta: se fossi iii voi

disarmerei addirittura ; o non vedete, che mentre vi

jDroclamaste capitani di lungo corso capaci di con-

durre la umanità per mari inesplorati e procellosi,

vi siete mangiato il biscotto del viatico prima di

uscire dal porto?

Delle rivoluzioni si compiono quelle clie tutti pre-

sagiscono come portate dalla necessità. Gli avver-

sari del vivere libero non hanno mestieri di spie

per essere informati: gli avverte lo istinto, e non

errano mai : quando minaccia il terremoto, gli ani-

mali domestici, presentendolo, fuggono dalla casa

destinata alla ruina; vorreste voi che gli uomini di

Stato possedessero meno porsjìicacia dei gatti? —
Questo non si può concedere ; ne simile concetto con-

tradice punto allo smanioso rovistare che fa il Go-

verno, e a non trovare mai nulla, perchè altro è

non esserci una cosa, ed altro non saperla cercare
;

altro è persuadere la propria coscienza, ed altro rac-

coglier prove per persuadere altrui; altro ostinarsi

a credere che la faccenda cammini ad un modo, ed

altro che la vada diversamente.

Ora le monarchie tremano che i conati dei po-

poli si appuntino nel volere mutata la forma del

governo: per opinione mia s'ingannano; la repub-

blica è una forma, un grido, una voce; la distru-

zione la trasformazione (se ti piace meglio), ma
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pur sempre la morto del presento è la cosa. La re-

pubblica offre qualche cosa di concreto sopra la

quale tu puoi mettere la mano, mentre la distru-

zione non ha forma, benché disformi quanto le si

para davanti. Ed io qui dissento da quanto mi sem-

bra affermato da Giuseppe Mazzini, il quale giudica

che i passati rivolgimenti non attecchissero in Italia,

perchè i fattori di quelli o non avessero, o non sa-

pessero mettere in pratica un concetto di reggimento

nuovo non solo per ciò che appartiene alla politica,

ma si anche agli ordini del vivere sociale. Con la

reverenza che si deve a tanto e a tale uomo, a

me pare che cotesti rivolgimenti non allignassero,

perchè non accaddero per unica virtù di popolo : se

mi sia lecito usare linguaggio mercantile, in ne-

gozio che seppe tanto del mercante, essi furono

fatti in conto a metà con la monarchia ; onde come

per ordinario avviene nelle società, ognuno dei soci

vantando avessero messo la maggiore porzione pre-

tendeva pigliare tutto per se ; e a diritto, perchè i be-

nefìzi delle rivoluzioni non sono di quelli che pos-

sano spartirsi fra monarchia e democrazia. Ancora,

chi può dire prima della tempesta quello che egli

opererà dopo ? Quali elementi gli avanzeranno ? E
come vorranno essere foggiati ? Pericoloso poi è pro-

porre generalità, però che comprendendo esse o troppo

o troppo poco, quando si arriva a specificarle a modo

di cui le propose generano sempre perplessità ed
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equivoci. Se non erro, (j[ui doiitro sta l'agonia del

tempo : mietere la messe maledetta del presente, e

sul campo sgombrato spargere il seme che si co-

noscerà più utile alla specie umana. La distruzione

e la trasformazione del presente implica per neces-

sità miglioramento avvenire.

Coloro che un di congiurarono, adesso vitupe-

rano la congiura, allegando che la cospirazione non

è il diritto, e che non si devo cospirare quando la

legge dà modo di conseguire il tuo scopo con argo-

menti civili
;
per ultimo conchiudono che chi non con-

sente negli ordini odierni politici ha da uscire dal

Parlamento. — Cospirare bisogna, non fosse altro

per trovarci concordi in ciò, che dobbiamo proseguire

sotto pena di presentare ai popoli lo spettacolo di

perpetuo screzio e di contradizione con iscapito di

credito. A voi piace la monarchia costituzionale, e

bene sta che ve ne palesiate sostenitori ripromet-

tendovi, mercè la sapiente opera vostra, renderla

non solo tollerabile, ma desiderabile
;
però altri opina

che la sia per propria indole incapace di ammenda
;

ora è chiaro che voi potreste con sicurezza discu-

tere dei rimedi per guarirla, ma certo ne aj)erta-

mente, ne sicuramente avvisare intorno ai partiti

di abolirla: voi trovate il vostro prò a plasticarvi

alla maniera che fate ;
altri non ce lo trovano : voi

siete contenti, scontentissimi gli altri. Quanto al di-

ritto, vi rispondono che il consenso dell'universale
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n'è il fondamento ; concedeteci dunque elio noi pro-

curiamo di guadagnarcelo; la forza poi è il modo

con cui si attesta il diritto
;
però abbiate la pazienza

di lasciarcela raccogliere ; vedrete, a cose fatte, non

solo plaudirete dalla platea, ma darete la scalata

al palcoscenico per montarci su a sostenere la vo-

stra parte, fosse pure quella di comparse. Industrie

vecchie e rinnovate sempre : il buono arcadore non

porta mai una sola freccia nel turcasso.

Qui sopra fu scritto voi potreste discutere con

sicurezza i rimedi per emendare la monarchia
;
però

non è certo ; e ad ogni modo senza profìtto, imj^er-

ciocchè ella aborra i vostri beveroni sapendo come

essi, comecché da voi propinatile senza malizia, la

farebbero morire di colica. Considerate che cosa

i monarci li accusino di cospirazione: cospirazioni

sono i consorzi artigiani, le adunanze democratiche,

i sodalizi dei tiri al bersaglio, le compagnie degli

esuli, le fraternite per associare alla fossa i j^a-

triotti defunti, i comizi popolari, le scuole promosso

dalla carità di privati cittadini, le banche del popolo,

e soprattutto la stampa ; e senza andare tanto per la

sottile, alla rinfusa ^perseguitane ogni cosa. L'uomo

della legge, come l'arciere nella corte dei re di Persia,

sta li con l'arco teso i^er frecciare chiunque ardi-

sca sollevare la testa dal piatto.

E poi chi potrebbe dire che quanto avviene si

operi por virtù di congiura? Ai tempi che corrono
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ci bisogna davvero molto apparecchio perchè la

gente si trovi d'accordo in qualche impresa? La ri-

voluzione rode.... ha roso le viscere della società

nostra. Le autorità un di conformi, oggi fra loro

pugnaci, non generano rivoluzione? L'ordinare e il

disordinare continuo dello esercito, è rivoluzione;

rivoluzioni le tasse eccessive e tuttodì crescenti.

Rivoluzione la finanza disastrata cosi, che ormai

non altro rimedio, eccetto il fallimento, pare che

giovi. Le armi in terra e in mare infelici, le per-

secuzioni aperte, o segrete, l'ostinato favore di una

setta astiosa, intenta sempre a deprimere i migliori,

la improbità degli ufficiali, le prevaricazioni dei giu-

dici, la corruttela da per tutto non furono sempre

tenuti come il ventipiovolo delle rivoluzioni ?

Gli amici dell'ordine presente di cose gridano:

bisogna provvedere, ed hanno ragione ; mandino in

esilio la memoria di Custozza e di Lissa: in pri-

gione il fallimento : alle gemonie la miseria pub-

blica: mettano in Campidoglio la monarchia: com-

piano la unità italiana: procaccino che cessi la

dominazione dei Francesi come cessò quella degli

Austriaci (1). La rivoluzione non è un demone, bensì

una necessità. Se fosse un demone, i fautori inte-

(1) La dominazione frauceso cessò non per virtù nostra, ma
per infelicità altrui, epperò senza veruna sicurezza di libertà vera.

A Roma andammo, ma sarebbe troppo più lo scapito che il gua-

dagno se ci avessimo a stare ai patti proposti dal Governo.
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ressati del Governo lo avrebbero evocato troppo pia

elle i suoi avversari,- e so fosse comparso vi avrebbe

detto come l'ombra di Samuele a Saulle : « Domani

sarete tutti morti. »

E noi? Con voi forse, e certo dopo di voi. Di qual

morte? Il fato degli uomini sta chiuso nel pugno

di Dio.

Quanto all'atto, alla forza, o al moto materiale

non si comprende come altri lo rinneglii, imper-

cioccliè la forza compaia necessaria onde il pensiero

si traduca in azione. Carica quanto sai un orologio,

se tu non dai impulso al pendolo questo rimarrà

fermo in eterno; fa pure maturare quanto vuoi il

frutto, e' ti sarà mestiere un di stendere il braccio

por istaccarlo, che se casca da se lo raccorrai fra-

dicio, se rimanga su l' albero indozzerà. Certo, chi

suona la campana prima che sia venuta l'ora riceve

il battaglio sopra la testa, e tuttavia se non fossero

questi avventurosi saggiatori, chi avvertirebbe i dor-

menti che l'alba è nata ? Se voleste o poteste dare

sicurtà alle monarcliio che il popolo non fosse per

menare mai le mani, esse si leverebbero d'attorno

i soldati come il chirurgo ripone la lancétta, quando

ha cavato sangue.

Gli Stati si difendono con la milizia cosi al-

l'esterno come all'interno, e per la stagione che

corre più per di dentro che per di fuori ,* però leg-

gendo le storie l'uomo rimane percosso dalla ina-



32 IL SECOLO CHE MUORE

nità delle difese, non meno die dalle molteplici ed

inopinate vie dalle quali la rivoluzione prorompe:

a modo dei fiumi olla straj)pa dove te lo aspetti

meno. Ora e un volo dal balcone, come Jozabele;

ora un sasso nel capo, come a papa Lucio ; ora un

piumaccio sopra la bocca, come a Federico II; ora

un ferro rovente introdotto negl' intestini mercè un

corno bucato, come Eduardo II; ora una mina in-

cendiaria come a Dudleio di Scozia; ora veleno,

come a Leopoldo II di Austria; ora strozzamento,

come a Pietro II di Russia
; ora soffocazione a mezza

vita, come a Paolo I di Russia ; ora pugnale, come

Enrico III ed Enrico IV; ora mannaia, come Carlo I

e Luigi XVI ; ora piombo, come a Massimiliano I
;

ora un colpo di baionetta nel femoio come a Fer-

dinando di Napoli; ora battaglia cittadina, come a

Carlo X e Luigi Filippo di Francia; e via, e via.

Le occasioni infinite; le più frequenti, lo gravose

imposte.

E se vuoi andare chiarito come lo monarchie non

imparino mai nulla, mira in qual modo in tutta Eu-

ropa, se togli la Svizzera, si stringano i popoli nello

strettoio, senza pensare al j'oi : anzi uno, che fu mi-

nistro, e aspira a ridivenirlo, dichiara essere arte di

governo mettere su le spalle al popolo una tassa,

subito dopo una seconda, quindi la terza, e la quarta,

imperciocché non costumando cosi come ci sa-

rebbe dato conoscere quanta sia la potenza del por-
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tare, che il popolo possiede comune coli' asino? E

dice santamente.

Adesso parrebbe clie la rivoluzione si fosse messa

per una via senza dubbio strana, intendo accennare

agli scioperi; dove questi si allargassero tanto da

percotere l'odierno ordinamento di cose come rime-

diarci? Che pesci pigliare con proletari, i quali di-

cessero al capitale : « Noi moriremo di fame, ma tu

« con noi ; cucinati il tuo danaro ? » E' la sarebbe

la rivoluzione presagita a Filippo II dal suo giul-

lare di Corte : « Se tutti quelli, egli diceva, che oggi

« accennano di si di un tratto si mettessero al no,

« chi sarebbe il più buffone di noi? »

E dopo la distruzione, che mai verrà? Io già l'ho

detto, questa è scienza di auguri: peggio di cosi

non parrebbe, e la cessazione del presente ci sem-

bra massima j^arte di bene. Taluni filosofi non hanno

perfino insegnato, che il piacere in questo solo con-

sista, nella cessazione del dolore ? Il genio dei tempi

porta la distruzione delle monarchie, costituzionali

Q no; anzi le prime più aborrite, come quelle le

quali o per necessità d'instituto, o per voglia di

persone hanno introdotto nello umano consorzio mag-

gior copia di corruttela. Difatti, vanno ripetendo

gli agitatori, le monarchie in generale non conten-

gono più causa di vivere: le più innocenti e sin-

cere sorsero un di dal bisogno di raccogliere le

forzo della tribù sotto la guida di im guerriero per

3
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la difesa degli assalti altrui, ovvero per assaltare :

adesso questo fine ha da smettere, però che i po-

poli, fatti bene i conti, conoscono a prova come

nelle guerre, 'se i vinti rimangono col capo rotto,

anco i vincitori lo riportino incrinato, e lo scambio

pacifico dei prodotti di una terra con quelli di un*al-

tra ti reca a casa i bcni^ clic i j)opoli desiderano di

godere.

La Prussia se ne accorgerà; la monarchia costà

si tramuta in imj)ero
;
j)otrebbo darsi che di crisa-

lide diventata farfalla, non si trovasse costretta a

battere le ale da Berlino.

E quantunque i principi, non esclusi i più man-

sueti, usino assisa soldatesca (forse per bene im-

primerci nella mente che il diritto sta nella forza),

ciò non significa già che tutti sapj)iano di guerra,

e veramente se cingere spada importasse virtù mi-

litare, i Cesari e gli Scipioni si comprerebbero in

mercato mezza lira la serqua. Se consideri i modi

di governare dello monarchie, vedrai come le as-

solute quasi sempre, o lo costituzionali sempre tra-

collassero le fortune dei popoli. Quando nella mo-

narchia assoluta" volere q fare scoppiano come due

faville dal medesimo tizzo acceso, ella benefica le

genti con la piacevolezza del fulmine
;
quando nella

costituzionale è costretta ad accompagnare con la

sua la volontà degli altri, ella risucchia ed addor-

menta come il vampiro del Ceylan. Fiera necessità



PROLEGOMENI 35

quella di guastare e lasciarsi guastare per vivere :

stendere la manca alla elemosina per atteggiare la

destra al comando. Allorché venne meno la forza,

il principe è costretto ad usare la blandizie ; di adu-

lato farsi adulatore : e se Giove un di si mostrava

pei doni projjizio, oggi a sua posta Giove lia da

tenersi co' doni bene edificati gli Dei minori. Si ma-

ravigliano dell'armonia nella quale si accordano Go-

verno costituzionale e Bandi e di credito, e sembra

strano, impercioccliè arieggino fra loro come fra-

tello' e sorelle. Di qua, di là si traffica, si cambia

e si merca, si sciolgono e stringono affari, si fa

faccende, distinte è vero, ma senza ne anco volerlo,

talvolta si avviticcbiano alle gambe della gente

dabbene, sicché dalla Banca sdrucciolano nel Par-

lamento e dal Parlamento nella Banca. Presidio dei

Governi le Banche, e poiché le Banche si compon-

gono co' sussidi dei privati, sembra ufficio di ottimo

cittadino sovvenirle, onde sovvengano ; ne sa vedersi

la ragione per cui abbia a gridarsi la croce addosso

al legislatore, che vi piglia parte. che la Banca

forse è una di quelle case, donde Pompeo uscendo

di soppiatto senti dirsi da Catone : « Tu dovevi ver-

« gognarti quando ci entrasti, non ora che n'esci » ?

Nemici dei legislatori banchieri tutti coloro cui

mancò il potere, o l'arte per essere accolti nel con-

cilio di cotesti semidei.

Che se alle monarchie vennero meno le cause di
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vita, ogni dì crescono le cause di morte: precipua

fra le altre gli eserciti stanziali da loro meritamente

considerati àncora estrema di salvazione ; e di quante

miserie essi sieno origine non importa ripetere, che

la è materia trita. Le bocche non si stancano da

predicarla, ma ci hanno orecchie a cui la voce non

basta; per isturarle ci vuole il trapano (1).

Pure chi considera pacato non può dare torto

alle monarchie, comecché temperato : so la volontà

degli eletti, eh' esse procurano guadagnare, e che

(1) Nel giornale Gli Siali Unili, che si stanii>a a Ginevra, n. 3,

anno III, occorrono notizie che importa propagare. G. Battista

Say nel Tratlalo di Economia fino dal 1819 scriveva : « GÌ' inipre-

« stiti, arme più funesta assai della ])olvere da cannone della quale

u si potranno servire lungo tempo, giiisto in virtù dello abuso che

« ne fanno,.. Cosi facile mezzo offre il credito pubblico alla

« dissipazione dei grandi capitali, che molti pubblicisti sono con-

H dotti ad estimarlo perniciosissimo ai popoli. Il Governo potente

« per facoltà di pigliare quattrini in prestito si mescola in tutti

« gì' interessi jìoI itici, sicché assumendo impresa gigantesche, le

« quali mettono capo cosi alla gloria come al vituperio, genera

« sempre lo sfinimento ; egli combatte le guerre o le fa combat-

« tere ; egli coìnpra tulio qìianto può comprare^ per/ino il sangue e la

« coscienza degli uomini ; allora l'ambizione, l'orgoglio e la per-

ii versità nelle mani loro raccolgono i capitali, i frutti della in-

« dustria onesta e della buona condotta.... » Il signor Larroque

ha stampato un'opera intitolata Della guerra e degli eserciti per-

manenti, donde estraggo questi fatti.

Soldati di terra e di mare, eccettuate guardie nazionali, milizie,

riserve, landeii'erSj 5,157,099,

Perdita di somme corrispondenti al guadagno del lavoro di co-

testi uomini L. 3,202,985,500.

Valore improduttivo dei mobili e degl' immobili per uso della

guerra L. 19,535,000,000 ; interesse su qiiesta somma al 4 per cento

L. 781,100,000.
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guadagnano, procacciasse altresì lo volontà degli

elettori, allora potrebbero licenziare lo esercito : ma

i denti che leva alla democrazia non può adattare

alle sue mascelle; trapiantati non barbicano; ed a

cotesta benedetta democrazia i denti rinascono tanto

presto ! Dimque rimane abbondantemente dimostrato

come alle monarchie faccia mestieri tenersi in serbo

apostoli di bronzo e confessori di piombo per ri-

condurre il gregge (dove mai traviasse) sopra il

diritto sentiero.

Debiti cagionati dalla guerra L. 6S,30 1,811,187 ; interessi sopra

questa somma L. 2,716,905,529,

Spesa annuale di guerra L. 9,818,853,968, vale a dire che con-

suma 19{20 della entrata generale, che somma a L. 10,116,294,065 ;

ed in parecchi Stati le spese di guerra superano la medesima en-

trata.

Tolta questa enorme spesa, venduti gl'immobili e parte dei mo-
bili guerreschi, ecco nel giro di pochi anni estinto il debito europeo,

fondati istituti, industrie promosse, lavoro accertato, moltiplicate

le vie del guadagno, e spenti la ignoranza, la miseria e il delitto :

diminuiti assai con continua speranza di meglio, essendo rimosse

a tutti questi guai le cause di esistere. Cosi si pareggiano i bi-

lanci, le altre le sono ciurmerie, né manco credute da cui le pro-

pone.

Ai posteri lasceremo eredità di debiti, e perchè mai non po-

tranno accettarla con benefizio d' inventario ? Ma, osserverà ta-

luno, non tutte le spese riuscirono o disutili, o dannose, come
strade, porti, acqvxedotti, e via discorrendo : bene sta : scevreranno

le une dalle altre, e mentre pagheranno le seconde, lasceranno

le prime a carico di cui le fece.

Tre quattro monarchi investiti del diritto di fare la guerra

adesso possono, se li piglia la mattana, spingere 10 milioni di uo-

mini a sgozzarsi fra loro : — cosi essendo, vi par egli che pos-

sano durare le monarchie, costituzionali o no, imperciocché anco
il re costituzionale possieda il diritto di bandire la eucrra ?
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Le monarcliie divorano troppo: sembra che la

infermità alla quale vanno più che alle altre sog-

gette sia la hulùna : ora mentre da tempi rimotis-

simi eroi e semidei si perigliarono tanto laudabil-

mente a purgare la terra dai Lestrigoni e dai

Ciclopi, come il secolo nostro sopporterà un uomo

che consuma la sostanza di diecimila? Gli antichi

predicarono e il Gioberti confermò essere i re ani-

mali carnivori.

Occorrono nel mondo instituzioni affatto pari agli

archi fabbricati co' mattoni senza calcina, donde

levando un mattone tutto l'arco si scompagina per

tracollare; le monarchie fra qvieste; finche si cre-

deva emanassero da Dio, non ci era da ripetere:

correva l'obbligo di venerarle in tutto e per tutto

come articoli di fede ,* e la fede è la ragione (lo ha

detto il papa anche ieri); ma ai di nostri, che i

cervelli ricusando ogni imbeccata pretendono ragio-

nare a modo loro, sembra presunzione, anzi inso-

lenza, che liberi cuori ed intelletti arguti ti si

sottomettano, non perchè tu prevalga per magna-

nimi sensi, o per sapere, bensì perchè il caso ti

fece nascere da una madre piuttostochè da un' al-

tra (non ho accennato a padre, per attenermi al

certo). Un giorno sostennero necessaria la eredità

del trono per fuggire le contese sanguinose fra i

concorrenti al principato, e fu vero; ma ai tempi

nostri non abbiamo veduto che nei governi popò-
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la.ri la elezione del magistrato supremo dia luogo

a guerre civili.

Oggimai la stemperatezza del vivere si confessa

ulcera delle nostro generazioni: il lusso è il campo

dove semina la corruzione e la servilità raccoglie
;

un di bastava all' universale soddisfare ai primi l3Ì-

sogni della vita e jdoì alle oneste comodità, le quali

e piacciono e giovano: oggi gli ò ajipunto questo

a cui meno si bada, anzi questo si sagriflca alle

apparenze della vanità. Invade le menti dei citta-

dini il furore di rovinarsi, come una volta le Bac-

canti il furore di ubriacarsi; dal colpevole scia-

lacquio nascono a frotte le fraudi, le morti, i falsi,

le prevaricazioni, i furti, il j)udore venduto, le anime

a nolo: insomma la tetra miliare die infradicia il

corpo sociale. —'Di tanto male non è ignota la ori-

gine; all'opposto palese, e non dissimulata, impe-

rocché gli eccitamenti e lo esempio alle sontuosità

lo dieno le monarchie alle quali par debito lo scia-

lacquio per corrispondere alle profusioni insensate

di che gli adulatori le dotarono a danno dei po-

poli: e queste, giudicano, prova solenne del vizio

della istituzione tornando a detrimento comune fino

quella parte di lei che si presenta sotto forma di

bene. Le monarchie, alla rovescia dei fari, i quali

si pongono nei luoghi eminenti a fine di avvertire

i naviganti perchè se ne discostino, tirano i citta-

dini a naufragare nello sperpero.
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Ma oiid' è che le monarchie caddero tanto nello

abbominio delle genti? Le religioni tutte poggiano

sopra la fede di un Dio, il quale fu creduto som-

ministrasse la prima radice alle monarchie, sicché

correva universale il dettato : un solo Dio, un solo

Papa e un solo Imperatore; la Divinità poi dura

eterna, mentre l'eredità ha termine; che cosa la

Divinità sia ignoriamo; definirla è follia, temera-

rietà questa da lasciarsi ai sacerdoti; tuttavolta

Iddio deve essere meno una volontà che una

legge; che se un momento fu volontà, di subito

si converti in legge, ne più ora può alterarsi o di-

sfarsi vigilando al suo adempimento la necessità;

e questo forse volle significare la sapienza antica

quando nell'Olimpo pose a pie del trono di Giove

il Destino, dalla cintola in giù nascosto dentro le

nuvole, con le mani intrecciate sopra l' urna dei fati

e gli occhi volti in su, quasi per ammonire il Sa-

turnio di stare a segno. E su questo meditando

ogni uomo che abbia discorso, si condurrà agevol-

mente a conoscere quanta sterminata diversità in-

terceda fra la nozione di Dio e la idea del mo-

narca.

La distruzione si proverà di mettere le mani ad-

dosso alla religione, tuttavia s'ella mai arriverà a

sceverarne il guasto e il vano, non la schianterà,

però che eterno affatichi i petti mortali il bisogno

di credere; quei dessi, i quali non si rendono ca-
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paci del come lo spirito possa sopravvivere alla

materia, si spaventano morire interi, e per la nostra

intelligenza riesca meno arduo alla vista di una

fattura supporre un fattore che immaginare la fat-

tura venuta su a caso e senza legge. Noi parliamo

della religione cattolica, una delle più ree di quante

abbiano contristato la stirpe umana, sebbene tutte

le religioni in mano di tutti i sacerdoti sieno state

farina per farne pane ad uso di casa loro ; ma sol-

levando il piviale del nostro papa e vedendo che

roba ci sta sotto, 1' uomo trasecola come lo sop-

portino popoli civili. Se non era lo imperatore dei

Francesi a quest'ora il Papato era da gran tempo

sospeso al palco di qualche spezieria come un coc-

codrillo impagliato.

E come i Francesi ci nocquero col volere conser-

vato troppo, cosi ci nocquero quando vollero ab-

battere troppo. Nel secolo passato per distruggere

il prete si rifecero a demolire Cristo. Ora Cristo

non si rovescia, imperciocché la sua dottrina si al-

larghi cosi da potere abbracciare ampissimo tratto

del perfezionamento umano. Allora i preti, a modo

del diavolo, il quale, com'essi ci diedero ad inten-

dere, si schermisce dagli schizzi dell'acqua benedetta

dietro la Croce, procurarono salvarsi dietro Cristo

dalle aspersioni della filosofia. Intanto non si dimen-

tichi mai che i Francesi, o trascorrendo troppo, o

troppo stornando, fin qui guastarono i fatti nostri
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ed i loro più che non giovassero: grande è il detrito

loro verso la umanità, ma lo salderanno
; cosi giova

sperare, e rammentiamoci eziandio che il prete ro-

mano ha cavato i chiodi dal corpo di Cristo, per

conficcarli in quello dell'umanità. Bisogna calare

giù dalla croce questa desolata, e porla in grado di

citare il prete di Roma davanti Dio, perchè le renda

il suo Cristo, ch'egli ritiene come una cosa fartiva.

Allora con Cristo il j^apa renderà durevolmente

Roma, dacché il prete vermi'altra ragione accampa

della rapina, eccetto il tempo lungo; ma il tempo

prescrive la pena, non già assolve dalla restituzione.

Griova ripeterlo: come acquistò egli? Per donazione

del popolo? Questo non è, e fosse i padri manca-

rono di potere per alienare la libertà dei figli. O
forse per mancia dello aiuto prestato al Conqui-

• statore ? Violenza non partorisce diritto, e la facoltà

del riscatto dura eterna. Origine perenne del diritto

la volontà del pojDolo esercitata dentro i suoi con-

fini naturali ; che se alla volontà si aggiunge la

necessità, qual riparo ci metteranno le j)arole? È
legge di natura che i gravi tendano al centro ; ora

quella che spinge gl'Italiani a Roma vuoisi giudi-

care della medesima qualità.

Spazzate via le ciurmerio romane, le quali da tanto

secolo usurpano il nome della religione, la dottrina

di Cristo consolerà col puro suo raggio molta parte

del genere umano.



PROLEGOMENI 43

Eppure Roma avrebbe potuto la terza volta do-

minare il mondo. Quando Attila incedeva alla di-

struzione di lei, le immagini dei santi Pietro e Paolo,

agitando spade di fiamma, lo respinsero indietro:

questa fu favola, comecché Raffaello l'abbia immor-

talata co' suoi dipinti divini, ma sarebbe stata ve-

rità la terza dominazione di Roma sul mondo, se

il Sommo Sacerdote avesse bandito ai popoli : a Le

<i antiche dominazioni nacquero tutte dalla violenza

« o dalla frode : egli è mestieri che cessino tutte.

« La gente che mi fu tanto hmgo tempo soggetta

€ tomi in libertà e si governi a suo arbitrio : riabbia

«i suoi consoli, e se le talenta restituisca il suo

« Senato ed i suoi tribuni : io qui starò norma

« di giustizia ;
dispensatore di lode o di biasimo ai

« meritevoli, che si convertiranno in premio, ovvero

« in pena in questo mondo ed in quell'altro. »

Simili parole non solo gli avrieno difeso la porta

Pia meglio dei suoi zuavi, ma ei le avrebbe age-

volmente potute convertire in leva da sovvertire

qualunque trono fondato sopra la iniquità, per quanto

apparisse potente.

Seneche Roma tirata in giuso dalle cupidità della

terra non ebbe virtìi di volgere gli occhi al cielo

ed ispirarsi dall'alto: adhesit pavimento anima

mea ; l'anima di lei sta attaccata alla melma. Troppo

ella trascorse nella via della perdizione per poter

tornare in dietro. Roma diventò troppo terra, e
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come terra bisogna che si disfaccia ; il suo divorzio

da Cristo è irrevocabile: finche può, duri come si

trova; ogni moto ne affretterà la fine, fosse pr^

quello di accostarsi un sorso di acqua alla bocctì

riarsa dall'agonia: ove si volga in fuga, ad ogni

passo le cascherà un brandello. Strana coincidenza :

Roma imperiale fini con Augustolo, Roma sacerdo-

tale doveva cessare con Pio IX: però spettava al

sacerdote comportarsi in modo da privare la vec-

chiezza del conforto, che non le negano i cuori più

duri, la compassione.

L'uragano minacciava le istituzioni, che si van-

tano e si appellano givistizia : le leggi, cresciute peg-

gio della gramigna, male concepite, pessimamente

significate, ti presentano un laberinto, dove la ra-

gione si smarrisce, e in mezzo a quello il giudice

l'aspetta per divorarla: ho detto giudice non mino-

tauro, perchè questo almeno, ci contano, fosse mézzo

uomo e mezzo belva ; mentre nel giudice talora tu

cercheresti inutilmente l'uomo anco con la lanterna

di Diogene. Troppo spesso vediamo il retto senso

in mano al giudice prevaricatore e all' avvocato-

preso a nolo come la gallina fra i denti della volpe :

dei curiali tenuti per eccellenti coloro che meglio

riescono a convertire la ragione in torto e vice-

versa: fra tanta stortura di giudizio, fra cosi im-

mane depravazione d' intelletto, la corruzione piglia

nel garbuglio domicilio come in casa propria. Il
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giudice prevaricatore non teme più la scotennatura,

a cui un giorno lo' dannò Cambrise, imperciocché

a quale stravizio d'iniquità non può egli apporre

la maschera della buona coscienza e della dignitosa

rettitudine? Le leggi adesso, come gli stivali di

Terameìie, si adattano a tutti i piedi (1).

Pare dono, ed è giogo, il codice posto in mezzo

alla via per ritardare il cammino della umanità
;

tutti i termini, se forti, impediscono e si odiano:

se deboli si scavalcano e si disprezzano. Massime

poi se come i nostri non si accordino fra loro nel

concetto, e meno ancora nel significato delle parole

che adoperano; quello di procedura poi un museo

di tagliole. E' si sbracciano ad emendarli ; il meglio

sarebbe metterli in un bucato d'inchiostro; o darli

a rivedere a Vulcano.

Orribile a dirsi! Magistrati preposti alla tutela

pubblica seminano i delitti, li coltivano, e poi ne

cavano vantaggio di privato interesse: il Governo

(1) Di Teramene parla a Jungo Senofonte nel libro II delle

Storie: fu capitano di mare, e negoziò Ja dura pace tra Sparta e

Atene, onde vennero addosso a qiiesta mal capitata città 1 trenta

tiranni : mori per sentenza iniquissiuia di Cri zia.

Il proverbio greco, che gli stivali di Teramene andavano bene

a tutti i piedi, riferisce Plutarco ìiegVLìsef/navtenii civili; e volle

per certo significare com'egli in coteste rivolture della patria co-

stmnasse destreggiarsi dando un colpo al cerchio e un altro alla

botte, e non gli valse, chò perse a un punto la vita e la rc^puta-

zione, secondochè agli armeggioni ordinariamente succede. Gli ar-

meggioni poi non mancano mai ; trimmcrs si chiamarono in Iiigliil-

tcrra ; renlre in Francia ; ed ora codri in Italia.
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da prima finge ignorare, informato nega; quando

non può più negare attenua, o scasa : il paese, clie

dovrebbe rimescolarsi, ode, stira le braccia e sba-

diglia; la notizia di cotesto infamie è cascata nel

paese come un sasso dentro la mota; ha levato

qualche sprazzo, poi silenzio; ovvero segno unico

di vita il consueto gracidare dei ranocchi.

Al magistrato, che piglia nome di difensore della

legge, se mai avvenga che la coscienza dei giudici

giurati salvi il collo del prevenuto dalla corda, pare

che tu abbia rubato l'orologio di tasca ; mentre un'al-

tra volta, dove ci trovi il suo conto o il superiore

glielo comandi, ed anco non glielo comandi, ma egli

presenta che gli fia accetto, sigillerà il sepolcro, e

negherà e potrà negare che sì scoperchi a rac-

contare il delitto ! Anche ai magistrati preme la

unità delle leggi, come agli uomini di Stato piace

la unità politica, quindi si studiano estendere la corda

alla universa Italia, e ciò perchè a questo modo ico-

stuma presso la gente egemonica, ed è assurdo p?:e-

tendere che questa gente dabbene, ormai usata alla

corda, allunghi il passo per mettersi in riga co' po-

poli più civili di lei, bensì questi devono dare indietro

per aspettarla a sruggùiirsi : finche ciò non avvenga,

si feliciti l' ItaUa anco nella unità della corda.

La magistratura si loda non per quello eh' è,

sibbene per quello che dovrebbe essere ; se vi hanno

giudici buoni (e ve ne hanno) non rileva, perchè
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travolti dai possimi istituti. Dicono che le passioni

umane rompono su la soglia del tribunale come

onde in frangente ; non è vero : i giudici ogni giorno

mettono il capo alla finestra per is]3ecolare da clie

lato il vento spiri. Tutte le passioni entrano in tri-

bimaleper la porta maestra, e ci ha chi spalanca loro

le due imposte a un tratto, nò può fare a meno,

imperciocché i giudici non formino collegio a parte

come di sacerdoti, consacrati unicamente al culto

della giustizia ; all' opposto si mescolino nelle lotte

della vita politica
;
parteggino alla sco23erta ; nei

Parlamenti contendano ,* come gli altri, e più degli

altri, smanino pel trionfo dei propri interessi. Ora

male si pretende dall' uomo qualità più che imiana :

sia caldo e freddo ad un punto, appassionato e tran-

quillo, e possa da mi punto all' altro spogliare un

'àbito morale per vestirne uno diverso. Tutti sanno

'cóme fosse ordinato in Atene che gli Efori giudi-

cassero al buio, e ciò dopoché Iperide, in dubbio

^'} salvare Frine incolpata di empietà, ricorse,

^'qtìale supremo argomento, per commuovere gli

'iSfori, a stracciarle i panni di dosso, mostrando

là meravigliosa bellezza delle sue forme ; ma molti

ignorano l'ufficio del Tilacto, magistrato presso i

Cumei, il quale consisteva di tener per mano il re

nelle adunanze notturne, finche i senatori non aves-

sero sentenziato al buio se da lui bene o male fosse

stata amministrata la giustizia.
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La legge nel medesimo tempo permette e punisce

il medesimo fatto secondo le qualità di cui l'opera

e la gravità sua; se gravissimo concesso, e concesso

altresì al Governo ; nei privati, e se lieve, percosso.

Il Governo, dopo aver tassato il sangue e la fame,

impone il balzello anche alla disperazione : ei si

compiace mostrare che dal gioco del lotto ricavi

la entrata più grossa del suo bilancio, deplora il

male e lo provoca, confessa la colpa e la rinnova
;

ogni altro gioco meno proditorio j)6l giocatore

perseguita; e al magistrato sembra sul serio am-

ministrare giustizia da un lato condannando la fem-

mina che allotta galline, dall' altro lasciando in

pace il Governo, il quale trova modo di risucchiare

dalle vene del popolo ottanta e più milioni di lire.

Ma il Governo divora por ossero divorato; Poli-

femo, che dopo avere mangiato ad uno ad uno i

com2)agni di Ulisse, serve di j^asto ai Ciclopi. Gli

usurai nomadi hanno piantato i tabernacoli loro

nelle viscere dello Stato ; e quinci mandano le man-

drie delle arpie a pascere dintorno: tuttavia tre-

mano, e spaventati spaventano ; al popolo parlano

di disperazione, come se la disperazione del popolo

non dovesse mettere in pensiero loro, piuttostochè

questo ; e percotono altresì le teste vuote dei legis-

latori, le quali ripetono come tambiiri : « fallimento».

Allora tutti quelli che stanno uniti al Governo col

vincolo del debito si commovono fieramente per la
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salute della Patria, eh' essi hanno soccorso alla ra-

gione del dodici per cento e più ; maledicono come

nemici della Patria chi non paga i balzelK vecchi,

ovvero si oppone ai nuovi ; non corre tempo di pace

adesso; le forze tutte dello Stato importa conver-

tire in uscieri per dichiarare la guerra dei grava-

menti ai debitori morosi. Avete ragione, tuttavia

considerate come per molti quello che voi chiamate

ricchezza mobile sia miseria stabile^ e come il me-

schino guadagno non basti ai primi bisogni della

vita. Che rileva ciò? Rispondono, virtù sono la

sobrietà e la temperanza ; digiunino una volta

la settimana, il digiuno viene raccomandato dal

Vangelo^ rincalzano i Giudei. Bene sta, ma allora

come il popolo giocherà al lotto ? Anch' esso è ne-

cessario per pagare l' interesse del cinque sopra

cartelle comprate al quaranta, ed anco meno per

cento. Digiuìii un altro giorno, ripicchiano i go-

vernatori della Banca Nazionale. Ormai il debito e

il credito hanno partorito una feroce complicità ;

se guardi alla intenzione ed agli effetti tu vedrai

uscirne le medesime sequele dei capitali delitti, e

tuttavia mentre del processo Stastings si parlò con

orrore per tutta Europa, oggi discorrono di ammi-

nistrare a cotesta maniera parecchi Stati con mira-

bile tranquillità : tutto si connatura, anco il morbo

asiatico. Se io mi fossi trovato nei piedi del Pea-

body avrei istituito un premio di dieci milioni di

4
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dollari per colui che trovasse la maniera d' ino-

culare la fame; dormono i grandi ingegni in Italia?

Sn, sorga qualcliedmio, il quale con questa scoperta

faccia impallidire la gloria dell'Joimer.

Un di si vedeva una nobilea spennaccliiata, che

se ne stava in sussiego come uccello che mudi

nella aspettativa di rinnovare le piume, le quali

non si rimettevano mai : pure crogiolandosi nei suoi

titoli ella guardava con occhio obliquo la gente

nuova, e i subiti guadagni aveva in disjjregio ; Na-

poleone I, il grande schernitore della razza umana,

promosse a tutt' uomo la- miscela del danaro plebeo

con la povertà superba della nobilea ; buttò il con-

cio a far rinvenire lo terre sterilite, o lo diceva. I

nobili allora alluugavano la mano, prendevano o

disprezzavano : adesso non più cosi ; su la sera ven-

nero i nobili a parte delle baratterie, e ci si misero

con r agonia di cui sente avere tardato troppo ed

ha bisogno di rimettere il tempo perduto; libidine

di vergine trentenne; un giorno i nobili spregia-

vano gli usurai, ma non gli odiavano, e avevano

ragione; gli usurai odiavano i nobili, ma non gli

spregiavano, e non avevano torto ; oggi stanno in-

sieme, e a buon diritto si disprezzano e si odiano

da entrambe lo parti: in turpe gara titoli, rapina,

e servitù.

. Le cause di vivere in società sono mutate, o piut-

tosto diventarono opposte: in vero, gli uomini si
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condussero ai civili sodalizi per sovvenirsi, oggi

stanno insieme per divorarsi con maggiore como-

dità : parco chiuso di belve dove l' una tira addosso

l'altra col terrò poco, molto co' tradimenti e mol-

tissimo con le frodi.

E la famiglia di cui il nido si compone di casti

p,ffetti e di soavi pensieri come non doveva apj)as-

sire in mezzo al morbo ? Già da tempo le nozze erano

diventate p.aretaio perchi appare mariti; contratto

da i^rima, oggi niercato ; verun rito religioso vi pre-

siede; ne monco si cerca qualche vecchio virtuoso

la benedirle : difatti sarebbe superfluità ; o che forse

nelle fiere dove si vendono e si barattano bestiami

6Ì chiama auspice un Dio? l^ei giorni andati nel

contratto si poneva la condizione che la sposa o

serbasse, ©prendesse il suo galante, e il marito ac-

consentiva : oggi si omette il patto, perchè non ce

n'è più. bisogno: si appetiscono le nozze per one-

.stare le libidini vecchie, o maiitellare le nuove. Un
di fornivano alle femmine occasioni di non tenere

inai i piedi in casa le pratiche religiose, adesso ferme

queste, ci hamio aggiunto il continuo visitarsi, e la

frequenza agli asili, alle scuole e ad altri luoghi

di beneficenza: tutto è in maschera, la tiraimide

va larvata di libertà, la lascivia di virtù : spesso la

fenuiiina svolta il canto dello asilo infantile, e sguizza

furtiva nel misterioso lupanare dove Tattende l'adul-

tero della giornata.... della giornata, perchè anco
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l'adulterio stampi il suo lunario in capo all'anno e

in ogni giorno metta un santo nuovo. Baci maritali

diacci come falde di neve, o se tepidi, perchè le

labbra conservano un po' di ardore col quale le ac-

cese la bocca dell'amante : e nodi sono eglino questi ?

Si certo nodi di cui Tisifone staccandosi un paio

di vijDere dal capo somministrò il legame. Già già

le nozze forniscono alle spose materia per sperimen-

tare la virtù dei veleni sopra i mariti. Né questi

meglio di quelle j adulteri anche ossi, e gelosi : met-

tono le mani nel sangue meno per ispasimo di af-

fetto tradito, che per rabbia di superbia offesa: la

figliuolanza, quantunque per cause diverse, spaventa

l'un genitore e l'altro; la madre vana, che vede

nei figli molesti testimoni della etii che avanza, il

padre, che ha da apprestare la dote alle figlie e

sostenere le spese della educazione della famiglia.

Oh! quanto volentieri i padri costumerebbero coi

figli, siccome i fanciulli fanno con le bolle di sa-

pone; i quali le spingono per l'aria soffiando nella

cannella, e dopo che hanno vagato alquanto in balia

del vento le vedono scoppiare ridendo. Però,nei de-

molitori sorse il tetro proposito di distruggere la

famiglia, sfiduciati di poterla emendare ; cosi taluni

selvaggi delle isole dell'Oceano quando pensano che

il jDadre infermo non possa più riaversi, lo gettano

a ritemperarsi sul fuoco. — Senza Dio, senza patria,

senza famigliai, qual mai consorzio può darsi fra gli
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uomini? Prima, che ciò avvenga Dio ripieghi il cielo

come un rotolo, sigilli le stelle e spenga il sole,

abbandonando la terra alle tenebre e al freddo.

Ma quando striderà la tempesta qual voce potrà

farsi sentire o sarà ascoltata ? Se a taluno arridesse

questa speranza io vorrei che con magna voce gri-

dasse : « Piuttosto che la famiglia distruggete le

« città, e seminatene l'area di grano, cosi vi forni-

€ ranno messe di spighe, mentre ora vi producono

« messe di vizi, o di delitti : uscite dai chiusi, le

« città sono prigioni di prigioni, parchi per avere

« sotto mano le belve ; spargetevi pei campi. La terra

« vi generò, la terra vi alimenta, la terra vi dà nel

« suo grembo riposo ; madre sempre la terra ; al cielo

« levate le preghiere, alla terra chiedete soccorso :

« vi è pane j)er tutti. Se la immensa pecunia spar-

« nazzata dai re per comperare la ignominia o l'an-

« goscia dei popoli fosse stata spesa in opere utili

« alla umanità, quanta miseria e quanti delitti sa-

« rebbero stati risparmiati ! — Poche idee, ma sicure

« con le quali possiate solcare le menti dei mortali

« come col vomere la terra, o yi redimeranno, od

« altra industria noi potrà : ma intanto la presente

« società bisogna che muoia : Dio non vuole, e gli

« uomini non possono sanarla : che resta dunque

« a noi altri? Accogliere speranze e formare voti

«poi futuri destini dei nostri nipoti, imperciocché

« se questi voti e questo speranze non gioveranno.
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« male certamente non ne potranno fare ; e poi bene

« auspicando e bene sperando si acqmeta l'amarezza,

« che sorprende l'animo nostro alla contemplazione

« dei mali presenti, e meglio ancora ci disponiamo

« a morire con la maggiore pace possibile. y>



Capitolo T,

L'ANTIVIGILIA DI NATALE.

— Oli! clie lo invito glielo abbica ca mandare?

— Fa' quello elio il cuore ti detta; io por me

non glielo manderei...

Era ormai un quarto d'ora e più clie Orazio o

Marcello se ne stavano seduti avanti al fuoco, senza

alternarsi parola, ed i ragionamenti loro, prima elio

tacessero, non avevano avuto nemmanco alla lon-

tana relazione di sorta a cotesta domanda e ne

a cotesta risposta; non pertanto s'intesero perfet-

tamente.

Ora come avviene ciò? Decifrarlo è difficile, ma
io credo elio nel modo stesso col quale i corpi si

mettono in corrispondenza fra loro per virtù di cor-

renti elettriclie, o di fluidi animali, cosi gli spiriti
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si compenetrino, mercè un'aura di pensiero, clie

muove da una
,

parte e dall'altra. Basta ; cornunque

la cosa accada, non si potrebbe negare come due

creature s' intendano, e conversino insieme senza si-

gnificare con parole gli interni concetti.

Difatti le menti di Orazio e di Marcello stavano

in quel momento appuntate in Omobono Compagni,

padre d'Isabella, il quale, secondo il presagio che

mi di si ebbe a fare Orazio, ora riuscito alla prova

cattivo a farina e peggio a pane.

Sarebbe spietà e travaglio pretto dell'anima cliia-

rire come le subitanee conversioni dei tristi occor-

rano tanto frequenti nei desiderii e nelle immagi-

nazioni degli scrittori, quanto rade nel mondo reale :

non impugno qualche caso di convertito sul serio :

avis rara, ma però tanto straordinario, tanto pe-

ricoloso, tanto incerto, che di tratto in tratto panni

lecito domandare a se stesso, se la carne valga il

giunco.

Poniamo da parte se l' uomo obbedisca a propen-

sioni naturali; io credo di si; certo è poi che un

abito morale formato da diuturne meditazioni, da

propositi continui o da pratiche giornaliere talmente

ti si converte in natura, che tu non potrai spo-

gliarlo senza che ne venga via anche il pezzo.

Cedendo all' unpeto di una spinta violenta, il cuore

dell'uomo al pari dell'ago calamitato devia dal suo

polo, ma poi e cuore ed rgo lasciati a se stessi
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tornano oscillando al punto dove la necessità li co-

stringe ;
tanto più il cuòre, in quanto gli fanno forza

molte e diverse passioni incrostate, per cosi dire,

nello essere suo; però clie ora coda alla vendetta,

ed ora alla cupidità, talvolta alla vanità, taP altra

alla superbia, e cosi via, le quali passioni tutte

spesso procedono nel medesimo individuo non già

alla spicciolata, bensi congiuntamente.

Cosi Omobono, nato falco e vissuto sparviere, en-

trando nel cammino della onestà parve un pulcino

dentro la stoppa ; sopportava fatica da sudare acqua

e sangue; a mantenersi saldo sulla via del galan-

tuomo sentiva proprio dolore quanto e più ne pa-

tiva l'uomo condotto a sostenere il giudizio di Dio

delle braccia aperte in croce, lincile durava la messa.

Nella insolita scahnana di affetto verso la figlia

e il nipote, clie mai non disse e non fece Omobono !

Donò ad Isabella tante gioie pel valsente di oltre

trentamila lire ; volle costituirle la dote di ben oltre

quattrocentomila; il neonato, ben intesi, doveva es-

ser suo, prox^riamente suo, e però erede di quanto

egli si trovava a possedere nel mondo. Lasciasse,

per amoro di Dio, Marcello quei suoi tisicuzzi ne-

gozi, dove assottigliandosi anima e corpo avrebbe

raggranellato una dozzina di mila franchi per anno :

pensiero suo sarebbe stato di avviarlo per modo

che, senza un suo risico, dodicimila lire le avrebbe

guadagnate in un baccliio baleno : si lasciasse fare !
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E tropico tempo non corse, eli' egli s'industriò

con ogni maniera di astuzie riaggiiantare le gioie

donate ad Isabella, la quale, tuttoché buona feior-

mina fosse, pure era femmina, e però a pigliare

generosa, a rendere parca, massime quando si trat-

tava di gioie: la dote Omobono non pagò mar;

l'aveva promessa e basta ; il figlioccio gli passò per

la mente con la frequenza con la quale gli ci ve-

niva Attila re degli Unni; e quanto allo alloga-

mento del genero Marcello, lo tolse appunto ai suoi

modesti traffici, gli aperse la Banca, dove sul prin-

cipio non fece j^enuriare capitali, che in breve ri-

masero assorbiti da un giro vorticoso di cambiali

del suocero; o poi, il male pigliando vizio, inco-

•minciò a tempestare Marcello con uno uragano di

tratte a vuoto, sicché Orazio ne rimase spaventato

per modo che, ristrettosi con Marcello, deliberarono

insieme di cavarsi fuori da cotesto pelago, e lo fe-

cero con infinita querimonia di Omobono, che li-

quidati i conti, essendo rimasto debitore, mise in

campo un sacco di ganci, da. sgomentare ogni fe^

dele cristiano, j^er non pagare il saldo, onde -pei la

meno trista fu mestieri lasciare parecchi bioccoli

di lana in cotesta siepe. Pertanto il civanzo che, fece

Marcello col suocero magnifico fu questo, perdita

del suo antico avviamento e scapita di non poca

moneta ; e tuttavia Omobono non rifiniva di lamen-

tarsi che quel suo genero gli ^costava un occhio.
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Allora scappò la pazienza ad Orazio, il quale prese

a far cosa a cui avrebbe dovuto pensare prima ; che

del senno del poi ne vanno piene le fosse : mise

sopra al suo trespolo Omobono, raccolse prudente-

mente quante maggiori notizie sul conto suo potè

è incominciò a studiarlo per di dentro e per di fuori.

Lo seppe di progenie malnata e indigente e feroce.

Usci di casa come ima fusta di pirati una volta

sferrava da Algeri per corseggiare sul Mediterraneo :

suo viatico questo, inaura del diavolo poca, del co-

dice penale nessuna, odio immortale alla miseria;

però nei primordi facendo di ogni erba fascio, qual-

che penna in mano ai giudici correzionali l'ebbe a

lasciare. Essendosi in lui imbattuta per caso la sfron-

tatezza cadde in deliquio sospirando : « Ahimè, il mio

padrone è nato! »

Strano a dirsi, e pure vero, vormio più di lui cre-

deva alle proprie menzogne: di parola osservata

non si discorre nemmanco; dei contratti eseguiva

quelli che tornavano a lui; se no litigava; i giu-

ramenti falsi si tirava giù come ciliege in guazzo :

fu marito senza affetto, fece un affare, donde cavò

facoltà da costituirsi sgozzino : le arti dello stran-

golatore apprese tutte ed altro co no aggiimso di suo,

e cosi bene l'esercitò, che quasi jiersuase il tapino,

da lui spogliato in camicia, di averlo rivestito da

capo a piedi
; e conio fu marito senza affetto, cosi

diventò padre con paura, che nell'unica figlia altro
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non vide clie tuia nuova Eva venuta al mondo per

l)ortargli via una costola ; vano, non ambizioso, im-

perciocché non si projjonesse scopo alcuno nel pro-

curarsi dovizie, però che, più di essere, gii premeva

comparire straricco
; e se avesse potuto avrebbe isti-

tuito erede se medesimo : ambi reputazione di Me-

cenate, e comiDcrati quadri a tanto il metro li scio-

rinava battezzando il più tristo almeno un Raffaello :

uccellato, da principio non se ne accorse, poi co-

nosciuta la ragia relegò lo tele in soffitta e vendè

le cornici. Ostentava lusso e penuriava del neces-

sario: stoffe di seta e luminare di bronzo dorato

in sala, in camera lenzuola di tela canapina e un

candeliere di ottone ; nella scuderia cocchiere con

livrea e mozzi di stalla, in casa un servitore mito e

bismito da disgradarne Gaccio Imbratta di sudicia

memori.-i, al quale por giunta egli truffava il danaro

del salario, dandogli ad intendere che glielo faceva

fruttare venti per mio mettendolo a parte dei suoi

negozi, e costui lo credeva, perchè cosa mai non

crede la ignorante cupidità ? Se temeva che qualche

cittadino informato di talune delle sue marachelle

potesse sbottonare di lui, eccolo pronto a soffiare

nelle orecchie di quanti gli si paravano davanti una

procella di calunnie a carico di quel galantuomo,

di cui la minore o l'uxoricidio, o aver lasciato mo-

rir di fame il padre, o truffato la eredità al fratello;

dove, per ventura, li per li si fosse presentato il
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trafitto dai suoi improperi, ecco farglisi incontro

festoso, blandirlo con parole umili, ricercarlo con

premura delia sua salute, dei figli, del padre morto,

della moglie strangolata e via discorrendo. Costui

partitosi, se l'altro, col quale aveva messo male del

festeggiato, gli domandava : — Per caso non sarebbe

egli il parricida di cui teste mi favellaste ? — Egli

ghignando, con una crollatina di spalle rispondeva :

— Appunto è quel dosso. — Tetro impostura forse

non mai più vista al mondo. La onestà degli altri

si recava a insulto, anzi credeva die taluno si man-

tenesse uomo dal^bene proj^rio per fargli dispetto :

il suono della lode per la virtù altrui gli giungeva

grato all'orecchio quanto quello della sega quando

la limano ,• e si racconta come certa volta essendogli

caduto il 23ortafoglio di tasca con di molti biglietti

di banca, un popolano avendolo trovato per via glielo

riportasse; di che rimase inferocito, onde cavatosi

uno scudo di tasca lo porse al popolano, e guar-

datolo a straccia sacco gli disse: « Va': comprati

tanta fané ed impiccati : il far da galantuomo costa

caro. » Quando mori la sua povera moglie, avendo

trovato vero il proverbio, che nella vita matrimo-

niale il marito gode due giorni di contentezza mas-

sima, quello cioè delle nozze e l'altro dei funerali

della moglie, volle metterli a confronto, e calcolare

quale dei due costasse meno : fatti i debiti riscontri,

trovò che nel secondo aveva risparmiato sul primo
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settantrè e un quarto j^er cento. Procurò altresì

che sojDra la lapide, clie le pose con lunga diceria,

si dichiarassero le virtù della morta e quelle di

lui vivo, e il pianto inconsolabile e lo affetto ini-,

perituro, con tutte le altre ciurmerle, le quali gè»

nerarono il proverbio : « Bugiardo come una laj)ide. »

Tuttavia volendo mettere d'accordo l'epitaffio lungo

e la spesa, ci adoperò una lastra sottile di marmo

ravaccione di Serravezza, spendendoci in tutto lira

novanfairè, e non so che soidi.

Due cose sopra ogni altra nequizia insj)iravanq

paura nel pravo talento di Omobono, ed erano que*

sto: sgrafii.ito una volta dal pettine della polizia

correzionale, ci 2)rocedeva a mo' del cane, il quale

scottato dall'acqua calda temo la fredda
)
quindi al

di là degli articoli del codice egli guardava con lo

struggimento dei nosti-i pfiiiii padri, quando, espulsi

dal j^'T-radiso terrestre, oltre i suoi nniri contempla-

vano il frutto i)robito ; ed Omobono di cotesti frutti

non poteva astenersi, nò voleva, comecché di lasciarci

il pelo aborriva: allora attese a istituire intorno

a se un semenzaio di giovanotti di belle siìeranze^

destinati a svilupparsi nella pienezza del furfante;

questi con amore coltivava, forniva di danaro
;
perche

mano a mano in ogni maniera di vizi s'impanta-

nassero ; noviziato iniquissimo di corruttela : nel me-

desimo tempo Omobono per via di ambagi, e come

di mezzo ad una nebbia, gli ammaestrava nella in-
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Unita famiglia dogli scrocchi, ondo si accorcia la

\m della fortuna, e poi senza ordinare nulla di pre-

ciso aggiungeva : « Io vorrei essere inteso, figliuoli

« miei, a volo, che tutto non si può diro
;

il mondo

« è di chi so lo piglia, e por faro roba presto, bi-

« sogna avere un parente a casa del diavolo. »

E il giorno stesso noi quale aveva dato al gio-

vano uno spintone verso la galera a vita, egli ora

fantino da mandargli di mancia un cento o duecento

lire per sopperire ai bisogni di casa sua, accompa-

gnandole con una lettera gremita di buoni consigli

e di salutari avvertimenti da disgradarne una ser-

qua di missionari; la quale egli aveva cura di ri-

portare sul copia lettere del banco, e ciò pel me-

desimo lino per cui gli accorti capitani nel j^resagio

della difosa muniscono le rocche. Cosi addestrato,

il nostro cane, uomo si^ontaneo o sguinzagliato, ir-

rompeva nello bandite del codice penale, donde

tornando con qualche truffa in bocca glio l'agguan-

tavano Omobono, o gli sbirri,* finché raccoglieva

Omobono, la faccenda andava a pennello; se il di-

Sgraziato capitava in mano al bargello, era un altro

paio di maniche : allora Omobono non rifiniva d' im-

precare alla corruttela dei tempi, lo lettere di am-

monimento scritte al giovano mostrava a chi voleva,

ed a cui non lo voleva wuloro:

« Come si fa? bisbigliava in modo che lo sen-

tissero tutti; gran brutta dote mi donò natura, col
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farmi affezionare troppo a chi mi sta dintorno: se

mi dessi la disciplina ogni quattro ore di filo, non

basterebbe a scontare questo viziaccio. »

Verso sera scivolava guardingo a casa del gio-

vane
;
quivi padre e madre consolava ; certo quel

benedetto ragazzo l'ha fatta grossa; pure stessero

di buon animo, che egli per quanto gli bastassero

le forze gliel' avrebbe accomodata. E qui figuratevi

le benedizioni, i pianti, i Ijaci sulle mani e sulle

falde del vestito, e l'accendere i quattro lucignoli

delle lucerne per fargli lume sino all' ultima scala.

Svoltato il canto, Omobono, senza frapporre indugio,

si recava al giudice istruttore, dove sulle prime

pigliava le difeso del giovane per terminare col

mettere il magistrato sulla via di scolorire il gio-

vane e coprire se.

L' altra nequizia di costui consisteva nel seminare

discordia tra persone amiche, e, se congiunte per

sangue, tanto meglio; ne si ristava dal soffiare in

cotesto fuoco, finche non lo vedesse divampare in

odio immortale; allora pareva scaldarcisi le mani

con ineffabile contentezza. Insomma, per le qualità

dell'anima Omobono Compagni era tale da credere

che, a suo tempo capitato allo inferno. Giuda Sca-

riotte, fattogli di berretta, si alzasse dal suo seggio

e gli dicesse: « Ci si metta lei. »

Quanto poi alle doti fisiche ogniqualvolta Orazio

si riportava al pensiero le forme di Omobono, rideva
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ad un pulito e rabbrividiva, imperciocché davvero

il corpo di lui rappresentasse una truce buffoneria
;

veduto di profilo pareva una figura composta di

tre sette: dal cucuzzolo del suo zuccone scendeva

una linea inclinata sopra la fronte, ed un'altra dal

cucuzzolo fino alla nuca
;
questo il primo sette : dalla

collottola giù per le spalle chine in avanti parten-

dosi un' altra linea terminava all'osso sacro, donde

ripiegandosi lungo le cosce toccava il ginocchio
;

e questo il secondo sette: il terzo sette composto

dalla medesima linea delle cosce e da quella delle

gambe arrembate, fino al tallone : costumava inoltre

portare le braccia a guisa di manichi di brocche,

e le mani nascoste o in tasca dei calzoni, o nella

cintura, che aveva

Dita e man dolcemente grosse e corte

come quelle dell' innamorata del Borni. I piedi, zoccoli

veri di animale solipede, onde, o perchè male ci si reg-

gesse sopra, o pe r qual'alra causa, saltellava sem]3re :

vera scimmia affricana, e di scimmia egli mostrava

altresì la faccia gialla come lardo invietito, grinzosa

e scura sotto gli occhi grigi. Come i pensieri sotto,

cosi i capelli soj)ra cotesto cranio rari, scarmlgUati,

bianchi e neri come sa avessero lite fra loro : camuso

il naso,, di cui le narici, o piuttosto froge, si dilatavano

e si crispavano
^
unico segno in lui di sensibilità : si

sarebbe detto che il cuore, accortosi della sua inu-

tilità in cotesto corpo, avesse depositato la facoltà

5
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del palpito sopra le alette del naso a costui: Ja barba

rigida e mozza, clie ritta sempre in su più. clie ad

altro rassomigliava ad luia zeppa por ispaccare le

legna : la bocca sdentata, clic forse i denti non ave-

vano potuto reggere alla Human a corrosiva delle

ribalderie del continuo irrompente dalla gola di

Omobono: breve, onde io ponga fine a questa mi-

niatm-a, cotesta era faccia che la molta virtù di

Socrate valse a rendere tollerabile, e non potè no-

bilitare; faccia, clie, a mio jmrere, fruttò più di un

voto nella sentenza elio condannò il povero filosofo

a bere la cicuta; faccia, clie prima di Socrate, ai

tomjDi di Socrate e dopo lui fu giudicata semjn'e dagli

intendenti faccia di ladro. Difatti narrasi dal dottore

Zimorman (1) cosa o ignota a tutti, o a poclii mani-

festa, come un giorno capitasse in Atene certo lisio-

mante, al quale, prima ch'egli avesse preso lingua

in città, i discepoli di Socrate mostrarono il maestro,

ntHncliò dai lineamenti del suo volto tirasse a indo-

vinare la natura di lui ; sicuri che egli avrebbe preso

un granchio, ed essi una riprova della inanità della

sua i^retesa scienza. Il fìsiomante, considerata un

cotal poco la faccia del filosofo, sentenziò reciso:

« Questa è faccia di ladro. •»

I discepoli di Socrate diedero in uno scoppio di

risa; ma qual fu mai la maraviglia loro e lo si)a-

(1) .]faravi[jUe della natura.
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Aonto, quando Socrate, dopo aver racqiietato col

cenno cotesto rumore, disse placidamente: « Que-

« st' uomo ha ragione ; sortii da natura lo istinto

« del ladro, e me dominò per lungo tempo la pas-

« siono del furto, la quale avendo spinto a furia di

« combattimento fuori dell' animo mio, tanto non

« seppi fare, che ella non abbia lasciato qualche

« traccia di se sopra la mia sembianza. »

Intanto tu, lettore, poni in sodo questo assioma :

faccia bianca con occhi grigi e naso camuso, ordi-

nariamente è faccia di ladro.

Nel punto stosso in cui Orazio terminava di su-

surraro lo parole: « io per me non glielo mande-

rei » ecco levarsi dall'altra parte della sala uno

strepito di voci gioconde, che in diversi tuoni gri-

davano :

— È fatta! È latta!

Lo voci moveviino da un gruppo composto di una

donna e da cinque giovanetti, tre masclii e due

femmine. La donna era Isabella, splendida di ma-

tura bellezza, la quale pendesse piuttosto alla se-

conda clie alla prima metà dello autunno, lieta di

casti pensieri e di santi affetti, disgradava ben mille

primavere di più giovani donne: ella deliziavasi

nella gloria della sua maternità, come il cigno gode

sull'aurora bagnarsi le ali nella rugiada; lei cir

condavano i figli, formosissimi nella stessa guisa
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che i nostri famosi maestri dipinsero la madre di

Cristo sempre accompagnata dagli angioli
;
vari gli

atti, e nn jdo' anche i volti, ma non più di quanto

conviene essere a' fratelli
;

i capelli di tutti pari a

quelli della madre, di un bel biondo di oro
;
per lo

che stando essi raggruppati insieme gli inondasse

dall'alto un torrente di luce, che scendeva dalla

lumiera appesa al soffitto, e paressero circonfusi dal

nimbo radiato a modo di angioli. Di statura di-

versi, pari alle canne dell' organo disposte a spirare

armonia di paradiso, dove la mano esj^erta sappia

ricavarne il suono ; e la mano esperta è quella ap-

punto della madre.

madri, non vi lasciate sedurre dalle piaggerie
;

meglio varrà per voi allevare sani i vostri figliuoli

in casa, che medicare gli altrui fuori di casa; me-

glio educare i suoi, che confondersi con quelli degli

altri ; stiamo al sodo ; che tu madre possa amare

gli altri più dei tuoi non ci credo, e non è ; se fosse,

come storto amore si avrebbe a' riprendere : in tutto

ciò che non si uniforma alla natura gatta ci cova :

la carità incomincia da se e dai suoi, lo ha detto

Cristo, tenerissimo della umanità ; se ve ne avanza,

prodigatela altrui; per la donna, che non è madre,

la faccenda procede altrimenti ; ella può, invece

che all' uomo, consacrarsi al bene del genere umano.

La celebrità della madre di famiglia è un sole,

chi sino:ita il vermiglio della verecondia; spetta-
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bile sopra tutte la donna la quale, per sentenza di

Teofrasto, non diede mai a dire di se ne in bene,

ne in male. Delle donne latine di una si conosce

la tomba e il nome, Cecilia Metella, non già la fa

miglia e le opere ; di un' altra solo la tomba : di

questa sappiamo unicamente che domii mansit et

lanam fecìt.

A coloro poi che incauti amici s' industriassero per-

suadere a voi madri di famiglia come questo sa-

rebbe pensare solo a se, e nulla agli altri: se cos*

costumassero tutte, l'umano consorzio si sfilacce

rebbe sotto le dita àoìV egoismo ; la loro vita sa-

rebbe quella dello insetto cadu.to nel calice del fiore,

dove oblioso del mondo esterno sugge, si rinnuova

e muore, voi rispondete.: « Cotesto lo sono novelle;

« di che cosa andava composto il lascio romano

-

« Di verghe : ebbene, come il fascio romano si for-

« mava di verghe, la società si costituisce dall' ag-

« gregazione delle famiglie, e chi coltiva la propria

« famiglia è buono operaio nel campo doli' uma-

« nità. »

— Che cosa è quella che voi avete fatto? — in-

terrogò Marcello.

— Ecco, rispose soi-ridente Is abello, io aveva

commesso a tutti questi figliuoli che componessero

una lettera, secondochè il cuore loro dettava, col

proposito che io poi avroi scelto la nioglio, ovvero



70 IL SECOLO CHE ]SIUORE

no avrei formata una io, togliondo ora dall'una,

ora dall'altra quanto mi fosse parso più adattato:

ora avendo giusto fatto così, mi venne di com-

porre questa, approvata dal consenso universale. La

volete sentire? Non di no, perchè bisogna che di

santa ragione voi la leggiate, non si potendo spe-

dire se prima non vi apponiate il nome vostro.

E lesse:

« Carissimo, nonno, suocero, ed amico, »

Il parroco, il quale essendosi posto con tanta

poca riverenza a sedere sopra le reliquie di Santa

Filomena, senti di un tratto, convertite in carboni

accesi, ardergli il fondamento, non diede in mag-

giore sbalzo di quello che facesse Orazio all'udire

cotesto principio di lettera; ma subito dopo si con-

tenne e aggrinzò la bocca come i bambini quando

incominciano a piangere.

Isabella, non avvertendolo, proseguiva : « Se pro-

« vassi mezza la voglia che abbiamo noi di vederti,

« di vedere noi, tu a quest' ora avresti preso a nolo

« le ali di una colomba per volare a casa nostra.

« Vieni dunque a rallegrarci con la tua presenza,

« siccome tu ti rallegrerai nella nostra: sagrifi-

« chiamo tutto un di sopra l'altare domestico al Ge-

« nio della famiglia. Vieni ; a nome di quanto hai di

« più sacro al mondo (e dovremmo essere noi) t' in-

« timiamo a coinjoarirci davanti il giorno del santo

« Natale all' ora di desinare, e prima potendo. »
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Marcello, finita la lettura, dondolava il capo da

destra a sinistra, nò assentendo, nò disdicendo,

Orazio cliiuse gli occhi, e s' incrociò le mani sul

petto in atto di cui dica: « in manus tuas com-

mendo. » Tuttavia Isabella, assorta nel suo fer-

vido amore, non badando a cosifatti segni, ripiglia :

— Ed ora la segneremo tutti, e la manderemo

alla posta, clie abbiamo ad essere semj)re in tempo
;

cosi bablio la potrà ricevere domani, a mezzo giorno

al più tardi, e so glielo permettono gli affari, farci

la sorpresa di venire la sera. Tenga, zio, a lei sta

scrivere il primo il suo riverito nome.

E cosi dicendo gli porgeva la pernia intinta nello

inchiostro. Al povero Orazio pareva gli macinas-

sero il cervello ; lo colsero i brividi, si sforzava a

non battere i denti, e appena ci riusciva : due pen-

sieri si combattevano nel suo spirito, che imo gli

mormorava dentro 1' orecchio destro come mi mo-

scone dentro a mi fiasco : — corno onesterai la

schifezza che ti assale contro il poi-dutissimo, che

pure ò padre della tua nuora? Di\ che jiarte ti ri-

farai a spalancare intero l'animo tuo? Informerai

il padre al cospetto della figlia? Doli' avo alla pre-

senza dei nepoti? — Ma, santo Dio, s'egli non

ebbe viscere mai nò di padre, nò di nonno ! Non

importa, essi non lo credono, e giova cosi ; e tu

vorresti versare in cotesti cuori un'amarezza che

non ha confine, ;!.vvi>l*Mi:i,r(> I oì,M'ni di quei cari
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iuuocenti P E bada, tu. corri il rischio che alle tue

parole negliino fede; e dopo tanta fatica per pro-

curarti il loro affetto ti piglino in odio... libera nos

Domine.

. L'altro pensiero nell'orecchio sinistro gli ronzava:*

— nota l)ene, che se tu respingerai la proposta

benevola senza addurre motivo alcuno, ti giudiche-

ranno a ragione cervellino, zotico, e peggio. Di-

ranno che hai aspettato sul chiudere bottega a but-.

tare sul mercato questi fondacci di magazzino, que-

sta merce avariata. Su, Orazio, da bravo, dacché tu

sei prossimo al laus Deo del tuo libro mortale, e

non lo nascondi a te stesso, chiudi gli occhi, butta

giù anco questo, e non isconciarti sul più bello le

uova nel paniere. Ricorda come il tuo Signore, il

quale vedo le azioni più riposte dell' uomo, e legge

gli arcani del cuore, te ne ricompenserà ; si, Orazio,

credi eh' ei te ne ricompenserà. Tienti fermo a

questa fede : alla svolta si provano i barberi !...

Orazio prese bravamente la penna, e segnava,

ma la mano tremando gli negò l'ufficio, sicché la-

sciò cascare so2)ra il foglio uno scorbio, e subito

dopo la penna scivolandogli dalle dita lo imbrat-

tava con ima seconda macchia più grossa della

prima ; non ci fu verso potere scrivere più innanzi,

e ormai la lettera concia a quel modo non poteva

andare, quindi deliberarono ricopiarla. Intanto tutti

dintorno allo zio Orazio a domandargli se si sen-
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tisse male ; forse lo aveva indisposto il fuoco, anzi

certissimamente il fuoco ; e Orazio assentiva di-

cendo: « può essere, può essere »; ed aggiimgeva

« il meglio sarà ridurmi in camera »; e preso in

fretta il braccio di Marcello si sottrasse alla nuova

persecuzione.

E cosi accadde che la lettera d' invito ad Omo-

bono Buoncompagni fu spedita senza la sottoscri-

zione di Orazio.





Capitolo II.

ANIMA DI BANCHIERE.

Orazio davvero avrebbe potuto dire : « Non son

qual fili, mori di me gran parte », e pur troppo pa-

recchie cose avevano contribuito a buttarlo giù:

primieramente gli anni, i quali, taciti e cheti, gli

erano piovuti addosso come falde di neve e come

neve ghiacci : Orazio non si curava rammentarsi di

loro, ma essi troppo bene si rammentavano di lui.

Il tempo, che da prima sombrò avere esitato a ti-

rare un solco sopra cotesta fronte serena, da un

pezzo in qua, terminato un soh'O dava subito di volta

a tracciarne mi altro, ne ora più sopra la fronte sola,

bensì sotto le ciglia a modo di zampe di uccello,

lungo legete, agli angoli della bocca; insomma da

]ìer tutto : nò o,^'li si sgomentava del prossimo fino
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della vita, anzi ci si era eli già apparecchiato quasi

ad un viaggio lontano ; e siccome sovente teneva

gli ocelli chiusi, a cui lo veniva interrogando costu-

mava rispondere: parergli onesto in una cosa sola imi-

tare Cosimo dei Medici il Vecchio, ed era assuefare

gli occhi a morire, come egli diceva, tenendoli chiusi.

E piìi degli amii lo aveva abbattuto la morte della

Betta. Povera Betta ! Egli aveva scorticato lei, e

in verità ne lo aveva desiderato, ne voluto. Chi co-

nobbe la Betta facilmente giudicò che non sarebbe

arrivata a lunghi anni, perocché sebbene ella sen-

tisse tutti i dolori di Orazio per via di riverbero,

noi sappiamo come il fuoco riverberato scotti e più

forte. Orazio poi, di natura pugnace, non prevedeva

i pericoli soprastanti, o se pure li prevedeva non

li curava
;
percosso dalla fortuna, egli att-endeva a

rifarsi con tutte le potenze dell'anima, e dall'altis-

simo scopo a cui mirava egli traeva argomento di

rinnovato coraggio : infelice lo riconopensava la co-

scienza ; felice la coscien^ia e il plauso della gente :

latidumque immensa cupido, per la quale bene-

dizione o maledizione gli eccelsi spiriti, come si

favoleggia del pellicano, squarciansi il petto per

alimentare col proprio sangue le generazioni degli

uomini. La Betta non possedeva tante provvisioni

per lenire le trafitte dell'anima : ella le sentiva in-

tere, ed il cuor suo ne rimase infermo senza rime-

dio
;
presaga del suo prossimo fine, pose studiosa
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cura nel celare il proprio stato ad Orazio : finché

j)otè aiutarsi sali le scale di casa; mancatale la balia,

ella si diede ad inventare un monte di scuse per

dormire al pian terreno : tuttavia per quanto le ba-

starono le forze contrastò al male, che, dovendo

lasciare creature a lei tanto caramente dilette, le

rincresceva proprio di morire ; ma certa sera mentre

Marcello accompagnava lo zio alle sue stanze, Betta?

ponendogli la bocca sull'orecchio, ebbe a dirgli :

— Quando lo zio dorme, vieni giù a trovarmi, e

fa' che nessuno se ne accorga.

Allorché M'xrcello le venne davanti, in brevi ac-

centi Betta gli favellò :

— Figlio mio, io sto per partirmi da questo mondo,

e dubito più presto che non vorrei ,• bisognerà per-

tanto risparmiare più che noi possiamo questo do-

lore allo zio : domani innanzi giorno fa' di condurmi

il dottore, e avverti che veruno di casa lo veda
;

tacine anco ad Isabella, se non chiedo troppo : quando

avremo saputo quanti giorni potremo tirare avanti,

allora qualche santo aiuterà.

E cosi fu fatto; il medico venne, il quale da

prima si dolse non essere stato chiamato in tempo
;

e do230, esaminata con ogni diligenza l' inferma, disse

reciso : arduo determinare per lo appunto il momento

nel quale il lume si spegnerebbe; forse fra tre, forse

fra quattro di, ma per suo giudizio alla fine della

settimana non arriverebbe di certo.
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Se taluno maravigliasse dell'acerba sincerità del

medico, e sto per diro ferocia, sappia clie egli era

stato modico militare, però uso a modi spicci, e che

la Botta prima di lasciarsi visitare gli aveva fatto

promettere sopra il suo onore che le avrebbe pa-

lespio la verità intera.. La Botta non mutò colore,

gli porse grazie, e tolto di su la comoda da notte

corto suo anello, che si era levato a cagione del

gonfiamento delle dita, lo porse al medico dicendo :

— Questo, caro dottore, vorrà portare per ricordo

di me.

E il dottore con voce alterata:

— No, signora Betta, por conservare memoria di

lei non fa bisogno ricordi • creda — e qui il dot-

tore si toccò il petto — se potessi i^rolungare la

sua vita con alcuni anni dei miei, io glieli darei di

tutto cuore.

— Grazie, dottore, grazie ; ma a che prò ? Poiché

andare bisogna, ormai che ci siamo, andiamo.

Marcello accompagnando, secondochè si costuma,

il dottore fino all'uscio di casa, gli domandò per

mettere in quiete la sua coscienza, la quale gli rim-

proverava non aver prima ricorso a lui, se la ma-

lattia della Betta fosse di qualità che, curata a

tempo, potesse guarirsi.

-— No, risicose il medico ; le si poteva jn-olungare

per qualche giorno, in mezzo ai dolori, la vita : mi

sono doluto, che non mi aveste chiamato prima
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cosi per abitudine, elio per altro, costumando noi

altri medici mettere lo mani avanti per non cascare
j

od io, sappiate, sono di quelli elio credono in co-

scienza carità cristiana in questa maniera di ma-

lattie abbreviare lo sofferenze del paziento, ma ciò

non usa, e il costume fa legge. Vi rammentate la

storia dogli appestati di Giaffa? Nnpoloone costretto

ad abbandonarli presagiva di cerio clic i Turchi

gli avrobboro lacerati in In-audclli, ondo gli parvo

partito umano ministraro loro l'orto doso di oppio

.perchè morissero in pace, senoncliè il medico Des-

gonettcs ci si rifiutava netto con una frase da

tamburo, che suona perchè è vuoto : « l' arte mia

« consiste nel restituire agli infermi la salute, non

« già privarli di vita. » No, signore, io non la intendo

cosi; por nio l'arto medica si motto dinanzi due fini

del pari importanti
; il primo, e principale, rendere

la salute quando si può, o di rado si può; il se-

condo, di alleviari^- con tulli i ni;'Z7,i la sollVu-euza.

Qui nel caso nostro si tratta di vizio organico, il

cuore è guasto profondamento, il palpito, irregola-

rissimo, minaccia da un punto all'altro cessare : le

acque spandendosi per tutta la persona hanno com-

pito l'anas arca... Vi manderò una pozione oppiata...

gliela ministrerete spesso in piccolo dosi... So anche

in copioso, non ci sarà niente di male.

— Capisco, — risposo Marcello, — ma io gliela

por- gerò in piccole
;
perchè, sarà lamia, se volete,
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una virtù codarda, ma dall'altro canto considero che

persuadendo l'uomo di sostituire il proprio arbitrio

alla regola, non sapremo più dove andremo a ca-

scare mia volta scavalcato il fosso. ::

Il medico tentennando il capo parve assentirey.e

nel prendere licenza raccomandò a Marcello, sia di

notte, sia di giorno, non si rimanesse di mandarlo

a chiamare; soprattutto badasse allo zio; e stret-

tagli forte la mano si parti.

Con pietoso inganno (la Betta in ciò adoperandosi

massimamente) Marcello ed Isabella giunsero a na-

scondere allo zio Orazio lo stato in cui si versava

l'affettuosissima donna ; ma giunta la terza sera dopo

la prima visita del medico, Betta fece cenno a Mar-

cello le si accostasse ; allora di un tratto gli gettò

le braccia al collo e pianse
;
poi con un filo di voce

gli disse :

— Figliuolo mio, non ne posso più... ecco, mi sento

proprio morire : ho considerato se mi riusciva aste-

nermi da rivedere lo zio, ma non ho forza che mi

basti : vammelo a chiamare ; tanto questo dolore ha

da soffrire... ed io qualche parola che lo consoli

potrò pure dirgliela.

Orazio, udita la chiamata, antivedendo sciagura,

si gettò giù dal letto, e avvolto appena dentro una

coperta fu al capezzale di Betta, la quale tostochè

lo vide cosi sciorinato prese affannosa a parlare :

— Marcello, per l'amore di Dio, fa' di coprire
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lo zio, che non abbia a chiappare qualche ma-

lanno.

— Sì, giusto — replicava Orazio respingendo stiz-

zoso Marcello — adesso è caso di pensare a reumi !

Che novità son queste, Betta? Betta, Signore! Betta,

non mi spaventare.... dimmi? Come ti senti? Bone,

non è vero? Via, non tanto male.

— Signor Orazio non si spaventi ; si metta a sedere

qui accanto a me. Senta io l'ho conosciuto sempre

uomo di stocco e cristiano: dunque si chiami le

sue virtù intorno al cuore per sopportare l'annun-

zio che ira poco.... stanotte.... di qui a due ore Betta

la lascerà.... la lascerà por sempre.

— Oh ! — con voce roca proruppe Orazio, e cadde

in ginoccliioni accanto al letto, stringendo con am-

bedue le mani la destra della Betta, la quale con

molto sforzo prosegui :

— La mi perdoni, caro signor Orazio, so la la-

scio cosi in asso, mentre più che mai, poveretto,

lo vedo bene, lia bisogno di cura.... la colpa non è

mia.... però aveva pregato tanto il Signore che mi

permettesse di starmi per un altro po' di tempo in

questo mondo: egli, che legge nei cuori, sa se lo

facessi per me.... a lui non piacque esaudirmi, pa-

zienza! Basta che ella non se la pigli a male, che,

quanto a me, me la terrò in benedetta pace. E tu,

Marcello, con la tua Isabella raddoj)piate l'assistenza

a questo santo vecchio.... ve lo raccomando con tutto

6
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il cuore e con tutta l'anima.... povera me!..*, vagello....

o non siete voi suoi figliuolo e figliuola di amore ?

Clio bisogiio avete delle mio raccomandazioni? Pro-

prio pensieri del Rosso.

Qui tacque, clic la commozione le tolse il respiro :

dopo ak|uanti minuti di sosta ripreso :

— Signor Orazio.... Orazio.... senti.... vorrei do-

mandarti una grazia.... mi scuserai ? Ora qui presso

a morte.... ti contonti che io ti lip.ci.... la mano.... il

primo e l'ultimo.

Orazio aveva la gola come stretta da una tana-

glia; si sforza parlare e non gli riesce; si leva, e

prese con and)cduo lo mani la faccia della Betta,

la bacia o la ribacia in fronte, su la bocca, o sugli

ocelli, e Betta a posta sua lo baciò più volte, fra

un bacio o l'altro alternando i cari nomi di padre,

di fratello o di sposo dell' anima.— Di un tratto a

Orazio vennero meno lo gambe di sotto, vampe in

focate gli turbinarono dinanzi agli occhi, finché per-

duti affatto gli spiriti cadde sul pavimento a' piedi

del letto. Allora Betta bisbigliò:

— Sia ringraziato Dio, che la è andata a finire

cosi! Marcello, aiuta lo zio, che si è svenuto. La

Provvidenza ebbe misericordia di lui, lo tolse al

senso dei mali presenti. Or va' ! ... non ho più biso-

di nulla... lasciatemi morire in pace.

Marcello sovvenuto dai famigli trasportava lo zio

nella sua camera, ne lo abbandonò se prima noi
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yìcIo tornato in se. Il povero uomo, tostocliè ebbe

ripreso gli spiriti, volle ricondursi presso la cara

donna, ma gli mancarono le forze, ond'egli sospirò

dal profondo e pianse
;
poi disse a Marcello :

— Tu ahnono va', figlio mio, ad assisterla fino

all' ultimo... ahimè ! Povera Betta ? ...

Marcello cheto cheto si pose dappresso alla mo-

rente, la quale ansava in molto orribile maniera' e

con sempre crt'sconto afìanno : ad ora ad ora a2)riva

gli occhi, ma si vedeva espresso che pupillo ir-

requiete e strambo erravano prive di conoscenza.

Socondochò accado ordinariamente sullo spegnersi

dello intelletto, si ravvivò nella Botta, mandò mi

ultimo lampo, e potè diro :

— Orazio! Orazio!

E Marcello chinato all'orecchio di lei mormorò

sommesso :

— Sono io

— Chi io?

— Marcello, il tuo Marcello.

— Sii benedetto... dammi la mano... ti vedo appena...

un'ombra... insegna ai bimbi il mio nome, se non ti af-

fliggerà... se no tacilo addirittura... tu amami sem-

pre... Marcello... Dio ! non ti vedo più... non... più...

-m-

Strana cosa a dirsi ! Orazio, morta Betta, non pro-

nunziò mai, mentrechè visse, il nome di lei, quan-

tunque si conoscesse che ella gli stava sempre di-
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nanzi la mente : a mensa talora fissava il posto che

ella aveva occupato in vita, e col braccio levato

stava li per non pochi minuti, quasi le volesse par-

lare : i pietosi figliuoli provarono da prima distrarlo

da cotesta fantasia, ma ebbero a pentirsene, perocché

subito dopo lo assalissero le convulsioni: se avve-

niva che altri pronunziasse il nome della defunta,

subito, quasi per iscatto, la destra gli saltava sul

cuore. Talvolta sulla sera egli penetrava nella stanza

mortuaria della Botta, e quivi posto il capo sopra

il capezzale ov'ella era spirata si tratteneva lungo

tempo; quando ei ne usciva pareva ci avesse la-

sciato un frammento di vita. Non si attentarono

impedirlo ; diede alla cara salma onorata sepoltura,

o fece incidervi sopra il desiderio ardentissimo di

tenerle dietro, es]»resso con le parole: A rivederci

presto.

Una tristezza senza fine amara erasi aggravata

sul cuore di Orazio nel considerare le fortune af-

flitte della patria. Egli fu dei pochi che sotto il

tremore della tirannide universale ardirono primi

levare la faccia, e saettarla con tutte le armi che

amore e furore metteva loro nelle mani; nature

eroiche ed immaginose, razza di Titani, i quali

quante volte erano stramazzati a terra, tante ne

sorgevano più rubesti che mai: gaudi i pericoli,

le cospirazioni sollazzi, tripudio percuotere, essere

percosso, e per taluno perfino la morto. Vollero e
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operarono aflincliè la patria rifiorisse nella gloria

e nella libertà, ed ora la vedevano strema di so-

stanza, e di onore: presi in uggia i magnanimi, e

peggio ancora calunniati o derisi ;
le memorie loro

rase via dalle carte e dai marmi. Adesso soprag-

giunse la invasione dei lumbrichi; essi regnano e

governano; e gran parte di questi una gioventù

presuntuosa e corrotta. Pochi, per sottrarsi alla in-

famia dei tempi presenti, s'inebriarono con la vo-

luttà della morte, e corsero là dove si parava la

occasione di morire, e morirono ; ma raccolto prima

nelle palme le ultime stille di sangue, lo avventa-

rono contro gli abietti deturpatori della patria,

perchè almeno ne restassero segnati. Divini gesti

un giorno, e celebrati nei tempii, oggi scherniti ed

inani, imperciocché il popolo un giorno stupido di

paura, ed oggi risentito male, invece di nobilitarsi

nella dignità del lavoro, e ^Jrocedere sobrio e se-

vero nel cammino della rigenerazione, noi lo vediamo

dare mano egli stesso alle arti della corruttela. Una

volta il tiranno si assottigliava il cervello per som-

ministrare al popolo pane e circensi; adesso il po-

polo gli ha tolto questo incomodo
;
pensa da se a

inschiavirsi.

Però uno stringimento incessante logorava l'anmia

di Orazio, il quale se la sentiva disfare in polvere

come ferro sotto l'azione della lima. « Il padre

« delle misericordie potrà perdonarmi forse, ma non
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« mi pordonorò Jiiai io, por avere croduto che la

« causa della libertà potesse confidarsi nelle mani

«dei re — spesso andava dicendo Orazio, ed ag-

« giungeva : — non vi confondete, il popolo nelle mo-

« narcliio lo proverptc^ ]iiù schiavo che non è ti-

« ranno il principe. »

E lo rodeva altresì la sollecitudine di non sapere

quale avviamento dare ai figli del suo nipote : le

femmine gli parevano uccelli, a cui educhiamo le

ali perchè lascino il nidoj e giova appunto che sia

cosi: pei maschi, il nostro consorzio civile posse-

deva un giorno parecchi indirizzi lodevoli, oggi li

SiDerimentiamo tutti cattivi, anzi pessimi. Le varie

professioni delle quali si onora la vecchia civiltà,

mirale adesso, e dimmi poi se non ti paiano tante

serpi sul capo di Medusa. Il sacerdozio campa di

errore, la milizia o di ozio o di sangue; la mer-

catura arrena dove due interessi armati stanno l'uno

contro l'altro, né possono uscirne altrimenti che o

ficcando la botta o buscandola. I banchieri impic-

catori destinati ad essere a suo tempo e luogo

appesi dagV impiccati. Gli avvocati redivivi Mi-

tridati, che si pascolano e ingrassano co' veleni del-

l' ira e della calunnia venduti : i buoni rari, e questi

perseguiti a morte, perchè minaccia ad un punto

ed accusa alla turba dei tristi. La scienza anch'essa

servile, e intesa più a nocere che a prosperare

la umanità, laddove non la esercitino persone fa-
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vorite dalla fortuna: di voro, confrontate lo speso

nel traforo del Moncenisìo con quello nel bombar-

daiiionto di P.-.,rii2;i, o giudicato. Rifugio unico l'agri-

coltura; agric()Uo]'i i romani o soldati; ma Orazio

non possedeva tanta terra die bastasse ad occu-

pare tre figliuoli; tuttavia questo era il meno clie

lo affliggesse, impercioccliè egli costumasse dire

che a buona lavandaia non mancò mai pietra per

lavarci i panni, e cosi per via di motti si con-

solava.

— Verrà....?

— Non verrà....

•— SI le dico, che verrà; o non sente il rumore

di una carrozza.

— Bella riprova! Como se a Torino si trovasse

la sola carrozza che condurrà il tuo suocero, posto

che ei venga in carrozza.

— Ma ecco si è fermata all'uscio.

— Va' a vedere....

— Andiamo tutti: senz'altro è nonno.... sicura-

mente ò babbo.... il signor Omobono.

Ed i fanciulli tutti con Isabella e Marcello cor-

sero ad incontrare Omobono.... Orazio no, il quale

per trovarsi in cotesto giorno j)iù dello antecedente

indisposto, si era rimasto seduto, e i)0Ì amava Omo-

bono quanto il fumo agli occhi o giù di li.

Omobono entrò in sala sti-opitoso e festante, te-
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nendosi abbracciati da un lato e dall'altro, a mézza

vita, figlia e genero : i fanciulli seguivano urlando,

ed egli puro schiamazzava ingegnandosi sopperire

con la cliiassosa ostentazione al difetto di gioia

verace.

— Guardatevi bene, signor Orazio, diceva Omo-

bono, dopo avergli stretta la mano, di venire meco

a contesa, perchè, voi lo vedete, la vostra bandiera

al mio solo apparire andrebbe deserta, e voi ca-

dreste prigioniero. Come state signor Orazio? Già,

bene; oh! noialtri vecchi siamo schiappe di legno

ferro, noialtri...,

— Benvenuto signor Omobono, e vi ringrazio

della visita che vi siete compiaciuto farci.

— Veramente, senza superbia, non ci voleva altro

che voi per tirarmi qua : domani a casa è giornata

di affari: stasera asj^etto dispacci privati j)er rego-

larmi in Borsa; da un punto all'alti-o sono jDer ar-

rivarmi i miei commessi dal Giappone, dalla China

e dalla Tartaria, perchè quest'anno, vedete, ho fatto

esj)lorare anche la Tartaria, per procurarmi seme

extra ; ho intenzione di mettere su bigattiere,

strade ferrate, credito fondiario, società di miniere....

un mondo di cose senza contare la mia Banca, gli

sconti di piazza, le a,nticipazioni su mercanzia....

basta, ho colto a volo la occasione di venire a To-

rino per concertarmi col ministro sopra certi negozi

del Banco Sete, e dei Canali Cavour, e così ci ho
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fatto incastrare senza danno, o senza troppo danno,

la contentezza di rivedere il mio sangue, e voi, si-

gnor Orazio, clie mi siete più caro della pupilla

degli occhi miei....

— Voleva ben dire clie tu ti fossi mosso proprio

per noi, — pensò Orazio ; ed anco Isabella avvertiva

il marrone paterno: quindi Orazio a voce alta si

fece ad osservare:

— Tanto travaglio e tanto arrotarsi a che prò ?

« Tutti fori)io.mo alla gran madre antica,

E il nome iioslro £ii)peua si ritrova. »

•— Magnifiche, signor Orazio, stupende queste sen-

tenze, dentro un libro di filosofia e nei confetti

parlanti; e voi, ditemi, perchè vi affaticate sempre

e non quietate mai?

,

— Ma mi sembra, soggiunse Orazio, che tra porri

e porri mi divario ci corra : io mi industriai prima

con ogni onesta sollecitudine a procacciarmi tanta

roba, che bastasse a sostentarmi la vita ; ottenutala,

smisi di arrovellarmi, pigliando parte nelle faccende

pubbliche, ovvero attendendo agli studi geniali.

— E che rileva cotesto ? che io, senza superbia,

non avrei potuto con plauso esercitare qualcheduna

delle belle arti? Anzi, se mi tasto, mi sento forte

per affermare che sarei riuscito in tutte : ricordano

a Bergamo la perizia con la quale suonava il flauto

in gioventù ; ed anco un di mi sorrise la Musa, ma
io elessi invece dedicarmi intero ai grandi affiiri,
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ai quali mi cliiamava la mia propensione naturale,

sicché, senza superbia, io posso, con solerzia e svel-

tezza pari, condurre di fronte quattro aziende o sei,

tra loro svariatissinie, come sarebbe a dire bonifi-

camento di terre, direzione di banche, di case ài

commercio, d' industrie agricole e commerciali, se-

tifici, miniere, e via discorrendo. Impertanto il mio

arrotarmi pari al vostro, il fine diverso; e se non

temessi di recarvi dispiacere, io vorrei sostenervi

come le mie fatiche sieno 2)iìi generose o più utili

delle vostre.

— Davvero?

— Ne dubitate ? Ebbene, io ve lo dimostro. Quando

voi alla vostra premura di radunare facoltà diceste :

basta, ditemi un po' a chi pensaste voi? Alla vo-

stra persona, e non oltre : ora io all' opposto mi oc-

cupo dei figli, e dei figli dei miei figli; difatti la

roba vostra non credo, e non è sufficiente per la

famiglia uscita da Marcello e da Isabella, per man-

tenerla nel grado in cui l'avete messa voi. E poi

la opera mia torna non pure vantaggiosa alla fa-

miglia, ma approfitta altresì allo universale.

Orazio buono uomo era, ma risentito alquanto,

ed ab antiquo i sassi chiamava sassi e pane il

pane, onde rendendo artatamente blanda la voce

soggiunse :

— Ecco, se voi non aveste peggiorato Marcello

di un cento di mila lire, e vi compiaceste pagare
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la dote alla Isabella, la sostanza di casa mia avrebbe

potuto sopperire a tutto ; che io mi tengo al sodo,

e le girandolo sono fuochi di artifizio; ma a ciò

diamo di taglio
;
quanto ai banchieri io aveva sen-

tito dire che quando s' incontrano co' pesci cani si

fanno di berretta, e si salutano col nome di fra-

telli.

— E fosse cosi, anzi poniamo che la sia per lo

appunto cosi ; dite, signor Orazio, forse si divorano

unicamente fra loro i pesci cani e i banchieri?

Tutti ci divoriamo a vicenda; e siccome la batte

fra divorare ed essere divorati, o la sa come ella è ?

Io stimo più spediente per me entrare nell' arcicon-

fraternita dei divoratori.

— Già cotesto è il discorso e non fa una grinza,

ma non ci vedo spuntare ne anche un crepuscolo di

benefizio universale.

— che abbacate voi di crepuscolo, mentre ci

splende mezzogiorno sonato: mirate qua: è vero

o non è vero, che i pesci nutriti ottimamente, se-

condo la usanza vecchia per la quale il più grosso

divora il più piccolo, generano una moltitudine di

nuovi pesci, che servono di gradita vivanda ai pesci

fratelli ed a noi : se cosi non facessero morirebbero

tutti: del pari fra gli uomini; se uno non si av-

vantaggiasse sull'altro, finiremmo tutti di miseria

e d'inedia. Il sagace ridona in pioggia quanto ha

risucchiato di nebbia. Affermano gli uomini venuti
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in società per sovvenirsi mutuamente, ed è vero,

però col mezzo del divoramento scambievole ; tanto

vero questo, clie mentre da un lato troviamo anti-

chissimo l' uso di mangiarci fra noi, dall' altro ve-

diamo crescere la umanità e prosperare.

— Sentite, Omobono, coteste vostre sono opinioni

trovate fra le carabattole del misantropo Hobbes;

hanno la barba bianca, e nessuno ci pensa più
;
per

me ignoro se l'uomo sia fatto a immagine di Dio,

e non ci credo
; ma so di certo eh' egli gli infuse

nel cuore nobili istmti, gli diede senso di pietà e

amore di gloria; in mezzo all'anima gli stabili un

tribunale che si chiama coscienza, presso cui non

ci ha barba di avvocato che valga ad imbrogliare

le carte.

— Se le mie opinioni hanno la barba bianca, i

vostri discorsi fanno dormire ritti. Sensi di pietà

afì'ermate voi? come va che quanto più risal-

gliiamo alle prmie origini dell'uomo, e più noi lo

troviamo divoratore del proprio simile, con buona

fede perfetta e con piena quiete dell'animo; e ai

giorni nostri per avventura gli uomini hanno smesso

la tenera usanza ? Voi la sapete più lunga di me,

e potete insegnarmi come costumassero portoghesi,

olandesi, spagnuoli, inglesi nelle due Americhe, nelle

isole del grande Oceano e nelle Indie. Gli spagnuoli

adoperarono mastini per isterminare le razze dei

popoli aborigeni, gl'inglesi i missionari; i primi
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distrussero co' morsi, i secondi con la bibbia. Lo

rammentate voi Beniamino Franklin? Egli mandò

in dono al Pitt una cassa piena di serpenti a so-

nagli, per mercede del bene che egli aveva fatto

agli americani. Poco tempo mi avanza a leggere,

ma ho sentito più volte levare a cielo i russi perchè,

dopo conquistato mezza l'Asia Settentrionale, ci con-

servarono gli antichi abitanti, gli istruirono e li

protessero; ci Ibndarono città, e' instituirono fiere,

ci promossero l'agricoltura; insomma, essi, barbari,

si mostrarono a prova più civili di noi. Fiori ret-

torici! cose da ecloghe e da buccoliche: veniamo

al sodo; non ci è caso, por giudicare un tristo ci

vuole un tristo e mezzo. Gli storici avrebbero a

discendere tutti in linea retta dal Machiavelli ov-

vero dal Guicciardini, e se di questi valentuomini

non si fosso sperso il seme, di lieve avrebbero com-

preso come nel settentrione asiatico regni tale una

temperie, a cui è impossil)ile che altri si adatti,

eccetto lo indigeno, mentre le terre occupate dagli

spagnuoli e compagni di rapina apparivano como-

dissime a pigliarsi ed eccellenti a tenersi: quindi

torna ai russi conservarci gli aborigeni ed incivi-

lirli fino al punto, che da un lato essi diventino

buoni a prodarre quello ch'ei ci cavano, e dall'altro

a consumare quello che ei ci portano. — E affare

di bilancio. La chiamerai carità cristiana? No si-

gnore, è carità pelosa.
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— Ma la coscienza, signor Omobono; vorreste

voi negare la coscienza?

— La coscienza è come il solletico; clii lo patisce

e chi no; e poi, caro mio, ditemi in grazia, la mia

coscienza è proprio sorella della vostra?

— Oh! no.

— Voi ridete ? Ebbene, io v' incalzo e vi domando

se la coscienza vostra si rassomigli giusto alla co-

scienza di Pio Nono, del conto Menabrea, di santa

Caterina da Siena, del Bismark, e via discorrendo ?

Vi ha tale spagnuolo, il quale si farebbe mettere a

fette piuttosto di ciljaro carne il venerdì, e ammaz-

zerebbe un uomo por un lupino. Clio cosa pensate

voi che abbia a dire la coscienza a cotesti cari re

di Viti Leven, i quali si mangiano i propri sudditi

a ' desmare ? santa ingenuità di sacra corona al-

terata in Europa ! (1) La coscienza di un tempo di-

versifica dalla coscienza di un altro; la coscienza

di un paese non è i^iù quella del paese accanto,

23ensa se del paese lontano ! Caro mio, chi sa quanti,

e quanti secoli la nostra razza ha vissuto senza in-

tendhnento del bene e del male, ed anche adesso

riuscirebbe difficile chiarire quanti uomini vivano

(1) Gli è vangelo schietto : il Macdonald, che visitò cotesta

ìsoIa nel 185G, rinvenne che la M. S., allora felicemente regnante^

ne aveva mangiati 800 ; la quale statistica era stata tratta dalle

pietre accumniate davanti la reggia, dove per contatore di ogn*

suddito mangiato l'augusta persona poneva una pietra.
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in simile ignoranza: la qual cosa, a parer mio, dimo-

stra os[)rosso elio il ])one e il male, secondocliè gli

intendiamo noi, siano faccenda del tutto artificiata,

non già di natura. Caro mio, se colui che presiedè

alla creazione di (piosto basso mondo ordinava che

tutte le creature dovessero conformarsi ad una

regola prestabilita, egli l'avrebbe appesa in alto in

mezzo al firmamento, affincliè tutti l'avessero potuta

vedere cosi di giorno come di notte. O non ci ha

messo il sole, e la luna? Dacché egli aveva le mani

in pasta, ci voleva tanto a fare un sole guidatore

al ben vivere ? So pertanto su in cielo il sole

splendo di giorno, e la luna di notte, o<^\[ è perchè

non ci diamo dello zuccate, fra le (juali, ho sentito,

dire, che non corre difierenza in veruna parte del

mondo; e se non ci fu messa la regola universale

del vivere, significa aperto che si lascia in potestà

nostra comportarci in un modo piuttostochè in un

altro. Accade dei costumi appunto come delle lin-

gue; la favella ci viene da natura, le guise del fa-

vellare dal talento degli uomini.

— Oh ! la stirpe dei mortali pur troppo si divide

in diverse classi, sani od infermi, forti e deboli,

belli e deformi, ingegnosi e stupidi, buoni e tristi,

e che perciò? La bellezza è cosa affatto corporea;

ebbene, forse una brutta razza non si può fare di-

venire bella? Sicuramente si può; e se mi oppo-
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vi risponderei che avete torto marcio : provate ad

animare la Venere di Milo, o piuttosto quella dei

Medici, datele moto, datele affetto, datele accento

e lo splendore degli occhi, e il lampo del sorriso,

e mostratola al Caffro o all' Ottentoto, e mi conte-

rete poi se la preferiranno o no alle orribili loro fem-

mine. Come della bellezza del corpo cosi di quella

dell'anima. sta' a vedere che voi vorrete darmi

ad intendere che ferocia piaccia più dell'amore,

tradimento più della fede, e cosi di seguito. Anco

tu metta da parte il senso di umanità, che ci viene

da natura, l' uomo ha da condursi a preferire le

passioni buone alle reo, imperciocché queste semi-

nino la distrazione, mentre le prime fecondano

uomini e cose.

— Ed anco qui noi ci troviamo distanti quanto

gennaio dalle more ; io, e meco ijtri moltissimi, cre-

diamo dannoso questo moltiplicarsi alla scapestrata

del gregge umano ; o che torcete il grifo ? I vescovi

nelle loro Omelie salutano sempre i diocesani col

nome di gregge
; e sono uomini santi, ed io, che

non mi reputo uomo santo, non potrò appellare

la università dei miei dilettissimi fratelli gregge

ed armento? La Provvidenza por rimediare alla

meglio a questa smania di crescere, vedendo re-

stringersi la voglia di cibare carne umana, sappi i

con la smania della guerra; le bestie, uscite di mano

alla natura meno perfetto dell'uomo, non poterono
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eclucarsi a tanto raffinamento di civiltà ;
talvolta gli

nomini stanchi, non" sazi, cessano le stragi; allora

la Provvidenza sempre pronta, alla mancanza della

guerra sopperisce con la fame, o cori la peste, o

con qualche altro partito. Eh ! caro mio, la Provvi-

denza non per nulla si chiama Provvidenza.

— Codeste vostre proposizioni furono iacilmeute

dette e ripetute, ma provate mai. Prima di sgo-

mentare con siffatte maledizioni vorrei che mi di-

ceste se la superficie del mondo, nelle zone abitabili,

fu coltivata tutta e bene? Che la vita sia una prova,

e lunga, e dura l'arte di migliorarci, pur troppo è

vero, ma nobile scopo rendere buoni noi, nobilis-

simo altrui. O che presumereste voi, stamane, ne-

gare il progresso della umanità al meglio? Consi-

derate che trecento anni fa un uomo che si fosse

avvisato a ragionare come voi lo avrebl^ero arso

vivo in qualità di eretico....

— Ebbene, o che questo sembra a voi veramente

progresso ?

— Eh ! per me lo lascio giudicare a voi..«.

— Via," mettiamo da parte questo tasto e passiamo

ad un altro ,• parliamo di gloria—-soggiunse Omobono

noi concetto maligno di trafiggere Orazio nella parto

più tenera : — fumo di gloria non vale fimio di pipa,

scrisse una donna, che per caso aveva giudizio.

Quante e quante vissero migliaia di uomini, cosi

detti grandi, dei quali oggi va spento il nome ! Per

7
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un Attila, die si rammenta, cento Jenner annegarono

nell'oblio. Grli nomini sono cosi fatti, che cliiudono

nella loro memoria, com^ dentro un ciborio, i nomi di

coloro che li straziarono; chi li benificò pigliano in

uggia, ed a ragione
;
perchè i primi somministrino

materia di esercizio all'odio, eh' è dote naturale alla

nostra stirpe, mentre i secondi ci obbligano alla

gratitudine, cosa del tutto contraria alla nostra, na-

tura. E poi, o che cosa è questo lusso orgoglioso

nell'uomo di voler superare l'altro uomo? Questa

superbia di vivere anco dopo morto ? Questa fisima

di romjjere la testa, anco sepolto, al genere umano ?

Tutti tacciono nella fossa, e ci stanno tranquilli:

chi ha dato a quattro o a sei il diritto di far

chiasso anche nel camposanto ? A me sembra que-

sta una sconvenienza grandissima; chi leva la te-

sta fuori del suo sepolcro non si deve lamentare

so altri ci dà dentro co' piedi. E qual prò, ditemi

per vita vostra, in questo diluvio di libri in prosa

e in rima? O che importa sapere a me che il Pe-

trarca amasse una donna maritata? E che cosa iihe

ella morisse ? Per me avrebbe operato il signor Ca-

nonico da galantuomo a starsi chiotto come un olio.

Vorrei altresì sapere quanti ragnateli gli uomhii ca-

varono dal buco con la Divina Commedia o con la

Q-erusalemme Liberata? All'opposto non rifinirei lo-

dare taluni trovati della scienza, ma ad un patto,

che non ne potessero approfittare tutti, però che a



CAPITOLO II. 99

questa guisa torna lo stesso che non so ne avvan-

taggi nessuno; a modo di esempio, ottima la in-

venzione del telegrafo elettrico, ma doveva desti-

narsi all'uso esclusivo dei banchieri, ed anco non

di tutti. Nel sottosopra i)erò nelle sco^^erte della

scienza troviamo essere più gli sbirri che i preti,

sicché a occhi chiusi io hi do vinta all'antico bor-

gomastro di Strasburgo, il quale lece gettare nel

Reno l'inventore del telaio meccanico, clie man-

dava a spasso tanti operai. Ognuno si agiti, e goda

a modo suo, a condizione però di non infastidirò

altrui.

—
• E a patto di stare l)ene con se niodosimi; o

voi signor Omoljono come vi trovate con voi?

— Io? Ci sto amicamente, quantunque non mi

possa astenere da confessarvi clie stava meglio

prima che tanti spiriti irrequieti mi scappassero

fuori con le diavolerie della libertà e della indi-

pendenza nazionale. Ignoranti da luitera, libertà che

è? Ne manco voi lo sapete? E a quanti sommano

coloro che di quella libertà godono? E a quanti

quelli che la sanno godere? Fanciullacci piagnuco-

lesi e strei)itanti pel balocco, che appena ottenuto

buttate via. Con simile generazione di uomini fra

la tiramiide e la libertà gli è un fare perpetua-

mente a scarica barili, una porta l'altra, o l'altra

l'ima. Per me alla granfia col guanto preferisco la

granfia ignuda. Non vi confondete, voi potrete ve-
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dere giusta l'ora che fa nella vita del popolo,

quando il pendolo dell'orologio sociale va dal prete

al gendarme, e dal gendarme toma al prete : e queste

verità ormai si sentono bandire fino dalla tribuna

del Parlamento italiano. Quanto alle vantate nazio-

nalità, bisogna proprio avere la benda su gli occhi,

per non vedere come le sieno altrettanti triboli messi

sotto i piedi della umanità, perchè quanto più piccolo

sei e meglio t'impasteranno; cosi gli individui si

agglomerano più facilmente dei comuni, i comuni delle

Provincie, lo provincie delle nazionalità. Il singolo

come possiede meno forza cosi ha minori motivi di

starsi separato dai corpi collettivi ; ma quando pro-

movete le nazionalità, e favorite lo sviluppo delle

loro passioni dominanti, e i modi tutti di vivere e

prosi^eraro esclusivi, separati sempre, bene sposso

ostili a quelli dello altro nazionalità, voi lavorate

senza addarvene a perpetuare la divisiono, la pre-

potenza e la guerra fra gli uomini. Volete la re-

pubblica universale e la fratellanza del genere

umano, e ogni giorno scavate loro i trabocchetti, e

gittate randelli fra le gambe ; volete libertà e siete

più schiavi voi che non è tiranno il monarca.

Perchè ci vituperato voi, e perchè volete montarci

addosso ? Siete forse più onesti, più sapienti, più

animosi di noi?

— Il fatto sta per voi : vi parlerò per via di pa-

rabole: date tempo al tempo, signor Omobono, e
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tìtì pensate che rimettendovi a casa voi non saliate

una scala per volta, bensì scalino per iscalino, vi

sarà chiarita la ragione di parecchie cose, che sem-

brate ignorare. Di quost' altro persuadetevi, che voi

vi metteste a puntelli all'edilizio che si sfascia;

ora il pmitello non è l'edilizio, sebbene si troverà

un giorno travolto nella medesima rovina.

— Caro mio, voi v'ingannate ; il vizio è il mercato

dove si trafficano le virtù ; e siamo tali puntelli

noi, che alla occasione diamo la pinta alla fabbrica.

Quando sarà istituita sopra buon fondamento la

repubblica, noi offriremo i nostri umili servizi alla

repubblica italiana, ed anco alla repubblica univer-

sale: però non vi augurato mai di passarvi dell'u-

suraio e del prete
;
prete e usuraio sono ossa delle

ossa, e carne della carne della umanità. Tuttavia

mentre queste cose hanno da veinre, io per me penso :

che non valeva il pregio di capovolgere questo

mondo, e quell'altro per isfrattare gli austriaci di

Italia; anzi sarebbe tornato meglio sovvenirli ad

occupai-la tutta, che senza tanti disturln adesso ci

troveremmo ad aver fatto maggiore cammino
; in-

vece ora il popolo scorrazza a scavezzacollo per

l'aperta campagna, e ci vorrà il diavolo perchè i

sullodati prete e giandarme ce lo riconducano alla

fune.

Si vedeva chiaro come Orazio, o por fastidio, o

per istracco, non si curasse rilevare lo invereconde
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enormezze di Omobono, sebbene coteste sconce tra-

fitture lo pungessero, oltre ogni credere, dolorosa-

mente; ma alle ultimo proposte di costui il suo

volto presentò di transito tutti i colori dell'arco-

baleno, e già la bile troppo a lungo repressa stava

per gettare giù. gli argini e prorompere, quando

un servo si affacciò sul limitare della sala annun-

ziando il pranzo in ordine.



Capitolo III.

L'UOMO FELICE,

Ottimamente avvisarono gli antichi, quando posero

i conviti sotto la protezione di iin Dio, e meglio

i cristiani sul principiare delle mense rendono gra-

zie all'Ente supremo, imperciocché gli uomini, se

tristi, confortati dai doni della natura, balenino di

bontà, e so buoni appaiano divini. Omobono poi im-

maginando avoro coi suoi ragionamenti mandato

sottoso]3ra Orazio, gonfiava di vanità ; lo avresti

preso por un taccliino quando imporpora i bargigli

é fa la ruota ; mentre Orazio a cui non j)arova vero

essere liberato da cotesto fastidio, per tema' di non

porgergli lo addentellato a ricominciare, non profe-

riva parola, sicché il pranzo procedeva d' amore e

d'accordo. In seguito diveltò anco lieto, avendo
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preso i fanSiiilii' a fai' vèiiri iài «^kko' maggiori, risa

alternando e discorsi, correndosi dietro, e perse-

guitati troppo da vicino riparandosi in grembo ai

genitori ed ai nonni.

Eccetto il maggiore, il quale, come sappiamo, fu

chiamato Omobono, agli altri Orazio aveva imposto

nome romano
;

dalle eroine e dagli eroi greci si

astenne, perchè egli diceva sentirsi più consanguineo

alla razza latina che alla greca, ma che cosa inten-

desse significare con simile proposizione io non sa-

prei : fatto sta, che le femmine egli appellò Arria

ed Eponina, gli altri due maschi Curio e Fabrizio.

Giunti a quella parte del convito dove per usanza

vecchia si propina, Marcello contemplando Eponina

seduta sopra le ginocchia di Orazio, abbracciarlo

intorno al collo e consolare il vecchio con frequenti

baci, Arria in grembo alla consorte Isabella, Omo-

bono e Fabrizio posti uno a destra, 1' altro a sini-

stra, stretti a mezza vita dal suocero, di cui la faccia

era quasi diventata di uomo giusto, sorreggendosi

sopra Curio, che gli sedeva al fianco, si alzò e le-

vato in alto il bicchiere pieno di vino disse :

— Alla prosperità della mia famiglia, cominciando

dai nostri padri fino ai nostri figliuoli : possano du-

rare per tutta la loro vita felici, come io mi sento

in questo punto felice...

Levarono tutti i bicchieri e risposero al brindisi

amoroso
; solo uno rimase sopra la tavola, e fu quello
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di Oniobouo. Cotesto suo atto foce l'effetto dell'acqua

fredda rovesciata nella pentola quando spicca il bol-

lore : costui doj)0 avere aspirato con compiacenza

r universale sbigottimento esclamò :

— Vi paio strano io ? Ebbene, vi dirò cosa la

quale, ne vado sicuro, me l'assentirà anco "1 signor

Orazio ; e tu, Marcello, da' retta. Ci fu tempo addietro

a Milano un certo Foscolo, che mise sulle scene una

maniera di tragedia, dove non so quale regina dei

Salamini (figuratevi che razza di regina avesse ad

essere costei) tra le altre belle cose diceva : « Torni

« il sorriso al mio pallido volto : il ciel non ama

<< i miseri. » Ora se il cielo ami i miseri, o no, ignoro
;

quest'altro io so di corto, che ne cielo, ne terra amano

gli sventurati. Dunque, se tu sei savio, Marcello,

nascondi la tua contentezza, come l' avaro il suo

tesoro, per tema che i ladri non te la rubino. Tra

noi a Milano si conserva una tradizione del nostro

santo Ambrogio, il quale, secondochè si narr-, es-

sendosi fermato colla sua compagnia a certo albergo

e vistolo oltre la usanza benissimo in assetto, in-

terrogò l'oste come gli andassero i fatti suoi ; a cui

l'oste rispose : « Di bene in meglio ; io case, io po-

< deri, avventori a isomie, e tutti di quelli che vaimo

« per la maggiore, baroni e mercanti grossi, che pos-

« sono spendere ; io bella moglie,, in somma nulla mi

« manca e di molto mi avanza. » Il santo allora pensò

che dove era tanta prosperità quivi non potesse tro-
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varsi anco Dio, per la quale cosa ordinava tosto ai

famigli si affrettassero a rinsellare i cavalli od a

ricaricare i muli, pei- allontanarsi quanto più presto

potessero, e cosi fu fatto ; ne di troppo eransi di-

lungati per la pianura, clie avendo udito luio schianto

accompagnato di strida e di guai da fendere il cuore,

si voltarono e videro come dal terreno spaccato uscis-

sero fuoì'i fiamme, le quali ebbero in piccola ora

ridotto in cenere l'albergo e tutto quanto di persone

e di cose si ci trovava dentro. Certo questa non può

essere che novella, pure contiene dentro di sé mia

verità evangelica...

Omobono volse dintorno uno sguardo, e conside-

rata la tristaggine diffusa su tutta la compagnia se ne

comjìiacque, dicendo in cuor suo : « dunque io fac-

cio paura! » Ed era un vanto, che egli possedeva

in comune con gli spauracchi piantati nei campi

quando si semina il grano. Ne stette guari che,

travolto dalla sua insanabile contradizione, levatosi

ad un tratto, prese il bicchiere e con alta voce

esclamò :

— Ad. ogni modo io bevo alla maggiore pro-

sperità del mio sangue, del signore Orazio e

di me.

Quindi stretti più forti nelle proprie braccia i due

fanciulli, i quali sentendosi far male strillarono, con

l^arole scarmigliate continuò a favellare cosi :

— Questi due. Curio e Fabrizio, voglio io ; io, ra-
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gazzi miei, vi aiTiccliirò, vi tufferò fino agli ocelli

nel godimento : statevi un anno meco, e metto pegno

elle direte poi: so il Padre Eterno sfrattò Adamo

ed Eva dal paradiso tei-restre, nonno Omobono ci

ha ricondotto noi altri due, Curio e Fabrizio.

— Come ! — gridò un fanciullo svincolandosi dalle

sue braccia, — e devrò restarno fuori io, clie tu

hai tenuto al battesimo?

— Oh, no; anzi tu, Omobomo mio, tra i primi

primissimo.

Il banchiere si ora perfino dimenticato il nome

del figlioccio : anzi, volendo riparare a cotesto scon-

cio, rovesciò le tasche del corpetto e sparse parec-

chie moneto di oro e d' argento sopra la mensa

chiamando :

— Arria, Ponina, Fabrizio, accorrete anco voi....

volate.... pigliate.... assassinatene.... a che vi rima-

nete ? Infingardi ! Quando è tempo bisogna as-

sassinare.

Veruno accorse, veruno sporse la mano; anzi le

fanciulle si strinsero i)iii forte al seno della madre

e dell'avo ; sicché egli o punto nella sua vanità, ov-

vero già pentito di cotesta sua capestreria, raccolte

borbottando le monete, so le ripose con molta dili-

genza in tasca: indi trasse fuori l'orologio, e dopo

guardatolo disse:

— Orsù, la e ora che io mi rechi al " ministero
;

non mica perchè il ministro non si terrebbe ono-
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rato di ricevermi a qualunque ora, però eh' egli

abbia più bisogno di me eli' io di lui.... e poi lassù

mi temono.... tuttavolta anco volendo spesso non

si può ! Marcello, manda par una vettura. Signor

Orazio, senza cerimonie, e voi altri tutti accomoda-

tevi, non vi disturbate per me.... non istate ad aspet-

tarmi, eli' io non vi so dire quando sarò sbrigato :

potrebbe anco darsi benissimo die piacesse al mi-

nistro consultarmi sopra i provvedimenti finanziari,

che egli sta j^er proporre alle Camere, e allora ce

ne andremmo a giorno. Addio dunque ; a rivederci

a domani.

E strepitoso e arrogante usci seguito dalla sua

figliuola Isabella, la quale gli mise addosso la cappa

foderata di pelle, molto raccomandandogli ad aversi

riguardo in cotosta rea stagione; a cui egli cosi

verdemezzo rispose:

— Sta' di buon animo, clie a mantenermi vivo ci

penso da me.

Lo zio Orazio in cotesta sera si dolse più che

mai di gravezza di capo, e desiderò anco prima

del solito ritirarsi nella sua camera, quantunque

sembrasse non si potesse distaccare dai nepotini;

li baciò più volte, e diresse ad ognuno avvertimenti

i quali andavano giusto a colpire il difetto già svi-?

luppat^si in essi: anco abbracciò e baciò la Isa-

bella, cosa che costumava di rado, e le susurrò
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nelle orecchie: « la buona madre di famiglia è co-

« rona di gloria sul capo del marito : e tu sei tale,

« figlia mia ; ti raccomando Marcello ; egli non sa sop-

« portare a lungo i colpi della sventura, massime se

« troppo spessi o troppo violenti. »

A Marcello, che lo accompagnò secondo il con-

sueto, prese nel licenziarlo ambe le ulani, disse:

— Marcello, io ti avrei a parlare lungamente, ma

stasera non me no sento la voglia; sarà per un'al-

tra volta: (piosto mi stringe a imprimerti bene nel-

l'anima che per vermi caso mai tu ti risolva a con-

fidare alcuno dei tuoi figliuoli al suocero.... io so che

tu perderesti il figliuolo e col figliuolo te stesso.

Omobono, contro il presagio, tornò presto a casa

con una faccia da disgradarne Longino quando

diede la lanciata a Cristo : ad Isabella, che gli chiese

se alcuna cosa desiderasse, rispose alla trista:

— Nulla ; un lume : maledetti i pranzi di famiglia
;

al diavolo i brindisi: sono arrivato tardi, e il mi-

nistro avea strinto il negozio con un altro ban-

chiere. Ecco qui un centocinquantamila lire almeno

di 2^ei"duto.... un pranzo ceiìtociìi([uantamila lire, per

Dio, costa caro; maledetto.... e strappato più che

preso dalle mani d' Isabella il candeliere, si ridusse

alla camera chiudendone l'uscio strepitosamente.

— Che vuoi ? — favellò Isabella, considerando il

suo marito sgomento pel contegno paterno — la pas-
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sione del guadagno gli leva il lume dagli iroocM :

gli è latto cosi. - ' :ir

— Capisco, ma egli è fatto male.

Però i nostri coniugi la mattina si levarono in-

nanzi l'alba per blandire l'animo esacerbato di Omo-

bono
; invano, die costui se l'era già svignata, senza

pure lasciare un saluto. Il servo narrò com'egli

non rifinisse maledire e pranzo e brindisi et reli-

qua^ mugliava, come se lo travagliasse il mal di

denti, di non so quanto denaro perduto, ed aggiun-

geva clie avendo egli sceso le scale in fretta fino

all' uscio, di un tratto sì fece a risalirle a due sca-

lini per volta: al servo, per seguitarlo in furia,

orasi spento il lume, col quale, riacceso, essendo

entrato in camera trovò il signore Omobono in gi-

nocchioni sotto il letto, che cercava a tasto le sue

ciabatte, e rivenutele, in un attimo aperse la sacca

da viaggio, ce le ripinse dentro, e poi fuggi via come

se mille diavoli lo avessero cacciato,

• — Che vuoi, Marcello mio, egli è fatto cosi.

— Capisco, Isabella mia ; ma bisogna confessare

che egli è fatto male, e di molto.

Attesero lo zio Orazio , oltre l' usato un buon

quarto d'ora, sperando vederlo comparire da un

punto all'altro per pigliare parte alla colazione ; non

comparendo, chiamarono il suo cameriere per sen-
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tifc©')f«LQÌipo' che novità fosse cotesti; il cameriere

disse che forse lo zio aveva j^reso a sonneccliiare

sul mattino, come qualche volta gli veniva fatto,

onde egli si era rimasto da sturbarlo; tuttavia, lo

indugio pigliando vizio, Marcello gli commise che

aprisse senza rispetto la camera e domandasse allo

zio se di alcuna cosa abbisognasse. Andò il servo,

ma pari al corvo della Bibbia non ricomparve; al-

lora Marcello, agitato da indistinta o pure pungente

sollecitudine, s' incamminò con passi precipitosi alla

camera del dilettissimo zio.

Ahimè! spettacolo di pietà o di orrore. Orazio,

colpito nella notte da accidente apopletico, giaceva

morto nel letto. Mi passo di narrare la desolazione

della famiglia, massime quella di Marcello, il quale

per la morte dello zio senti perduta molta parte di se.

Trasportato semivivo sopra il suo letto, quivi rimase

per lunghi giorni in balia del delirio ; temevano non

rinvenisse ; infine per le cure della moglie e per le

carezze dei figli, mitigato alquanto lo spasimo, ebbe

la consolazione delle lacrime. Durò un pezzo a vivere

come cosa balorda, improvvido di se e di altrui : al-

l'ultimo riprese gli spiriti, non tanto però che altri

non si accorgesse l' anima di cotesto uomo dabbene

-essere rimasta quasi percossa da parziale paralisia.

> Quanto ad Omobono, allorché seppe la morte di

Orazio, si strinse a dire che era stata ima morte

economica, da vero padre di famiglia.
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Isabella, valorosa donua, dominando la passione che

la travagliava, in cotesti frangenti ebbe avvertenza

a tutto: qualcheduno l'appuntò di durezza di cuore,

ma se costui 1' avesse vista ritirarsi, appena le ca-

pitava il destro, nei più segreti penetrali della casa

a sfogarsi in pianto , e dal pianto desumere co-

stanza per durare in mezzo a tante tribolazioni,

certo si sarebbe morso la lingua; ma pur troppo

la va cosi, le virtù chiassose e volgari si compren-

dono e lodano, lo profonde e le insolite non si car

piscono,- od anche si calunniano. Quando le parve

tempo, la egregia donna mise sotto gli occhi del

marito un foglio, che Orazio aveva scritto nella

notte, che fu l' ultima del viver suo : ella aveva cu-

rato che i desiderii dello zio, nella parte che non

pativano dilazione, sortissero il compimento.

Il foglio j^ertanto diceva cosi :

Marcello, da parecchi giorni mi si è cacciato ad-

dosso uno sfinimento insolito, il quale, aggiunto

agli anni ed ai disgusti che provo, giudico addi-

rittura precursore del mio prossimo fine. Manco

male : non ho affrettato ne temuto la morte
; e

quantunque a costei non sia mestieri dare licenza,

pure io lo concedo accomodarsi come meglio le

pare e le ])ia.ce', che posto ancora che il TemjDO in

capo ad ogni mezza notte mi venisse snocciolando

ad uno ad uno un sacco di giorni sonanti e ballanti^

come marenghi nuovi di zecca, io i\ quest'ora, mi
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sentirei più che disposto a dirgli : basta. Ed altresì

ho da dirti clie da un pezzo in qua ogni notte mi

sogno Betta, che cammina davanti a me, per una

via lunga lunga, e di tratto in tratto si volta come

per aspettarmi: decisamente egli è tempo di an-

darcene.

Non ho voluto dettare testamento, imperciocché

questo mi paresse sempre, e in vero egli sia, un

mezzo legittimo per levare la roba a cui va: tu

per via dell'adozione fatta in buona regola essen-

domi diventato figliuolo mi succedi in tutto e per

tutto. Prima che il cielo benigno e la virtù nostra

ci deliziassero con le beatitudini del regno italico,

costumava pagare per le successioni tra ascendenti

e discendenti un tenue diritto fisso ; oggi non è più

cosi, e il figlio succedendo al padre deve contribuire

ima gabella proporzionale sul valore della eredità ,• il

quale dazio in compagnia dei suoi fratelli già nati

e dei nascituri costituiscono in prò del Governo

quel comunismo che perseguita a morte in altrui

per creare a se un monopolio ; nella stessa guisa,

che da esso imprigionansi i gallinai per raccogliere

solo la vendemmia del gioco del lotto. (1)

(1) 111 breve si spera veder rinnovati i tempi del Burchiello,

noi quali cosi fitte e incomportabili diluviavano le gravezze sul

capo a' fiorentini, che, secondo il suo dire arguto, per non rima-

nerne sommersi

con la barba insaponala

fn(j(jivan da Firenze pei habelli.

8
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Io pertanto sul Hmitare deUa morte chiedo con

tutto il cuore e con tutta l'anima perdono a cui

me lo può dare, per avere creduto che la causa del

popolo potesse senza pericolo commettersi nelle

mani del principe. Bestia carnivora è il principe;

anco il Grioberti lo ha scritto, od io ho ripetuto più

volte e rijjoto.

Ti scongiuro dunque, o Marcello, di non servire,

ne concedere che veruno dei tuoi figliuoli serva

principe, perchè ho conosciuto a prova come il

principe considerandosi di schiatta diversa dalla

tua, e senza fine superiore a te, tutto quello che

gli potrai fare di bene, quantunque con grave tuo

incomodo, gì terrà per tributo dovutogli, onde non

crede avere a professartene gratitudine, ne può

sentire amicizia per te ; e venendo il caso, il quale

o presto o tardi non manca mai, che l' mteresse del

principe si abbia a trovare in contrasto con quello

del popolo, allora se parteggierai pel principe, il

popolo ti odierà addirittura come parricida e as-

sassino, ovvero ti scoprirai favorevole al popolo, e

il principe ti affibbierà, niente meno, che la taccia

di traditore.

Né, procedendo amico al popolo, tu hai da augu-

rarti andare immune da fastidi : accade sovente che

taluno paia padroneggiare il popolo, mentre insomma

egli n' è servo, e di servitù peggiore di ogni altra,

imperciocché stando col principe tu servirai 3in pa-
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drone solo, mentre seguendo le parti del popolo ti

troverai a servire tutti. Il popolo poi stima dav-

vero averti eletto capo quando ti lia attaccato alla

sua coda ; nò ciò mica per malizia, ma si porcile in

buona fede reputi che la tua signoria deva consi-

stere nel procurargli suljito quanto gli frulli por la

mente : per la quale cosa tu spesso lo udrai rinfac-

ciarti ingenuamente il benefizio clie ti fa di caval-

carti da mattina a scn-a fìncliè, tu gli sia crcpato

fra le gambo.

Mi ricordo, ma le sono storie vecchie che oggi

non usano più, come certa volta un Curiazio tribuno

della plebe, essendo caro grande in Roma, j)ropo-

nesse mia legge, che a diligenza del Senato si man-

dasse fuori a comperare grano, la quale avendo

Scipione Nasica combattuto come imj)rovvidissima,

avvenne che la plebe pigliasse a tumultuare, onde

egli con gran voce esclamò: « tacete voi altri del

« popolo, che io so troppo meglio di voi quello che

« convenga alla vostra salute. » Attestano che i ro-

mani allora tacessero, il popolo adesso lo avrebbe

preso a sassate; e se tu domanderai se avrebbe

avuto torto o ragione, dirò che la sconfinata diffi-

denza presente del popolo corrisponde all'antica

sua sconfinata fiducia: tante volte abbindolato e

tradito, si rassomiglia al cane, che scottato dall'acqua

calda teme la fredda.

E poi tu nota questo, che il popolo ravveduto
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chiede talvolta perdono e piange : il principe non

chiede perdono, ne piange mai: vero è bene che

la riparazione del popolo, se mai arrivi, arriva tardi :

non importa, che tu prima di chiudere gli occhi al

giorno la prevedi, e nel presagio di quella consoli

l'anima afflitta. La coscienza aprendoti la nebbia

del futuro ti fa manifesto come i semi di sapienza

e di amore sparsi da te frutteranno più tardi, ma
inevitabilmente^por la umanità, la quale, per tar-

dare che faccia la stagione di mettere dentro la

falce, non perde la messe.

Tu sai, figliuolo mio, come io non abbia mai fatto

piangere alcuno, e tuttavolta pochi uomini furono

cosi pertinacemente e cosi universalmente perse-

guitati quanto me
;
però poclii lo sanno, e poco com-

parisce al di fuori, e ciò j^erchè quando io rilevava

qualche l^atacchiata delle grosse, me la succiava

senza gridare : « Ohi ! » e me la faceva medicare

la mattina avanti giorno, come il Garibaldi costumò

a Roma per la ferita riportata nelle costole du-

rante l'assedio. Gli uomini sono naturalmente ne-

mici di chi li supera in senno, e due volte tanto

quelli che li vincono in virtù, e cosi non dovrebbe

essere, imperciocché ogni uomo possa, dove voglia,

fare onorato procaccio di virtù, mentre ad acqui-

starsi ingegno la volontà sola non basti. Questo

odio, io lo ripeto, per me credo che venga da na-

tura, dacché Tuomo troppo riccamente dotato di
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sapienza o di cuore rappresenti una ingiustizia

della quale tu non sai ne a cui ne come chiedere

ragione, intantocliè l'universale o favorito meno,

o del tutto diseredato, si senta per simile parzialità

minacciato e avvilito. Ne gli amici alla svolta tu

proverai tutti oro di coppella, che anche essi pati-

scono di quello di Adamo, e le gioie dello amico loro

non piacciono intere, ne i suoi dolori interi dispiac-

ciono : e va bene
;
però a me non garba, e come

non soffersi vivo, cosi non j)atirò morto che gli

uomini vengano nelle mie case a rizzare su il telaio

della loro ipocrisia. Alla stregua dell'ardore col

quale mi hanno straziato in vita, tu vedrai lo sciame

dei calabroni affannarsi ad onorarmi ed a levarmi

a cielo morto. Appena saranno sepolti i miei molti

difetti e le scarse virtù, essi si sbracceranno con

marre e vanghe a levare di sotto terra le moltissime

virtù che non ho posseduto mai, e salutarmi spirito

unico, anzi divino ; e ciò per due ragioni, entrambe

le quali fanno capo al loro interesse privato; la

prima per far mettere nel dimenticatorio la iniqua

guerra che mi dichiararono in vita, e sottrarsi a

questo modo ad ogni pericolo di possibile vendetta
;

la seconda per usurpare, con lo invilupparsi dentro

un lembo del mio tappeto mortuario, mi brandello

della mia fama. Tu impedisci gli interessati fune-

rali; notte tempo dammi sepoltura allato al padre

mio : non un segno sopra la fossa, non una parola :
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lascia clie il flutto del tempo libero e pieno passi

sopra di me; dov'egli non mi sommerga intero, il

popolo memore, levandomi più tardi un momimenio,

attesterà che io me lo sono meritato.

Le statue erette in vita ad ogni maniera di

persone, massime a principi, bene attestano l' abie-

zione di cui le inalzava, non già la virtù di quello

al quale vennero rizzate. E nò anche le scolpite a

principi morti sempre ti appariranno sincere, come

quelle che intendono piaggiare i principi vivi. Cosi

i toscani, maestri a vestire la servitù col lucco della

libertà, posero il simulacro a Leopoldo I col motto :

quaranta anni dopo la sua morte ; ciò è vero,

ma tu pensa che allora reggeva sempre in Toscana

assoluta la stirpe di lui. perchè non pensarono

essi all'immagine del loro Leopoldo, quando il re

Carlo Ludovico, borbonico, o la principessa Elisa,

napoleonide, regnavano fra loro? Allora gli anni

sarieno stati meno, ma la volontà più sincera ; ado-

perando le arti degli adulatori fecero sospettare

bugiardo quello che in altra guisa sarebbe sem-

brato verace.

Finalmente considero : noi altri per ordinario pa-

ghiamo il fitto per istarci in casa, ovvero la com-

priamo, ed in questo caso l'interesse del capitale

impiegato raj)presenta la pigione. Alla j)atria poi

dove abbiamo abitato durante tutta la nostra vita

veruno pensa a lasciare qualche cosa : parmi, male.
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Tutti quelli die possiedono facoltà sufficienti avrieno

da lasciare alla patria o poco o assai, perchè si for-

masse in lei un patrimonio bastevole di compartire

al popolo la educazione, o piuttosto l'educazioni fi-

sica prima, morale subito dopo, poi intellettuale

all'ultimo industriale; e non dico cosi perchè l'una

incominci dove l'altra Unisce, che sarebbe errore,

bonsi perchè le educazioni fisica e morale devono

primeggiare sopra le altre : operando diversamente

o non si approda a nulla, o si fa peggio. Se la for-

tmia non mi si fosse mostrata sempre con la faccia

del leone, a cui mi fu mestieri strappare i denti,

avrei avuto cuore per imitare i più illustri benefat-

tori della umanità, ma trovandomi povero per la

tr-oppa famiglia con la quale mi giocondo la natura,

non mi è concesso fare quanto vorrei : onde io chie-

dendo perdono alla patria della offerta meschina,

spero che ella vorrà gradire il buon volere e te-

nermi conto dello esempio atto a condurre altri più

fortunati di me ad imitarlo con maggiore efficacia.

Lego pertanto al mimicipio della mia città scudi

duemila, affinchè procuri che in capo ad ogni anno

gettino cento scudi d' interesse, e se centoventi non

guasterà nulla: di questi costituiscasi un premio,

e conferiscasi al giovane di cui la età non superi

gli anni sedici, il quale prima della metà del marzo

abbia mandato al municipio la migliore poesia, in

conforto o in laude di qualche virtù guerresca. Gli
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scritti spediscansi chiusi e innominati; solo li dii

stingua un numero o un segno. Aperti, leggansi ia

piena adunanza, poi eleggasi una Commissione per-

chè gli esamini di proposito e li giudichi. Convo-

cata per altro giorno nuova adunanza del municipio,

odasi il rapporto della Commissione, e diasi il pre-

mio mandando la proposta a partito; bene inteso

che i consiglieri possano nella votazione loro avere

riguardo o no al giudizio della Commissione.

Queste però raccomando abbiano ad essere le

norme del giudizio e del partito. I commissari al

pari dei consiglieri considerino prima di tutto la pu-

rità della favella: in seguito l'altezza dei concetti,

per ultimo la novità e lo splendore delle immagini.

. Del vecchio possediamo abbastanza, e ottimo, e

disperazione espressa superarlo : ancora, chi va die-

tro agli altri non gli va mai innanzi; così diceva

Michelangiolo.

Una sola locuzione, ed anco una sola parola stra-

niera sarà sufficiente a rendere la composizione im-

meritevole di premio, quantunque per altri lati possa

comparire degnissima.

Rispetto allo idioma, egli è chiaro come per lui,

anzi principalmente per lui gli spiriti patrii possano

ridursi in ogni estremo dentro un cassero dove re-

sistere alla invasione straniera. Lo straniero prima

ci entra in bocca, poi in casa. Nelle faccende della

patria il tutto sta nel cominciare da manomettere.
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si comincia dalla lingua e si finisce con la coscienza :

questa è la storia della più parte degli scrittori dei

giornali : come dall'odore del muschio tu ti accorgi,

che quivi è passato il serpente, cosi dallo strazio

della lingua sarai avvertito che colà si fece ma-

cello dell'onore. In questa sentenza concordano santi

Padri e scrittori profani.

Che se a taluno pigliasse vaghezza di conoscere

la ragione di questo mio legato, io lo chiarisco con

quattro parole. Posto in sodo il vario fine al quale

devono mirare le diverse educazioni, egli è cèrto

come per conseguirlo intero abbisognino instituti

dispendiosi e moltiplici : mancandomi a tutto il po-

tere, e pur volendo che l'obolo mio torni di utilità

alla patria, ho pensato promovere la poesia, di cui

lo esercizio nobilita il cuore e sublima l'intelletto.

Ho sempre giudicato che l'anima dello altissimo

poeta sia complessa e composta delle facoltà di le-

gislatore, di guerriero, di magistrato, e di cittadino.

Anche poni mente a questo : l'uomo nato poeta finisce

con lo esercitare una o più delle facoltà accennate
;

all'opposto, l'uomo che negli esordi della vita si senta

propenso a legge, ovvero a guerra, non mette mai

capo al poeta : dunque parmi evidente che la poesia

contenga in se maggior copia di potestà creatrice.

Aggiungi altresì che lo intelletto non governato

dal cuore riesce sempre funesto, e ciò per suprema

sventura a ragguaglio della grandezza di quello;
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elle se per converso lo intelletto ed il cuore nel-

l'uomo grande si corrispondano con divina armonia,

allora la lionedizioue di Dio si distende sopra la

terra clie gli dio nascimento. Ora veruna disciplina,

verun'arte, vermi magistero, per opinione mia, è ca-

pace quanto la poesia a generare questa corrispon-

denza, e generata crescerla.

Lascio alla mia patria voti, onde ella diventi vir-

tuosa e feroce : dal consorzio umano a nostro modo

incivilito altro non se ne potrà cavare, per dirla col

Pante, che

Ruflian, baratti e simili lordure,

alla men trista una serqua di avvocati; nei tempi

che chiamiamo barbari incontriamo sempre qualche

eroe, con la scure al collo, se vuoi, pur sempre

eroe.

Non bisogna riformare, bisogna mondare.

Queste le novissime parole scritte dallo zio Orazio

al nipote Marcello poco prima che lo cogliesse la

morte.
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LA FANCIULLA

O lettore, con la facilità con la quale tu liai vol-

tata questa pagina, il tempo fece passare dieci anni

dalla morte dello zio Orazio ; tienti per avvisato
;

ed ora ripiglio la storia, dove intreccerò le cinque

vite dei figli di Marcello e d'Isabella, come costu-

mano coi piombini le fabbricatrici di cordone.

Ab Jove principium fu dettato degli antichi ; ai

giorni nostri non corre più. I numi stessi avuta la

disdetta, sfrattansi dai cieli, ne più ne meno dei co-

oni per San Martino : quei loro deliziosi Olimpi e

cotesti loro terribili Averni chiudonsi come le bot-

teghe per le feste d'intiero i^recetto. Della magni-

fica eredità dei figliuoli di Saturno, messa in liqui-

dazione, ohimè! che avanza? Qualche soggetto di
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pittura da condursi pei soffitti delle case o pei ven-

tagli delle donne. Donne e fanciulle si fanno vento

con Giove armato di fulmini, mentre principi e Par-

lamenti sbigottiscono di un papa armato con le sco-

muniche.

Non solo le umane, bensì le divine cose durano

finche le sostenga la forza ; e Giove stette, non per

le folgori, in cielo, ma si j)ei^carnefici, che gli pre-

stavano in terra, re, sacerdoti e popoli ; si, importa

del continuo rammentarlo, anco i popoli, i quali

troppo spesso dimostrarono a prova istinto di sa-

cerdote e di tiranno.

Dunque diamo di frego a Giove, ma potrò fare

altrettanto con lo Amore ? Non è concesso
;
però che

sebbene lui salutassero Dio insieme con Giove e

non possieda guardie di pubblica sicurezza ne gian-

darmi, tuttavolta egli regni sempre e governi.

E questo avvenne per la ragione che Amore fa

una maniera di Talleyrand divino, il quale giustifi-

cava, anzi vantava le sue giravolte politiche, di-

cendo avere servito lo Stato, che rimane, non i prin-

cipi, che se ne vanno, cosi Amore compiacque alla

natura eterna, non agli Dei, caduchi anch'essi e mor-

tali. Servendosi dell'ali si voltò in un attimo alle in-

segne del vincitore ; anco Mercurio potè fare cosi,

e poiché questi ebbe in sorte maggior copia di ali,

tu lo trovi in troppo più luoghi che Amore.

Mercurio in Chiesa, Mercurio in Camera, Mercurio
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in Corte, Mercurio fuori e dentro le stanze dei rrii-

nistri, Mercurio dentro e fuori dei Parlamenti ; nel-

l'aria, nella terra, nel fuoco e nell'acqua Mercurio
;

Mercurio per la stagione che corre si è spinto al

calore dell'olio bollente, e quivi sta. Mi tarda andare

a Roma per vedere la Basilica del Vaticano consa-

crata a Mercurio.

Innumerevoli, fin qui, le trasformazioni di Amore,

ne accennano cessare per ora. Bisogna essere giusti,

Amore 1 sciò piangendo Psiche, la celeste sua sposa,

e Venere degenerata madre l'ebbe a pigliare per un

orecchio, onde trarlo pei ginecei greci e romani
;

dove, fiutato il tempo, appena gli venne fatto fuggi

via e si diede a bazzicare con un visibilio di tenere

Marie, di più tenere Caterine e Brigido e di tene-

rissime Terese ; ne parve meno leggiadro aleggiare

intorno le chiome bionde della bella di Magdala, o

su i salteri dei veli e le cocolle, che lui di sulle

ghirlande di mirto e di rose di Aspasia o di Flora.

Abelardo ed Eloisa informino.

Come colui che imprende lontane navigazioni per

procacciare tesori alla famiglia, l'Amore, tenendo

sempre fermo il domicilio nel cuore della donna,

militò sotto le insegne della religione cristiana, e

fu più volte Crociato in Asia ; certo alla presa del

Tempio di Gerusalemme il sangue umano arrivò a

mezza gamba dei Crociati ; e che rileva ? Non per

questo meno, anzi giusto per questo, i pii guerrieri
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obbedivano all'estro delPAmore religioso. Amore
svelse i fio-li dalle braccia materne e i moriti da

quelle delle mogli^ e gli frombolò sopra i campi

di battaglia, dove reso sacro il sangue versato, e,

convertito lo belve in martiri, santificò la strage :

acerbo mostrava allora il sopracciglio, e i3ure piacque,

dacché ad alta voce esclamasse : io sono Amore di

Patria e di Libertà. Amoro si condusse, non badando

pericoli o travagli, sopra lo plaghe estreme del

mondo per esplorare i segreti del firmamento, o in

mezzo ai ghiacci eterni rinvenire un passaggio al

polo, ovvero scese giù nelle viscere della terra per

leggerne la storia nei vari strati della materia che

la compongono, come nelle pagine di un libro, e

volto ai moriiili con sembiante austero egli disse :

abbiatemi caro, elie io sono l'Amore della Scienza.

Né Amore solo si trasforma, ma si moltiplica, e

posta la radice nella famiglia, quivi, portentoso vi-

lucchio, si rintreccia con lo amore dei consorti, dei

figli e dei fratelìi : amori non affatto uguali negli

atti e nelle sembianze, e non di manco somiglie-

voli come chi nasce da una medesima schiatta.

E poiché natura volle che la metà del genere

umano fosse di femmine, nel Pater noster delle

quali amore tiene luogo del pano quotidiano, due

coso per me e jicr te, o lettore, hanno a resultare

chiare, che senza Amore tu non potrai comporre

né città, né provincia, né famiglia, né romanzi e né
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nulla; e che o repugnanti o nolenti, ci tocca a par-

lare, di nuovo parlare, e sempre parlare di donne*

Fato dei fati è la donna!

Dunque io vi parlerò di Eponina, la stupenda fan-

ciulla,* perchè cosi l'avesse chiamata Orazio, tu se ne

hai vaghezza potrai riscontrarlo nel paragrafo XXI

dei Ragioìiamenti di Amore del buon Plutarco,

e ti conforto a farlo, imperciocché tu leggerai

una pietosissima, non menocliè mirabile storia. Ora

io dovendo mettere i^f^i'olt) di Ep<ìriiiia, vado in-

certo se deva o no descriverne il sembiante: la

critica con molesto ronzio mi bifbnchia nell'orec-

chio destro : « la bellezza della eroina di un libro,

« già si sa, la è rima obbligata^ e siccome gli scrit-

« tori s' incaponiscono a dimostrartelo, per filo e per

« segno, cosi condannano il lettore al supplizio di

« udirne una descrizione a ritaglio, dalla quale, rac-

« colta insieme, tu non troverai, per quanto tu ti ci

« arrabatti sopra, modo di formarti, neppure alla

« lontana, una idea di cotesta bellezza. Che se, per

« un impossibile, su cotesto postille tu giungessi a

« disegnare un viso, tu li comporresti tutti eguali

« come le ciliege che tu cogliessi dal medesimo

« albero. »

La critica, a senso mio, so no piglia troppo, e

quello che dice non è vero niente: anco i pittori,

quando ritraggono bei volti di donna, hanno a di-

pingere sempre e nasi, e occhi, e bocche, e 1' altro
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che viene dopo, o che per questo dovrebbero but-

tare i pennelli fuori di finestra? Infinita è la va-

rietà della natura ; ogni creatura forma un tomo a

parte: nel creato non occorrono sinonimi. Che. se

lo scrittore non basta a somministrare al lettore

tratti che gli valgano ad immaginarsi la bellezza

descritta, è segno certe che non gli arrisero le Muse,

e la Natura non glie lo volle dire; e se il poeta

non mette varietà nelle descrizioni significa che

trovandosi padroneggiato da im tipo (forse la faccia

della donna sua) dimenticò l'obiettivo dell'arte pel

soggettivo della passione, e lo incastra in tutti i

suoi componimenti, come Raffaello adoperava della

Fornarina nei suoi dipinti.

Eponina non ritraeva por nulla i contorni delle

statue greche, che bellissime nel marmo, mi farebbe

paura riscontrare nei volti di donna: sopra cotesti

ovali di perfezione disperata, sopra cotesto linee

rigide e' sembra che tutto abbia a scivolare, suoni,

aliti, baci, lacrime ed aifetti : l'Amore, accarezzandoli,

ci si reciderebbe le mani. Tale non compariva Epo-

nina. La fronte avea larga e prominente alla ra-

dice dei capelli, poi con dolco curva rientrava fino

sulle sopracciglia, donde prendeva principio lui'altra

curva delicata, quella del naso alquanto vòlto in su,

quasi per aspirare quanto di vita alitasse nelF aria.

Le chiome, composte ora in una foggia, ed ora in

un'altra, e tutte leggiadre, ella teneva strette intorno
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alle tempie; se le avesse sciolte le avrebbero ven-

tilato dietro le spalle come ale di angiolo, tanto

erano copiose e dorate. Sotto le palpebre sempre

mobili (1) scintillavano gli occhi, non azzurri, non

neri, bensì di nn colore strano, grigi come ferro

troncato, composti nelle pupille di cerchi concen-

trici, ognuno dei quali mandava il suo raggio, donde

riuniti in fascio prorompeva un getto di luce elet-

trica da rassomigliarsi a quello che emana a volta

a volta dagli specchi giranti dei fari. Il contorno

del volto, alquanto depresso sulle guancie, glielo fa-

ceva comparire piuttosto lungo che no; bianca, non

candida, (2) della bianchezza dell'alabastro, del con-

tinuo tinta, secondo le impressioni che le venivano di

fuori o dei pensieri che le turbinavano dentro, di

tutte le più soavi sfumature dello amaranto. La

forza straordinaria dei muscoli dei suoi labbri non

consentiva ad Eponina atteggiarli al sorriso ; s' ella

(e ciò accadeva di rado) li apriva all'allegrezza, dava

in ghigni strepitosi a modo di baccante, e se alla

favella, ovvero al canto, era una Musa.

Il re poeta scrisse che il firmamento racconta la

gloria di Dio, ed ha scritto bene; così del pari il

Genio, o vuoi l'altissimo Intelletto, manifesta la

(1) Fu questo un attributo di Venere, e n'ebbe nome, che Esiodo

ricorda iXi/Co^Xec^aiO^.

(2) A chi preme conoscere qual diversità sia fra bianchezza e

candidezza, lo può vedere nel Firen. Di., Della belle:-^a delle donne.
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sua presenza sopra la fronte della creatura umana.

Porse non usci mai dalle mani del creatore arnese

come Eponina, adattato a sentire ed a rendere le

più sottili vibrazioni del dolore e del piacere; vera

arpa eolia esposta agli aliti della natura. Ella copiosa

nel dire leggiadramente arguto, ella inesausta nelle

fantasie, ma soprattutto portentosa nel suono e nel

canto. La sua voce si svilui^pava come ima larga

onda eh' empiesse ogni cosa d' intorno d' inusitata

contentezza; quando poi si rompeva in miriadi di

note, al pari dell'acqua della cascata, la quale bal-

zando di roccia in roccia si sbrizza in innumerevoli

stille giocondate dai colori dell'iride, allora uno

spolverio di luce, im acuto diletico , un tintinno

inebriante investiva i sensi degli ascoltanti, i quali

sentivano consumarsi o pure non avrobboro a verun

patto consentito che cessasse cotesto voluttuoso

tormento, nel modo stesso che Clizia infortunata

quanto più si disfà più s'innamora del Sole.

Queste già orano doti più che bastanti per assi-

curaro alla nostra fanciulla la vita j^iena di affanni,

€ tuttavia ella ne possedeva altre parecchie e non

meno gravi : troppo superiore a quanti la circonda-

vano, non lo poteva celare a se stessa ne ad altrui
;

a che giova mostrarci in atti ed in parole modesti,

quando il fatto manifesta ad ogni momento la tua

preponderanza? Ragionando, mercè la grazia del

dire e la potente dialettica, riduceva al silenzio
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quanti si fossero fatti ad argomentare con lei ; vero

è bene che il torto stava sempre da parte di loro,

ma se fosse stato alla rovescia, sarebbe tornato lo

stesso; e la madre, innamorata della sua prole^

sempre li ad attizzare, invece di spegnere la vampa*

Punisconsi le madri per disamore ai figli, ed è giu-

sto; ma importa sapere che più. si trovano madri

le quali perdono i propri figli per soverchio affetto.

Né qui forse giaceva il guaio maggiore, che Epo-

nina, con quel suo veemente ingegno, non poteva

essersi rimasta dal tuffarsi intera nelle eccessive

dottrine, che da molto tempo hanno sj)iccato il bol-

lore intorno alla emancij)azione della donna. Qui

non cado il destro di ragionare su questo argo-

mento, ma si jivverta che sempre il soverchio ruppe

il coperchio; o cho informo infastidito di giacersi

sopra un fianco non guari mai per subito voltarsi

sull'altro. Badino le donne clie oggi, come in antico

potrebbe accadere che l'albero della scienza non

fosse l'albero della vitro : non si stieno a confondere^

esse avranno sempre bene meritato dell' umanità e

di Dio educando figliuoli come gli antichi Gracchi,

o come i moderni Cairoli. Raccontano le vecchie

storie come Uguccione della Faggiuola, standosi a

Lucca, udita la ribellione di Pisa, parti in fretta

e in furia per ricondurla in sua potestà; votata

appena Lucca, (p^estr. gli si rivolta a sua posta'

si cchè perso Lucca e non riacquistò Pisa : ora voi»
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donne, che avete intelletto di amore, potreljbe darsi

che guadagnando poco (che nulla io non lo voglio

dire) nella gloria, scapitaste moltissimo nell'aiFeziono.

E per disgrazia capitarono sotto gli occhi di Epo-

nina i libri della donna, che, se la fama narra il

vero, quantunque sposa altrui, tolse, invereconda, il

nome dell'amante; ne paga del commesso errore,

voltò le forze dello ingegno a giustificarlo, anzi a

voltare la colpa in merito. Lelia, Valentina e In-

diana (qualunque possa giudicarsi il merito lette-

rario di cotesto opere) vincono in infamia di assai

i libri più osceni, imperciocché questi infiammino

i sensi, mentre quelli corromjjono 1' anima.

E nonostante questo, e forse appunto per questo,

aggirata Eponina nel turbine delle impressioni e

dogli os(M'cizi continui, giunta al diciannovesimo

anno non aveva por anco sentito vermi trasporto

d'amore
;
per ora amava se ; ma venne il tempo, che

non può mancare, nel quale dell' arpa e del piano

forte non vide che legni, sciapiti le parvero i suoni,

fastidi, nonché altro, la propria voce; come tratta

fuori di se guardava sovente il cielo, quasi aspet-

tando la ispirazione dall'alto, o vvero tendeva l'orec-

chio per raccogliere un suono indistinto e lontano; le

si gonfiava il seno con frequenti sospiri, ed anco in

altro modo j)iù. sensibile le si gonfiava ; negli occhi

un balenio, negli orecchi un sibilo. Allora vogliosa

di solitudine volgeva il passo verso il camposanto
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della città, nel quale entrata, si j^onGva a sedere

su qualche avello in atto di dolore ; ma intanto che

i passeggeri nel mirarla la compassionavano, ella,

mutata voglia, si sentiva presa come da smania di

correre dietro a due farfalle, che j)arevano inse-

guirsi a vicenda e scansarsi, aliandosi attorno senza

agguantarsi mai.

Ed anco adesso, con la nuova propensione ad

amare, non l'era occorsa sembianza sopra la quale

riposare lo sguardo vago, e ciò non solo perchè

procedesse in se raccolta, come si addice a don-

zella costumata, ma eziandio perchè quanti giovani

aveva sogguardato, tanti l'erano comparsi disama-

bili ed esosi; pure in simile disposizione di animo,

si capisce che non può tardare l'amante, e cosi fu.

Certo giorno Eponina, in compagnia della madre,

sboccando da una strada, vide la porta di un pa-

lazzo chiusa e ornata di gramaglie, con un cartello

all'uscio, il quale, secondo il costume, indicava il

nome e la qualità del defunto; mentre ella, tirata

dalla curiosità, si accosta por leggere, ecco spalan-

carsi la porta e comparire il feretro; ma perchè la

soglia non fosse larga al)bastanza, fu mestieri che i

reggitori dei lembi del tappeto si facessero innanzi,

uscendo uno dopo l'altro primi.

Chi venne innanzi, di un tratto sosta a breve

distanza da E2)onina, onde ella potè, senza immo-

destia, guardarlo e riguardarlo a tntt'agio : giovano
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egli ora, e biondo, e ])ollo della bellezza che garba

tanto alle donne : volto e j)Grsona, di cui pare clie

posseggano il monopolio gli Apelli della Novità

del Sonzogno; faccia unita, levigata dove non ap-

parisce ruga prossima e ne manco remota; potente

della freschezza dei venti anni : un cotal po' di la-

nugine, sparsa a spilluzzico sopra il suo labbro su-

periore, ti rendeva incerto a giudicare se la natura

fosse stata più parca a guarnirgli di peli la bocca,

o il padre di quattrini le tasche. Ambrosia egli

certo non ispirava, come gli Dei di una volta, bensì

un tal quale profamo di nobilea, che fino a tutto

il giorno (li oijgì inclusivo piace alle donne, e non

meno agli uomini, qualunque cosa ne dicano in con-

trario. La uguaglianza por ora si abbaia da chi, o

non può soverchiare, o non ha anco sovercliiato :

tanto vero questo, che più eccessivi detrattori del

popolo abbiamo veduto quelli che pur ieri popolo

erano e pel j^opolo parteggiavano.

Il giovane teneva la fixccia vestita a mestizia,

come la j)ersona di abiti neri di tutto punto come

costuma mostrarsi ai funerali. Le vesti, per attilla-

tezza mirabili, gli parevano nate .itddosso ; lo stesso

dicasi dei guanti candidi e degli stivaletti inver-

niciati. Tutto questo non era molto, anzi poco, mas-

sime per donna di così alta levatura, come Eponina,

e tuttavia bastò, e ce ne fa d'avanzo. E si ha un bel

mettere in canzone i poeti, quando parlano di archi,
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fatto sta che al primo contemplare la creatura de-

stinata a piacerti, tu ti senti rimescolare il sangue

dal capo alle piante, e porti la mano al cuore, come

se ti sentissi trafitto, come fece per lo appunto

Eponina.

Olii il ,a,"iov'ano si fosso a loi non liuscì sapore, non

si attontamlo doniaiidariio, tiiuoi-osa elio anello la

inchiesta obliqua non isvelasse alla gente la sua

interna passione ; oltre a ciò pativa la mala febbre

che nasce dallo sgomento di avere ad amare sola.

Tuttavia bisogna mettere in sodo che se la fan-

ciulla innamorata '^nh essere un liln'o chiuso per

tutti, ella non può celare i pensieri suoi più riposti

alla madre amorosa, la quale li vede affacciarsi e

scorrere via di sulla fronte alla figliuola, come nuvole

traverso il disco della luna, quando soffia il vento
;

ond'olla di frequente le diceva;

— Eponina, Epoiiina, tu hai un amante, e me

lo nascondi.

— Non è vero, — rispondeva l' altra risoluta — io

non ho . veruno che mi ami e te lo posso giurare.

Però non poteva an<laro un pezzo che i due gio-

vani si sarebbero incontrati una seconda' volta,

senza che se ne pigliasse pensiero la Provvidenza

o il caso, dacché, sebbene Isabella fosse parca fre-

quentatrice di teatri e 'di veglio, pure conducesse

talvolta le figlie a ricrearsi fuori di casa ; di vero,
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certo di le venne ricapitato mi invito di donna Te-

resa marchesa Remoli, affinchè si compiacesse fa-

i

vorirla di sua presenza, con la famiglia, al ritrovo; '^

in casa sua jDer la prossima sera di domenica.

Ora è da sapersi che donna Teresa era vedova;

la morte del marito, se non le aveva fatto bene,

ne anco le aveva fatto male, ed ella stessa lo diceva,

però che il marito, morendo, la istituisse usufrut-

tuaria della sua eredità, la quale rendita, unita ai

frutti della dote, le dava agio di vivere con molta

splendidezza. Del restante buona femmina, piccola

e tozza; dell'età oltre i quaranta un pezzo, però

munita del suo bravo congedo, con la giunta del

ben servito dallo Amore (ella diceva averlo dato a

lui, ma non era vero, e non glie lo credevano). Dopo

cotesta epoca ella si dedicò intera allo esercizio

delle belle ^arti e della letteratura: sonava, non

precisamente a fuoco, ma giù di li: il suo debole

poi erano gli epigrammi, dei quali componeva ogni

di almeno sei, arguti più di una pittima di semi di

lino : j)ittrice implacabile e spietata, sempre in ma-

no2)ole e in grembiule, sempre co' pennelli in mano :

a se davanti teneva su i cavalietti ammannite quat-

tro tele o cinque, e secondo gliene chia2ipava l' estro,

ora col 2)ennello stoccheggiava questa ed ora quella
;

eccetto il pranzo, ella faceva i suoi pasti nello studio

per non perdere tempo, e sovente le accadde, nel-

l'impeto della composizione, colorire il quadro col
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biscotto iutiiito nella cioccolata, e mettersi in bocca

il pennello intriso nella tinta a olio. Adesso ella

stava tentando una maniera nuova per lei, e diffi-

cilissima, una tempesta marina. In coscienza, se ella

a cui la mostrava avesse domandato ex ahirupto:

« indovinate quello eh' è » bisognava risponderle :

« per ora, se non sopraggiunge alle viste qualche

« cosa di nuovo, sembra una forma di cacio parmi-

« giano messa a lessare dentro un lago di acqua

« di broccoli. »

O dunque di che mai erasi invaghito il defunto

(ben inteso mentre era in vita)? In jyrhnis la gio-

ventù, che come il sole rallegra ogni cosa creata,

rallegrò pure ai suoi tempi la marchesa Teresa, in

oltre ella portò in casa assai dote, festosa fu e amo-

revole e lieta ; o che pretendete di più da una mo-

glie ? E poi questo di più la marchesa lo possedeva,

però che artista veramente fosse in certa arte nella

quale tanto era singolare quanto se ne vantava

meno, e consisteva nel creare confezioni e di ogni

maniera pasticci; anzi taluni dei più intimi di casa

andavano susurrando che nell' animo del marchese,

buona memoria, questa qualità aveva sostituito te-

nacissimamente ogni altro vincolo matrimoniale, collo

andare del tempo (si sa) o rilassato o sciolto ; su di

che non proferisco giudizio, pure affermando che

se i pasticci della marchesa Teresa avessero potuto

stamparsi e custodirsi nella Biblioteca Nazionale,
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clii sa quale o quanta concorrenza di fa,ma avrieno

mosso col tempo ai discorsi dell'immortale conte

di Cavour. .: ,

In casa della marchesa Teresa fu che Eponiiia

vide per la seconda volta il giovane amato da lei,

e le parve, come succede, due cotanti più bollo,

—

Vi rammentate di Omero quando narra di Priamo, che

affacciato alle mura di Troia guarda le schiere ar-

give, e si strugge nel desiderio di saperne il nu-

mero e il nome, finche giunta Elena lo ragguaglia

per filo e per segno dei capitani, della patria, dei

costumi e di quant' altro aveva vaghezza conoscere

il vecchio Priamo intorno all'osto nemica? Voi ve

ne rammentate di certo perchè Omero avete letto, e

le cose lette nell' Iliade non si dimenticano. Ora,

quello che Priamo faceva a Troia tutto le fanciulle

fanno jaello veglie, quando occorrono loro dinanzi

giovani appariscenti e sconosciuti, Eponina ne chiese

astutamente alla compagna che le sedeva allato, e

poiché anco a questa era ignoto, con arte maggiore

la indusse a moverne ricerca fra le persone circo-

stanti, e allora seppe chiamarsi Ludovico Anafesti

ed avere titolo di conte; di padre orfiino, figlio

unico di madre rispettabile e rispettata; di sé non

avere dato argomento che altri parlasse in bene

nò in male, giovane troppo ; apparteneva ai giovani

di bella vita, inteso tutto a corse, a balli e a feste :

di sostanze non pareva stesse bene in gambe, che
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il padre ci ;i\'0\r„ i'itto mio sdrucio d;i non potersi

rammendare, ed egli tirava a rifluirò il resto; lo ap-

puntavano viziato al gioco ; di amori non se ne sa-

peva; se ne avova non erano di quelli che si po-

tessero decentemente manifestare, del rimanente

cavalcatore illustre, schermitore e tiratore a segno

dei buoni ; non accadeva duello eh' egli, o come

paciere o come secondo, non e' incastrasse, e vaila

tout!

Non ci era da scialare, ma via, per questi rag-

guagli Ludovico non aveva scapitato nel cuore di

Eponina, sicché quando incominciarono i biUi, ella

imprimendo sotto le i3alpel)re abbassate un moto

ondulatorio alle pupille, non lo perdeva un momento

di vista : con palpito di cuore da non potersi dire

avvertiva se dal giovane tahma o donna o donzella

si preferisse
; ma no, con suprema contentezza si

accorse com'egli, verso tutto cortese, non dimostrasse

parzialità di sorta ; djilla movenza, dei labbri s' in-

gegnò indovinare lo parole proferite, attese acuta-

mente alle mani ed alle dita di lui per vedere se

mano o vita della c.omp;ign:i danzatrice premesse

oltre la convenienza ed i costumi del ballo, ma
di niente potè accorgersi. Di due cose l'una, o egli

non amava, o la sua amata non si trovava 11 ; in-

torno- alla seconda parte Eponina andava chiara, ma
chi l'assicurava della prima ? Non gli conoscevano

amante, dunque poteva non avere amato, anzi era
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certo cli'ei iiou avesse amato mai, e lei destinavano i

cieli a percuotere la roccia, donde sarebbero scatu-

rite le linfe dolcissime dello amore. Ci era da ammat-

tirne di giubbilo ! Ma intanto ? Intanto il giovane non

la guardava neppure, o sia clie non l'avesse scorta o,

scorta, non l'avesse impressionato; non importa, ella

di se fidente non se ne curava, dicendo nel suo se-

greto : « Aspetto il mio astro ! »

Ne l'astro si fece aspettare. Poiché ebbero compite

varie guise di ballo, e furonsi confortati di cibi e di

bevande, e levati fino al cielo, e un poco più su, i

classici pasticci della marchesa Teresa, ecco questa

signora dabbene di mi tratto scappar fuori a dire.

— Orsù, a Tersicore sagrificammo abbastanza;

adesso tocca alle altre sorelle, che potrebbero aver-

selo a male : per dare il buono esempio comincierò a

canticchiare qualche cosuccia io, che se principiaste

voi a me non basterebbe più l'animo per farmi

sentire.

La marchesa si era data attorno per raccogliere

al suo ritorno dame, damigelle e cavalieri che go-

dessero fama di valorosi nelle arti del canto e del

suono, non meno che artisti di professione e taluni

dei più celebri cantanti si trovassero allora nei teatri

di città. Ella, come promise, aperse il canto con una

barcarola di facile esecuzione ; suo cavallo di bat-

taglia ; la voce le usciva un po' tremula, talvolta

per paura della odiata stecca l' abbassò cosi che
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aj)pena si sentiva ; nondimeno nel sottosopra ce la

sfangò assai bene, e n'ebbe plausi, dove sarebbe

stato difficile spartire i meritati dai dovuti alla pa-

drona di casa.

Avendo la marchesa proposto ad Eponina di te-

nerle dietro, questa se .ne schermi, desiderosa, come

disse, che le altre mostrassero la loro virtù prima che

fosse stanco l'uditorio, e parve modestia, ma invece

fa astuzia per ecclissarle tutte : arti di guerra fem-

minile. La signora Teresa ci rimase presa, e la rin-

graziò della squisita delicatezza
;
Eponina allora

sembra si facesse animo a chiederle qualche favore,

a cui la marchesa assenti col capo, aggiungendo :

« Lascia fare a me. »

Cantarono arie, duetti, terzetti ed anco un quar-

tetto come persone lo quali dell'arte intendevano

assai addentro, e tutti i giorni stavano in esercizio,

ma le voci erano scarse, tirate fuori a trilli e a gor-

gheggi, come colui che non sentendosi a sufficienza

vigore si sforza e si eccita. Quando venne la volta

di Eponina, si trovarono, per cura della marchesa,

parecchi disposti a farle da coro, mentre ella avrebbe

cantato la Casta Diva della Norma. Richiesta se

volesse accompagnarsi da se, rispose : « Volentieri,

ma coll'arpa,* altri col pianoforte. »

Eponina aveva ragione da vendere ; dotata di

squisito senso dell' arte , aveva avvertito come

non si dia bellezza di donna, la quale regga alla
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doppia azione del canto e del suono del pianoforte,

che fuori di misura disamabile si presenta nel tocco

dei tasti quel continuo distendere e stringere le

braccia, e l'alzare e l'abbassare le dita atteggiate

ad artigli di girifalco : se la donna starà diritta col

tronco e ferma, rassomiglierà la statua di granito

di Mennone, la quale dicono rendesse suono in

grazia di certo foro praticatole per di dentro: ov*

vero agiterà il cajjo, e allora la testa dondolante

ti parrà una banana sbatacchiata dalla tempesta,

o un ariete romano abbrivato per isfasciare mura.

Donne e donzelle, date retta a me, quantunque pro-

fano : quando vi j)iacerà letiziarci co' vostri canti,

non vi accompagnerete mai da per voi col piano-

forte: più assai della fuga

Che ['(Mirstail.' ad ogni atto disniai;a

come insognò l' Alighieri, noceranno alla bellezza

vostra i gesti illepidi che menerete sopra cotesto

istrumento.

Circa all'arpa poi muta specie, massime se la se-

natrice, oltre la persona spigliata, possieda gioconde

braccia e petto ricolmo. Ora è da dirsi come tutte

siffatte qualità occorressero in copia nella nostra

Eponina, di cui cosi lieve era lo incesso, che a mi-

rarla camminare si sarebbe detto : « ora vola. »

Le sue braccia apparivano coperte di guanti; ma

come si fa a sonare l'arpa co' guanti? E' fu me-
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stieri levarseli. Veruno penetrò mai nella sua stanza

verginale, molto meno io; e pure metterei pegno

che più di una volta ella studiò allo specchio l'at-

teggiamento, che convenisse meglio alla sua per-

sona, ' e quale più leggiadro partito di pieghe si

aifacesse alla sua veste. bella ! Non costumò farlo

Caio Gracco, per piacere al popolo? E con quale

giustizia lo si vorrebbe negare alle donzelle, per

gratificarsi 1' animo dello amante desiderato ? Non

ci è vecchio che, salendo le scale di una casa per

rendere visita all'amica anziana, non si raddrizzi sul

cucuzzolo i cinque capelli bianchi, a modo dei bi-

rilli nel mezzo del biliardo.

Eponina dunqu(^, essendosi atteggiata divinamente,

preludiò suU'ai-pa ed incantò chi vide : quando poi

l'onda sonora della voce proso a sgorgarle poten-

tissima dal petto, ammiraziono ed astio, plauso e

censura, tutto rimase sommerso come in un mare

di luce ; senza battere palpebra, osando appena

trarre il respii-(ì, ascoltavano tutti
; a molti avveime

che, senza se ne accorgessero, lo lacrime traboc-

cassero dagli occhi; taluno con ambedue le mani

si compresse il seno, quasi non valesse a sojjpor-

tare l'eccesso del inacere ; a tutti tremava l'anima.

Allorché tacque, veruno ebbe balia di applaudire:

parevano impietriti per virtù d'incantesimi: tanto

regnava profondo il silenzio, che si udiva perfino

il crepito delle candele che ardevano, ed Eponina
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vinta anch'essa dallo ' entusiasmo rimaneva immo-

bile, con le labbra mezzo aperte, fìtto fitto frementi

un brivido di voluttà: aggiungi che portando ella

una ghirlanda di ellera in capo, questa scomponen-

dosi, le era scesa dinanzi dalla fronte, da parere

proprio una corona di alloro, a modo che pittori e

poeti sogliono attribuirla alle Muse.

Quando gli animi soggiogati poterono ripigliare

il dominio di sé, proruj)pe uno scoppio di grida e

di applausi cotanto strej^itoso, che i cristalli delle

finestre ne tremarono e parecchi lumi si spensero.

Ora mentre Eponina si tira indietro con grazia

infinita la corona dell'ellera, scorsale quasi sino sulle

ciglia, si mira davanti attonito Ludovico : esultò la

donna, e con supremo sforzo di volontà raccolto

quanto più potè di virtù magnetica negli occhi propri,

la saettò deittro gli occhi di lui. Il giovane non

sosteime lo improvviso sfolgorio, chiuse le palpebre,

e susurrando suoni indistinti balenò per cadere,

e cadeva, se altri non lo avesse sostenuto. Eponina,

nell'orgoglio del cuore, stette j)er esclamare ad alta

voce : « Ho vinto ! » Si suggellò le labbra , ma

per tacere che facesse, questo grido non rimescolò

meno poderoso tutta la sua anima.

E questo fu il modo col quale Ludovico ed Epo-

nina s'innamorarono.
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Capitolo V.

IL SUOCERO,

Grande

L'ombra è del trono per coprir delitti

dice Aristodemo, che fa re, ed ebl)e il cuore pe-

loso (1) e tuttavia l'ombra della ricchezza cuopre anco

di più, e non importa che la sia vera ; basta ancora

supposta. Però i>-li uomini blandiscono la ricchezza,

ed all'opposto detestano il ricco e lo insidiano. La

ricchezza sta col ricco come la autorità col prin-

cipe: tenta il banchiere schiantare il banchiere, ma

impiccherebbe chiunque toglie la riputazione alle

banche ,* un principe s' ingegna rapire all'altro prin-

cipe comando, quattrini e sbirri ; ma per pigliarseli

per se: quindi non intorno al ricco, bensì intorno

alla ricchezza stanno i famelici inetti, i quali col

(1) Plin., Ifis/. mnadf, T, Il e 70.

10
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muso in su aspettano che dalla sua niojisa caschi

qualche briciola, per divorarla a muso in giù. : amici

della ricchezza, non del ricco, gli sparvierati che

gii aliano attorno per arraffargliela di un tratto:

men tristi amici (che migliori non si potrebbe dire)

sperimenta il ricco coloro che tengono dimesti-

chezza con lui per astiarlo o per denigrarlo, stu-

diosi di godere i vantaggi che ricavano da cotesta

frequenza e ad un 2)unto non iscaj^itarne di repu-

tazione. Di qui la ragione del subito abbandono dei

potenti e dei ricchi, traditi dalla fortima
; e siccome

i 2:)rincipi e i ricchi lo sanno, cosi si agguantano

più forte che possono ai quattrini ed agli sbirri;

molto i^iù che ai tempi che corrono, ricchezza e si-

gnor'a patiscono di lìiaren, e ehi le soha fino al ter-

mine della vita può vantarsi di rinnovare il miracolo

di Tucria vestale, che portò il vaglio pieno di acqua

attinta al Tevere fino al tempio di Vesta (1). Se la

gente sapesse le ansietà, le abiezioni, i pelaghi e i

delitti di questi invidiati potenti; oh! come senti-

reblje per loro compassione o ribrezzo, j^er se com-

piacenza della vita onesta e della temperanza civile.

(1) Valorio Mas., 1. 8, 1, 5. .Santo Agostino, ('i/\ Ijei, nega il

miracolo : non gli date retta ; ei lo fa per gelosia di mestiere. O
che voleva egli che i soli santi della Chiesa cattolica apostolica

romana fossero capaci ad operare miracoli? Arrogi che la casa

Crivelli tolse per arme gentilizia il vaglio di Tucria, affermandosi

scesa dal figlio che la vestale, mercè il miracolo dell'acqua nel

vaglio, provò di non avere partorito !
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Entriamo nello studio di Omobono: mirate, due

volte la settimana ei passa la notte intera a regi-

strare su certi liln'i arcani una quantità di note

segnate sopra fogli volanti ; avvertito che egli cavò

qìiesti libri da una cantera praticata sotto la cas-

setta che serve di serbatoio di legna da ardere,

accanto al camminetbo ammannite con frasche e le-

gna secche a levare m un attimo un magnifico falò.

Ci fu un tempo in cui la penna di Omobono vo-

lava scrivendo su cotesti registri, e all'atto dello

scrivere assentiva col caj^o e tutta la persona, men-

tre stirava la bocca verso le orecchie come borsa

che si allarghi per ingollare monete : cotesto allar-

gamento di labbra ora il s(vi-riso di Omobono. Adesso

poi pare che la gotta gli ab))ia rattrappito le mani
;

di tanto in tanto caccia fuori un sospiro da disgra-

darne il soffio del mantice di un magnano : è in-

verno, è fréddo, è notte, ma egli suda come di agosto,

e le gocce gli cascano giù dalla fronte a quattro

a quattro ; li presso, osservate cotesta catinella piena

(li ac([ua fredda, ecco egli vi tufia la spugna che

poi si mette sul cranio calvo per temperare la vampa

del corvello. L'ultima volta che Omobono ebbe a

tribolarsi in cotesta disciplina parv(^. rimanerne sgo-

mento più del solito, onde, lasciate cadere sul

banco ambedue le braccia, ci posò in mezzo il capo

e lungamente rimase in cotesto atto; i^oi lo rialzò

scotendolo tre volto o quattro, se lo rinfrescò con la
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spuG^na o scosso forte un cordone levando la ^ccia

m su. :

. -<>ii«»(iofiì(;

Indi in breve fu udito un lieve rumore nel sof-

tìtto
; lo avrebbe mosso più forte un topo entrando

in dispensa, e poco dopo aperto cheto cheto l'uscio

della stanza comparve la lancia spezzata, il cao-notto,

l'anima dannata, o come meglio si deva dire, di Omo-

bono; imperciocché come la cosa avvenga io non

lo saprei, ma il fatto sta che le anime male non

nascono mai sole nel mondo, bensì si trovino quasi

semjjre doppie come le mandorle dentro al nocciolo,

una jiiù grande, l'altra più piccina; così col carne-

fice viene al mondo il sotto-boia, e.... ma basta;

allo inferno ed alla tristizie umana non si conobbe

mai il fondo. Dopo Omobono veniva il suo com-

messo Gavino Nassoli: costui par di metallo tirato

con la lima ; se poeta, o pittore l'avessero a descri-

vere o a dipingere, butterebbero fuori di finestra

penna e pennelli: la sua faccia è tutta denti, dai

lati della berretta di cuoio gli si drizzano gli orec-

chi appuntati pari a quelli di un cane da fermo, a

cavallo del naso gli stanno le lenti tonde e grandi

quanto due scudi, traverso le quali, incavate den-

tro spessi cristalli di rocca a cagione della molta

miopia dell'uomo, ti apparivano i suoi occhi piccini

piccini, come lontani un miglio : allorché costui gli

accosta ignudi di occhiali a foglio scritto sembra

che piuttosto di leggere i numeri (dacché egli dai nu-
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meri infuori non legga altro) U voglia brucare a ino'

che le capre costumano le foglie di sulle sie^i.

Omobono, appena lo vide, gli disse :

— Fatevi in (pia, Nassoli; sedetemi accanto ; avete
'0 '''

• .

chiuso bene l' uscio ? Si, ma non tirato la portiera
;

andate a tirarla.

Dopo ciò incominciarono un colloquio a voce som-

messa: pareva si confessassero; e, come sovente

avviene, i confessori peccatori ambedue. Il Nassoli

di tanto in tanto poneva il dito su i libri arcani a

nio' che l'anatomista fa col coltello sul cadavere

che gli sta davanti; e per certo doveva credere il

suo atto di cerusico, perchè, conchiudendo il collo-

quio, e levando alquanto la voce in suono di mì-

serere, disse:

— Caro mio, il morto e sulla bara: senza rin-

calzi straordinari non si può reggere. non vede,

che sia benedetto ! credito mobiliare, transatlantico

banco sete, meridionali, rendita.... tutto fa acqua, e

le trombe non bastano.

— Provvederemo — rispose Omobono, chiudendo i

libri; tornate a dormire.

Ma non andò mica a dormire Omobono, il quale

uscito di casa per mezzo di una porta segreta stette

fuori fin verso le cinque del mattino. Dopo circa

un mese la cassa del Banco si riempi di enorme

quantità di biglietti di varie banche cogi italiane

come estere, di che preso subito fumo il Nassoli,
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il (|;i:;Ac p.-r iii ilizici ;ivrol)l)0. (L.to ii'.' piiiifl lA un

f[nestoi'o, (j^uando si ridusse in camera a dormire

se ne porlo un f.iscio, dove a tutto 1)011' ag-io, ac-

cese prima due (^iiiidde, se li freg-ò luiig-;unente

traverso lo })alpebre : fatta e rinnovata la prova si

condusse con la solita pi-ecauzione nella stanza da

-lotto di Oinol)ono, e {juivi susuitù iii^iftnc con lai

un secondo colloquio; però le voci sommesse non

escludevano i gesti risentiti, e j)er quanto Omobono

insistesse, il Nassoli pareva duro a non lasciarsi

persuadere • all' ultimo Oniol)ono scapjiò fuori con

queste parole:

— Lo vedo anch' io, la galera Insogna die voglii

con altri remi.

— Non ci è che dire — ripetè il Nassoli — bisogna

che con altri remi voghi la galera.

— Chi è che ha parlato di galera ?

— Clalei-a ha detto lei, ed io ho ajjprovato.

Di un tratto cascò e sbalzò Omobono in casa del

suo genero a Torino, onestando la sua comparsa

con dieci pretesti uno più plausibile dell'altro, e

veruno era vero ; ci si trattenne due giorni nei quali

non rifinì mai di ragionare delle faccende domesti-

che dei suoi figliuoli, che tanto gli stavano a cuore»

e dimostrava loro come dovessero partirsi da To-

rino per venire a Milano ; a Torino non tenerli pa-

renti, nò amicizie vecchie, nò sostanze, nò traffici, nò
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affezione di luogo natio : colà gli sarebbe riuscito piii

destro incamminare i nipotifii ormai adulti, il mag-

giore avrebbe tolto seco, secondo la promessa, per

iniziarlo nella banca dove aveva a succedergli.

— Voi lo vedete— proseguiva costui— il patrimo-

nio non basta a dotare le figliuole e a sopperire al

comodo sostentamento dei figliuoli ; certo voi con di-

ligenza in molte cose li avete fatti educare, ma

quello che importa adesso sta nello applicarli ad

una professione speciale : consulteremo il genio di

ogmmo ; intanto Omobono fin d' ora è banchiere.

Capisco che un di erederanno il mio e basterà per

tutti e co no potrà avanzare, anzi ce ne avanzerà

di corto : però la fortuna muta, ed ancorché non

mutasse, prudenza insegna reggerci sopra le nostre

gambe.

E continuava di questo tenore tanto, che a ridire

tutte lo sue ragioni si sarebbe spento il lume.

Marcello nonostante la i^ressa che il suocero gli

metteva dintorno, chiese tempo a riflettere,* ne ci

fu verso di fiirgli mutare di proposito.

Però, egli è pur forza confessarlo, la raccoman-

dazione iìi artlcido movtis dello zio Orazio, di non

confidare a verun patto mai i propri figliuoli ad

Omobono, se non dileguata del tutto, certo erasi

di molto infievolita nell'animo di Marcello. Gli

avvertimenti paterni nello spirito dei figli rasso-

migliano assai alla voce lanciata dentro uni grotta;
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l'eco ve la. ripete cinque volte e sei, di mano in mano

più languida, finche cessi del tutto : di qualunque

umano retaggio troviamo essere il meno trasmissir

bile la esperienza : ogni uomo deve assistere perso-'

nalmente alle lezioni di lei : costano care, ma, a detta

del Franklin, sono le sole che valgano a mettere

a partito anco il cervello dei matti.

E poi non quietava un momento da serpentario

la consorte Isabella, dicendole fra le altre cose : nel

padre suo entrare troppo più dello strano, che del

tristo ; certo la cupidità di lui immane, ma in fine

dei conti a chi avrebbe ella giovato se nei. ai loro

figliuoli ? E pur troppo non si poteva negare cre-

sciuta la famiglia oltre il bisogno ; e volendo dare

dote alle femmine e recapito convenevole ai maschi,

educazione splendida a tutti, le forze proprie non

bastavano a tanto. Dio guardi che ella avesse :à

seguire lo esempio dello imperatore Vespasiano, che,

messa sotto al naso di Tito la moneta cavata dalla

tassa sui pisciatoi gli domandò se di malo odore

putisse : ma caso mai non tutti lodevoli fossero i

guadagni paterni , eglino redandone la sostanze

avrebbero potuto a luogo e tempo riparare il danno

agli offesi, e restituire ad un punto la buona fama

al parente.

Pende incerto se sia più mordente lima la ra-

gione in mano alla donna, o se la donna in mano

alla ragione : fatto sta che quando si legano insieme
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hbssuho riparo ci può fare la gente. Che se voles-

siipo addentrarci di più nel cuore d'Isabella avremmo

a dire che il suo cuore, come quello delle altre crea-

ture umane era un laberinto ; ne per ogni laberinto

si trova un'Arianna, la quale porga il filo per uscirne

a salvamento : forse in lei spirò un fiato di orgo-

glio, che alla casa sua, più che a quella del marito,

i figliuoli dovessero il signorile stato
;
forse il pre-

sagio di accomodare in alto loco le figlie, e la spe-

ranza di udire benedetti i figli pel buon uso della

eredata opulenza l'abbarbagliarono : donna ella era

e madre, e noi sappiamo che il diavolo quando vuole

tentare i santi piglia faccia di angiolo. Insomma Mar-

cello, sgombrata finalmente Torino, portava i suoi

penati a Milano.

Il giovane Omobono di subito accomodato nel

Banco dell' avo, da prima compite le sue faccende

si riduceva nella casa patema ,• indi a breve ci tornò

più di rado, ora trattenuto a pranzo dal nonno, ed

ora pei cresciuti negozi, sicché terminò col porre

stanza ferma presso il banchiere Omobono. Quivi il

giovane trovò non solo agio, bensì ancora lusso ed

eleganza, e se ne compiacque ; servi a lui solo de-

stinati ;. e di presente l'avo gli assegnò lire mille al

mese, avvisandolo che se di più gliene fossero oc-

corse non mancasse di farglielo sapere. Di subito

parve l'avo gli mettesse addosso uno amore svisce-

rato
; se ne dimostrava arcicontento ; con chiunque
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ne parlasse (e ne parlava con moltissimi) non rifi-

niva mai di levarlo alle stelle ; e a dire il vero non

senza ragione, cliè il giovane si mostrava stupenda -

mente perito nell'arte dei numeri, come quello, che

con amore pari al profitto aveva studiato nella

Reale Accademia di Torino. Ogni azione del gio-

vane pareva tirata a filo di sinopia ; esatto, accurato,

non si stancava mai ; il lavoro gli serviva di ali-

mento.

Oltre queste doti, altre e più pregevoli di mente

e di cuore possedeva il giovane, di cui lo zio cortese

disegnò fare caj^itale : ritraendo non poco dalla so"

rella Eponina si poteva dire bello, però alquanto

li'm pallido e più pensoso di lei ; di rado lo guance

e i la])l)ri gli allietavano una sfumatura di vermi-

glio e di riso : poco parlante, di voce soave, mode-

sto e servizievole quanto altri mai : accadeva con

lui cóme sovente succede con le persone simpatiche,

voglio dire che, quantunque ci si parino la prima

volta davanti, pure le ti paiono conoscenze vecchie.

Aggiungi modi gentileschi, un zinzino contegnosi

co'superiori, ma affabilissimi cogli inferiori. Presen-

tato in parecchi ritrovi, ben presto strinse amicizia

coi giovani più eleganti della città : dai babbi ac-

colto volentieri, dalle mamme anco più
;
per lo ra-

gazze non ora venuto anche il tempo : in una pa-

rola la sua curva ascendentale pel cielo della buona

società procedeva pari a quella della luna pel fir-
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nianiouto, nello bollo notti di maggio, placida o se-

rena ; le nuvolo vorranno più tardi.

A mantenerlo in (piesto apogeo di gloria valsero

alcune avventure, che nù occon-e raccontare nella

guisa che ]ih riiiscii-à meglio succinta. Certa sera

al ritrovo, elio con parola inglese chiamano Club,

sebbene ei fosse vago del gioco come il cane delle

mazze, pure per non comparire tigna, gittò una ma-

gnanima moneta di cento franchi, con la magnanima

effigie del magnanimo Carlo Alberto, sopra una

carta del Faraone; nò più pensandoci s'imbrancò

nella compagnia di piacevoli gentiluomini pigliando

diletto dei loro ragionamenti. La carta puntata vinse

una, due, tre volte e sempre ; ormai la copriva un

mucchio d'oro, e i cui^idi giocatori, pure stringen-

dosi alla vista della carta fortunata, smaniavano

conoscere il giocatore che. improvvido o temerario,

non sodisfatto di tanto favore, intendeva sperimen-

tare le. ultimo prove. Molti occhi dei seduti intorno

alla tavola stavano fitti negli occhi del banchiere,

il quale sudava per la pena, dacché forse, e senza

forse, cotesta insistente e nemica guardatura lo im-

pedisse di pigliare ad un tratto la fortuna per gli

orecchi e rimetterla in carreggiata a favor suo, ov-

vero scemare il banco facendo scomparire la moneta

di tavola: chiusa allo scampo ogni via: duello al

l'americana cotesto : e' bisognò sbancare. Il banchiere

ora tedesco, barone e cavah'ere non so nò manco
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io di quanti ordini : uso a tenere banco nei ridotti

di parecchi famosi Bagni di Europa, o solo o in

compagnia di altri baroni quanto lui, o più di lui,

non gli era occorsa mai disdetta pari a quella di

cotesta sera : vuoisi però aggiungere, che ne manco

erasi trovato mai sottoposto a vigilanza come co-

testa sera. Forse la fortuna sentendosi libera di fare

a modo suo intese vendicare in una volta ben mille

offese : breve , il banchiere rimase sbancato : per

conforto lo stropicciarono co' pettini da lino, per

viatico gli diedero un bicchier di acqua fresca, e

con inestimabile contentezza di tutta la brigata lo

accompagnarono a casa più morto che vivo.

— Ma chi Ila vinto ? Chi è il vincitore ? Su via si

manifesti per jDotercene rallegrare con esso.— Cosi

strepitavano da più lati, e tale levarono schiamazzo,

che Omobono fu alfine costretto a porgere loro at-

tenzione: udito il caso, placidamente favellò:

— La carta è mia.

E rinvenuto vero, i compagni gli si misero din-

torno, astiandolo di sotto al panciotto, e di sopra

accarezzandolo a rotta di collo: ma egli a ciò non

badando, attese a raccogliere molto diligentemente

la moneta, la quale noverata trovò sommare a pa-

recchie migliaia di lire. Allora, senza rimoverla dalla

tavola, vòlto ai circostanti con lieto viso li inter-

rogò :
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— Ed ora, che cosa ' at)l>icamo a fare di questa

moneta ?

'E gli altri: — E come entriamo noi nei fatti

tiioi? Tu l'hai vinta e tu goditela.

'-^ No, non ha da esser così,— riprese Omobono—
la farina del diavolo, dicono, che va in crusca;

miriamo un po' se fra tutti noi troviamo maniera

da cavarne un pane. Orsù, ognuno di voi dica

la sua. j

— Per me, — saltò su a parlare il cavaliere Faina,

scrittore di un giornale malignamente buffone, no-

leggiato dagli sguatteri di Corte, e che però si

chiamava j^ubblicista per la medesima ragione per

cui le femmine di partito si dicono j^ubbliche— fon-

derei o piuttosto sussidierei un giornale, bene in-

tesi del nostro partito.

Voi vedete da per voi quali orribili sdruci faccia

ogni di la demagogia nel consorzio civile ; ad ogni

passo aumenta di forze : vires acquirit eundo

,

giornali, e giornaletti pullulano su in maggior

còpia dei ranocchi quando piove in estate. Voi

beneficati dalla fortuna avete a perdere più degli

altri, legatevi pertanto, e con maggior concerto

di quello che abbiate fatto iìn qui : la marea

monta; o che attendete per ripararvi, che ella

vi sia arrivata alla gola? Noi pubblicisti mettiamo

veglie, ingegno, opera e pericolo, voi opulenti po-

nete un po' del vostro superfluo per salvare il ne-
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cessarlo : noi staremo sopra la breccia a combattere

fino all' ultimo fiato, ma voi somministrateci le mu-

nizioni per durare nella battaglia.

— E i danari per giocare. Quanto hai perduto

stasera al Faraone, pubblicista Faina? — si fece

sentire una voce , ma prima che costui avesse

potuto conoscere da cui si fosse partita, un'altra

disse :

— Per me la impiegherei a celebrare tante messe

pontificali nell' osteria

'— No, marchese, meglio alla campagna, ci si

mangia di migliore appetito.

— Accetto l'emenda, conte.

— O che le feste di ballo, hanno ad essere del

tutto bandito ? Badate allo scomuniche delle figliuole

di Eva— osservava un vecchio peccatore, il quale

per cagione di certe infermità, che si guariscono

poco, e non si dicono punto, calzava scarpe di

panno.

— Giovanotti, udite un mio consiglio— levata la

destra favellò solennemente un senatore sbranato

di fresco — che so di certo tornerà a tutti gradito,

io per me destinerei cotesta somma a celebrare in

questo anno con magnificenza straordinaria il giorno

onomastico di S. M. il Re d'Italia: ed in memoria

del fatto porrci una, ta\^ola marmorea sopra le pa-

reti di questa sala, e

— Come non si hanno a mangiare e bere, per
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me sto a rifornire il Club di mobili e di tappeti

nuovi — interruppe il devoto di Como. (1)

— Ed io propongo sovvenire il capocomico del-

l'Arena, perchè dia al popolo un corso di recite

(jralis, a patto che le sieno scelte per educarlo nel

rispetto della proprietà e di noi altri nobili— disse

un cavaliere, spiantato, protettore d ella prima domia

che recitava all'Arena.

— Tutta roba buona, signori miei, tutte pensate

d'oro; certo non sarebbe alle vostre proposte che

si j)otrebbe applicare il proverbio dei polli di mer-

cato: tuttavolta, con vostra licenza.... se me lo per-

metteste, ecco che cosa farei. — Narsete, — chiamò

Oniobono (che tale avea nome il custode del ri-

dotto) e gli disse: — da questa «eomnia, che io vi

consegno, caverete lire cinquecento, e le verserete

alla cassa di risparmio in testa della vostra bam-

bina Lucia, perchè le servano come un principio

di dote; domani me ne mostrerete il libretto. Delle

rimanenti, mezze porterete all'ufficio della Società

(.1) Como, nella religione precedente alla nostra, era il dio dei

desinari. Se si fosse trattato della nostra santa religione cattolica

apostolica romana, avrei creduto fare ingiuria al devoto lettore,

se ricordando vin santo lo avessi avvertito delle sue giurisdizioni

e prerogative, così nominato san Gaetano, non avrei detto, che

i\L'Ti ci'a ii'idre della divina frovvidenza ; san Niccola, protettore dei

hidri ; ^iiwVìxonQ, degli avvocati ; san Pasquale Baylon, (/e«CM0c//2/

e via discorrendo ; ma trattandosi di una religione smessa,, non ho

creduto far cosa inutile avvisando che intendeva parlare di un
dio, non di una città.
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Operaia, e mezze a quello degli Asili infantili a

nome del nostro Club come una debole offerta fatta

da tutti i gentiluomini che lo compongono, e non

se ne j)arli più. Miei signori, io mi sono accorto,

che voi parlavate per provarmi, e poi mi avreste

dato la baia; ho letto nei vostri cuori, e pongo

pegno avere letto bene. Quanto a lei cavaliere

Faina — soggiunse volgendosi al pubblicista — la

non si confonda, il modo praticato da me giova

meglio di un milione di giornali, che il popolo non

sa o non può leggere, a insinuargli il rispetto alle

persone ed alle sostanze nostre : che • egli più che

non si crede compensa con infinita gratitudine un

briciolo di bene ed anco di buon viso che noi gli

facciamo : d'altronde io, e se non m'inganno anch'olla,

signor cavaliere, appartenendo al popolo, è natu-

rale che nutriamo per lui simili sentimenti, e e' in-

dustriamo persuaderli anche agli altri.

— Magnificenza di parole tonde ! Ma sa ella, che

se non modera l' abbrivo mi diventa di punto in

bianco un san Crisostomo, aliter Bocca di oro ? —
esclamò il pubbHcista Taina, allargando la bocca

verso le orecchie: voleva ridere e parve lo aves-

sero comunicato con una fetta di limone.

A cose nuove uomini nuovi predicano da mezzo-

giorno a tramontana, e i giornalisti sono novissimi,

però mi raccomando spesso a Dio, che la più parte

di loro non invecchi : per ordinario tu li sperimenti
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leggèri, pedanti e presuntuosi, e ciò per virtù degli

scapestrati giudizi che ti spippolano li jier li a

occhio e croce, e per lo ufficio, che si pigliano di

lare da aguzzini agli uomini politici, e da amo-

stanti alle nazioni della terra : tuttavia non sarebbe

giusto affermare che tutti sieno tristi, e ciò perchè

taluni professano di buona fede i principi! che so-

stengono, ed in tali altri, essendo perahche giovani,

la natura non fu vinta dal costmne; quelli' però

che si appellano umoristi, e fanno mestieri di buf-

foni, tieni addirittura per maligni: i ghiottoni si

sono surrogati nella convivenza civile ai giullari

di corte, i quali campavano di rilièvi e di calci
;

siccome all' wo?/JO che ride di Vittore Hugo avevano

foggiato, per via di terribili cincischi, la faccia a

perpetuo riso, cosi la nequizia deformò lo spirito

del giornalista buffone alla rabbia dello scherno.

O sia che costui privo d'amore e di sdegno con-

templi senza commoversi tanto gli eccelsi quanto

i brutti fatti, o sia, che invaso da itterizia morale

tutto asti e derida, vuoisi reputare sempre sozzo

animale. Per me giudico i giomsli umoristi addi-

rittura postriboli dovo bordollano le arti divine:

della miseria della scrittura non tocco nemmeno,

ma vi domando se vedeste mai della^ nobilissima

arte del disegno menare scempio più miserabile di

quello che si faccia in. coteste carte ? Poni per si-

curo che il popolo dove più cestisce cotesta mala

]1
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2)ianta od è insanabile affatto nella sua corruzione,

o si trova lontanissimo dalla norma del vivere

onesto. E se vinto io schifo tu ti accosterai a con-

siderare i menanti di quelle gazzette, troverai come

la più parte di loro sia gente di sca,rriera, senza

arte ne parte,* arcatori da disgradarne i Parti di

frecciatrice memoria ; leccano e sgraffiano : fab-

bricanti di chiodi più che tutti i chiodaioli di Pi-

stoia.

Adesso vi dirò le generazioni le quali forniscono

principalmente le reclute della vituperosa milizia : i

medici fuggiti più della moria si convertono in gior-

nalisti buffoni; i cerusichi, che non seppero cavare

sangue senza stroppiare un uomo, giornalisti; i cu-

riali, terrore dei clienti e cilizio dei giudici, gior-

nalisti; il padre diviso dalla figlia per sospetto di

libidine snaturata, giornalista ; il marito cui tolsero

la moglie por salvarla da traffico infame, giorna-

lista; spio austriaclic che impararono dall'aquila,

clie servivano a divorare da duo becchi; repubbli-

cani, che sostomiero la dignità del carcere fino col

rubare l' olio del j)ubblico
;
garibaldini strenui espu-

gnatori della cassa militare, tutti giornalisti buffoni,

incliti sostenitori a capriole della monarchia costi-

tuzionale. — Uffici di giornali, magazzini di anime

a nolo, come di vestiti da maschera. Quante fette

vuoi di coscienza? Te le taglieranno sottili da di-

sgradarne ogni fedele salsamentario fiorentino. Per-
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che andate cercando fuori di voi le cause del miasmo ?

Vi avete dentro lo avello.

Corrono ormai anni ben molti che noi flagelliamo

queste infamie, e ce ne seppero malgrado anche i

nostri amici facili ad accendersi al primo dispetto

delle cose, e ci dicevano: essere la stampa l'arca

dell'alleanza; chi la tocca muore; e la esaltavano

per le vù-tù, che avrebbe dovuto avere, chiudendo

gli occhi al fastidio che la rodeva fino all' osso ,* e

cosi del pari della milizia, della magistratura, del

sacerdozio, presidio un di, oggi flagello. E certo io

non sarei per acconsentire giammai, che mano stra-

niera pigliasse a maneggiarmi la stampa: anco gli

sparvieri coprono gli artigli co' guanti bianchi, anzi

oggi principalmente gli sparvieri; ma perchè ella

non pensa da se medesima a riformarsi ? piutto-

sto perchè non esercitano i cittadini rigido sinda-

cato non solo sopra i giornalisti, ma altresì su quelli,

che si versano nelle faccende politiche ? Chi sei ?

Donde vieni? Quali i tuoi intendimenti? Quale la

vita ? Le opere quali ? Come campi ?

Nella vita privata non si deve entrare; all'op-

posto mi preme entrarci e ci entro. Deploro accet-

tate nella società nostra certe regole, le quali af-

fermano persuase dalla onestà ed invece giunsero

a cacciarvele dentro i furfanti, necessitosi di avere

una cappa comune con la gente dabbene : ogni uomo

è galantuomo in abito nero e in guanti bianchi, tanto
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ai funerali quanto ai festini ; e la gente dabbene si

è lasciata fare. Il pensiero ci fa sudare come ijL

piumino sul letto nel mese di luglio
; cosi verp

questo che paghiamo i giornalisti onde ogni giorno

ci mandino a casa un pensiero bello e fatto, strambo,

o no, poco monta, purché ci ciottoli nel cranio, e

ci suoni come il soldo nel bussolo al cieco, tanto,

che paia non averlo vuoto. Slegate dunque i fasci

delle bacchette, e tirato giìi a scamatare di santa

ragione deputati, senatori, ministri e sopratutto i

giornalisti, finche dalle loro giubbe esca fino l'ul-

timo scrupolo di polvere, per esaminare un po' di

che qualità ella sia. Anco a rischio di apparire sa-

zievole, io lo vo' ridire; tu non puoi essere ribaldo

in casa e probo in curia. Senza libera accusa virtù

pubblica non prova: accusa non jirovata puniscasi

come calunnia,* va bene, ma nei liberi reggimenti

sia concesso, anzi sia lodato guardare in faccia

un uomo e dire ai cittadini: badate costui è ba-

rattiere !

Pojjolo e patria e' sono sonaglioli che si attaC'

cano ai muli per richiamare l' attenzione di cui

passa; non date retta alla moltiplicità dei partiti,

che si dimenano nei Parlamenti : i partiti si ristrin-

gono a due; quello che si è aggrappato alla pen-

tola come Aiace Oileo allo scoglio, e l'altro che spa-

sima di supplantarlo, però chi s' impanca guidaiolo

non bada a qualità, cerca il numero; onde ti av-
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viene sovente trovarti con maraviglia e con ribrezzo

a lato di tale che tu avevi diritto di non patire per

collega se non quando per crimini la giustizia ti

avesse condannato in galera.

Perano tutte le disuguaglianze fra gli uomini,

eccetto quella fra gli onesti e i furfanti.

Ma intanto che questo è di là da venire, perchè

sopporti in casa i giornalisti scimmiotti? Perchè

siedono alla tua mensa? Perchè gli inviti alle tue

veglie ?

Tu ti liberi in grazia di polveri insetticide

dalla improntitudine delle mosche, dal fastidio delle

zanzare, dalle trafitture delle cimici, e liberarti dai

giornalisti scimmiotti (1) non puoi? — Non puoi,

perchè non vuoi; e non vuoi perchè essi dilettano

il peggiore dei vizi che guasta la parte femminina

di casa tua, vo' diro la smania di malignare alle

spalle altrui, e tu pure ci ridi.

Il giornalista ttmoristico, giullare in corte, si-

cario con la penna in piazza, panegirista di bel-

lezze di rado vere e, se fabbricate, anche più, fla-

mine delle foggie del vestire, storico delle petti-

nature. Mercurio di amori a levante e a ponente,

(1) Uno sciniiotto assai sudicio e brutto

Imitatore delle azioni umane,

Della bruttezza sua cogliendo il frutto,

Fece il buffon per guadagnarsi il pane.

riGNOTTI.
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il giornalista giullare è diventato la trichina (1)

della società.

Il cavaliere Faina giornalista buffone, deluso nella

speranza che parte della vincita fatta da Omofono

scendesse, come rugiada al cesj)ite dell'erba inari-

dita, a rinfrescargli la tasca, e parendogli per giunta

essere stato scorbacchiato da lui, non si potè tenere

da sfogare il suo maltalento schizzandogli addosso

il suo veleno: 11 pronto il giornale, e la occasione

fa l'uomo ladro
;
quindi prese a straziarlo di straforo

con motteggi quanto perfidi altrettanto calunniosi :

menò la frusta in tondo contro il nonno, il padre

e la madre, massime contro questa alterando taluno

episodio della onestissima avventura del suo matri-

monio con Marcello. Omobono, come colui che, ec-

cetto la Gazzetta di Milano, non leggeva giornali,

non si dava per inteso di tutto quel tramestio del

cavaliere Faina, con inestimabile stizza di questo,

che vieppiù giudicavasi disprezzato da Omobono, e

con la stizza e la fiducia dell'impunità gli crebbe

la insolenza, sicché ormai passava il segno ; eppure

non gli bastando la scrittura commise la sua rabbia

al disegno.

La litografia che comparve nel giornale rappre-

sentava una di cotesto chiatte, le quali dal servizio

che prestano nei porti pigliano nome di cavafanghi :

(1) Insetto delle carni di forco, che s' insinua nelle viscere

dell'uomo e le corrode.
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per esse si cala giù a fittone una cnccliiara di ferro

dentata, col mezzo di catene, la quale quando è

piena di molticcio, jier via delle medesime catene

dipanate sopra ima ruota si riporta a fior d'acqua
;

parecchi uomini pongono in giro la ruota, cammi-

nandoci dentro a modo che si salgo'&o le scale, e

ciò in virtù di traverse su le quali mettono i piedi :

prepongonsi a questo travaglio i condannati alla

galera ; ora fra i galeotti a girare si vedevano trat-

teggiati Omohono nomio ed Omohono nipote, uno

sopra, l'altro sotto, con la leggenda : Rinforzo alla

vecchiezza.

Dobbiamo confessarlo a lode del vero, di quanti vi-

dero a Milano la infame litografìa non ci fu alcuno

che non la vituperasse, e non ne rimanesse alta-

mente indignato. Gli amici del giovane Omobono

si ristrinsero insieme per concertarsi su quello che

si avesse a fare ; intanto di comune accordo bandi-

rono il cav. Faina dal Club; poi a Ludovico Ana-

festi, il quale fra gli altri giovani pareva che pre-

diligesse, commisero di tastare un po' l'amico intorno

le disposizioni dell'animo suo. Di fatti era cosi;

appena Omobono (^ Ludovico si erano conosciuti,

uno s' innamorò dell'altro, secondo il comune della

gioventù, che subito accende e subito sj)egne ami-

zie e fiammiferi: j)erò talune durano, e questa pa-

reva volere essere di quelle. Pertanto, senza porre

tempo fra mezzo, che in queste materie lo indugio
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ljig-lia vizio, Ludovico si reca da Omobono, cui,

avendo trovato affatto inconscio della persecuzione

del giullare giornalista, cerziorò per filo e per segno,

mettendogli per ultimo sott'occliio la litografia, che

chiamano caricatura. Omobono lesse e considerò

i giornali
;

ui*> lieve pallore passò come ombra sopra

le sue guancie, poi piegati con pacatezza i giornali,

Ludovico annuente, se li ripose in tasca.

— Ed ora che pesci abbiamo a pigliare con co-

testo mascalzone?

— Ma.... lascio deciderlo fi te; — rispose Ludo-

vico — intanto sappi che i tuoi amici hanno fatto il

debito loro, cacciando via dal Club cotesto cattivo

soggetto.

— Sarebbe stato meglio non ammetterlo mai.

Adesso che lo abbiamo accolto, e sojjportato in no-

stra compagnia, sarebbe mestieri trattarlo da gen-

tiluomo dabbene, e a questo modo operando non

lavo lui e mi insudicio io.... e questo vedi, non è

i] più grave dei , malanni, che ci porti la usanza

dei ribaldi. Basta ci penserò : ci rivedremo stasera

al teatro.

— Bada, stasera vado alla Scala; ci è opera nuova;

ne dicono mirabilia
;
puoi figurarti che piena !

—
• E ci è caso incontrarci il cavaliere Faina.

— Anzi di sicuro, perchè egli scrive la cronaca

teatrale in j)arecchi giornali, e mi hanno assicurato,

che talvolta nel medesimo giorno ha levato a cielo
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> messo allo iutemo la medesiuia cantante, secondo

che lo pagavano i suoi protettori o i suoi malevoli.

— Me ne dispiace, perchè io sono uomo di pace,

e non vorrei che nascessero scandali — disse Omo-

bono con taccia e voce mansuete.

— Oh! quanto a questo sta di buon'animo, che

io ed i tuoi amici ci troveremo li, e provvederemo

al bisogno.

I due amici si strinsero le mani, e si dissero

addio. Ma le ultime parole di Omobono erano ri-

maste come mia lisca in gola a Ludovico, molto

più che per le nequizie del Faina non lo aveva

veduto andare nei mazzi come pure si aspettava;

sicché un pensiero molesto prese a trottargli per la

testa: sarebbe vile Omobono?





Capitolo VI.

IL GIORNALISTA,

Immensa folla si accalca alla porta del teatro della

Scala, dentro e fuori folgoreggiante di Inmi ; il fiore

di quanto Milano in se raccoglie di nobilea e di ele-

ganza si vede stipato nell' atrio, e diviso in due ale

nel cui mezzo le doime leggiadre ed anclie le non

leggiadre hanno a passare por sostenere il bersaglio

delle occliiate ardenti, delle parole accese o mordaci
;

imitatrici profane di quel gran santo che fu San

Pietro Igneo, il quale traversò due cataste di legna

infiammate senza che paresse fatto suo, anzi, si dice,

che giunto a mezzo, aprisse la scatola e pigliasse

una presa di tabacco.

Sospiri tagliati co' denti non anco finiti di nascere,

ammicchi concordevoli o concordati, la famiglia in-
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finita dei sorrisi, o tutti agri, o tutti dolci, ovvero

agrodolci e la non meno infinita famiglia degli sguardi

quale foggiato a punto interrogativo e quale ad

esclamativo ; insomma di quanto ci aveva da essere

non ci mancava nulla. Allo aspetto di tanta gio-

condità avresti giurato che Venere ci avesse por-

tato non già il suo cinto, bensi sovvenuta dalle tre

Grazie, una balla dei suoi suoi doni, ed ora ognuna

di esse preso il pellicino ce lo scotesse fino all' ul-

timo vezzo. Delizie, venustà, lusinghe, allettamenti,

carezze turbinavano insieme confusi, come gli atomi

traverso i raggi del sole.

Tra gli spettatori primeggia il cav. Faina, messo

di tutto punto ; abito nero, guanti periati, panciotto

bianco come la sua coscienza e cappello nuovo di

zecca: ogni cosa a credenza, e cosi gli stivali in-

verniciati, e le calze, e la camicia altresì: costui

coccoveggiava allungandosi, ripiegandosi, facendo

lazzi, saltetti e smorfie a modo di civetta quando

chiama le lodole sul vergone : questo appellava per

nome, quell' altro stringeva pel braccio, a tutti dava

del tu, usava ed abusava della pazienza altrui osten-

tando una familiarità alla quale egli non aveva

certamente diritto, sfacciato come.... un giornalista

sfacciato (che più in là non si può ire). Nello apogeo

della sua gloria, ecco, pari allo spettro della maga

di Endor al Ee SauUe, sorgergli davanti improv-

viso Omobono, il quale aveva potuto giungere inos-
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servato fin presso a lui, nascosto dietro mi sacra-

mento di matrimonio diviso in due grossi volumi,

moglie e marito. Egli primo, stese la mano ad Omo-

bono, gli augurò la buona sera e gli chiese:

— Come stai ? — e qui gli diede un colpetto sulla

pancia, e sorridente soggiunse :
—Non ti si vede mai,

che saresti innamorato ? Caso mi apponessi, con-

fidati allo amico, che Tito noi sapra; ti servirò di

coppa e di coltello: tu sai, che io con gli amici non

bado a buttarmi nel fuoco.

— E' vero, natura il fece e poi rnpx>e la stampa;

giusto, avevo bisogno di confidarle qualche cosa.

— Eccomi qua ai tuoi comandi.

E cosi favellando entrambi si fecero fuori della

folla. Allora Omobono, con voce mite ed umile sem-

bianza, cominciò a dire:

— Caro mio, non più tardi di stamani gli amici

miei mi hanno fatto conoscere come la S. Y. da un

pezzo in qua si pigli il capriccio di lacerare a morsi

la mia reputazione e, non contento della mia, laceri

quella di tali che per dovere e per amore a me
premono troppo più di me.

— Tattere ! Tattere ! amico mio.

— Tali non paiono agli amici, e veramente né

manco a me, ne credo che la madre mia ed io pos-

siamo averle somministrato motivo di conciarci come

ella fa.

— Ma qui non e' entra né morso, né strazio. J^oi
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. altri pubblicisti possediamo a titolo di arte gli uni-

versi domiiiii del cielo e della terra, ed anco dello

inferno: o che vuoi tu mettere i confini al pianto

ed al riso? Noi ridiamo di tutto, noi facciamo ri-

dere di tutto, e voi, o squallidi mortali, esaltateci,

imperciocché, senza di noi, voi fiottereste perpe-

tuamente come bambini sculacciati.

— E di questo diseguo, signor cavaliere, che avrei

io da pensare ?

— Prima di tutto eh' egli è un disegno, e poi o

che ti frullerebbe il grillo d' immaginare che fosse

stato fatto per te ? Già le persone disegnate non

rassomigliano punto te, ne il tuo onorevole avo,

al quale prego presentare i miei cordiali saluti, e

dire che domani o posdomani passerò da lui per

proporgli un negozio.... un negozio grosso da pian-

tarci in mezzo la forchetta ritta.... come nel rosbiffe,

che si ammirava 1' altra sera al buffet del principe

Parpaglione.... Che festa ! caro mio, che festa! E tu

non e' eri.... caro mio ... dove diavolo ti ficchi ? Tu

bello, tu ricco, nato vestito per far furore, ma non

ti si vede mai....

— Signor cavaliere, andiamo al grano, come diceva

l'ebreo Marini, di questo disegno che cosa devo

pensare ?

— non te l'ho detto, che tu sia santo; il di-

segno non fu fatto per te; non ti rassomiglia per

nulla ; se taluno te lo afferma, ti dà la baia ; e puta
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il caso che qualche rassomiglianza ci fosse, sarà

tutto per accidente.... non ti basta? A sorte sa-

resti di quelli che vogliono la botte piena e la moglie

briaca ?

— Per me, la si figuri, sarebbe proprio un gusto

rimettermene al suo savio parere, ma gli amici

miei non la intendono a questa maniera; guardi un

po' se le sovvenisse qualche ragione di quelle buone

che valesse a persuaderli, che io ho un diavolo per

capello, e darei a patto una mano per uscire da

questo ginestraio ;
— e tutto ciò Omobono profferiva

ad occhi dimessi, e con voce tremante.

L'altro, pensando averla a fare con mi giovane

dal sangue di piattola, rispondeva smargiasso ;

— La stampa è libera come l'acqua del mare,

come l'aria del cielo: palladio della libertà e della

civiltà la stampa; guai a cui la tocca! Ci si rup-

pero i denti j)rincipi grandi e teste da corona : can-

noni Krupp, mitragliatrici, schioppi dreyse, i^emin-

0ton, chassepoi, armi ed arrmati che ci urtarono

dentro ci s'infransero come onda fra gli scoglL

Da Dio e dalla nostra coscienza noi altri giorna-

listi abbiamo ricevuto un mandato sacro ] a noi, sa-

cerdoti delle sorti umane, e non ad altri, spetta il

giudizio del come lo dobbiamo eseguire e del li-

mite estremo dove possiamo spingere il dileggio,

il biasimo, la rampogna e l'accusa per la tutela

delLa pubblica virtù. Che se il privato cittadino si
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arrogasse la facoltà di mettere i cancelli alle nostre

prerogative, a seconda dei fumi del suo orgoglio,

dei ghiribizzi del suo amor proprio, o del bisogno

di tenere le sue colpe celate, allora potremmo so-

nare l'agonia alla libera stampa. Queste sono le

ragioni, che offro a te, e se non ti garbano rinca-

rami il fitto, e incaricandoti di presentarle anco

agli amici comuni aggiungerai che se si sentono

far male si scingano.

— Mi scusi, cavaliere, ma non mi quadra; ella

ha troppo ingegno per non comprendere che l' uomo

non può costituirsi giudice e parte. La giurisdi-

zione che si arroga il giornalista sarebbe eccessiva,

si figuri un momento che io non ci volessi sotto-

stare, allora?

— Io ti ho già chiarito : chi non la vuole la sputi.

— Ecco in questo caso mi parrebbe che la que-

stione si avesse a definire cosi: in libera stamjja

schiaifo libero.

E ratto levando la mano gli lasciò andare sopra la

faccia il più solenne musone che mai sia stato dato al

mondo, dopo che ci nacquero una guancia sinistra e

ima mano destra ; subito al cavaliere si tumefece la

gota, sotto l'occhio il sangue gli diventò nero, e tinta

in bel vermiglio sopra la pelle gli rimase la impronta

delle cinque dita : accecato di rabbia e di vergogna,

vinta su quel subito la paura, il Faina si avventò

al collo di Omobono, se non che questi prevenen-
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dolo, forte lo abbranca pel petto, e con impeto ir-

resistibile lo scaraventa contro la parete: il cava-

liere pubblicista fu visto, dimenando le braccia a

guisa di ale, correre presto presto sulle calcagna

allo indietro, finché perduto lo equilibrio stramazzò

supino al pavimento, dove scivolando sul dorso non

si ristette se prima non ebbe battuto una sconcia

capata nel muro, con danno irrimediabile del cap-

pello preso a credenza, il quale gli si rincalzò fino

al mento.

Comecché sbalordito dallo inopinato accidente,

tuttavia aiutandosi con le braccia si mise subito a

sedere, tentando rabbiosamente tirarsi su il cap-

pello, ma o sia che lo facesse senza discrezione, o

fosse debole la stoiFa, la tesa gli si strappò nelle

mani e il cilindro gli rimase sempre ficcato nel

capo, e di più ardua estrazione. Fra i tanti che

sghignazzavano si trovò un pietoso il quale, deside-

rando che cotesto strazio cessasse, si mise a caval-

cione sul capo del Faina, e preso con due mani il

cilindro s' industriò a cavarlo fuori ; in cotesto atto

ei presentava la figura del servo il quale, stretta

fra le cosce la bottiglia, si sforza ad estrarne il tu-

racciolo ; sicché quando il Faina, rimosso il cappello,

tornava a rivedere le stelle., ovvero i lumi, udì

dintorno queste voci di scherno commiste alle risa

universali : — Non lo sturare, che altro che veleno

non ne può uscire....

12
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— L'iiai tu visto? Egli era proprio dodici once

buon peso.

— Altro che dodici once ! Per me lo giudico pe«

>sato sulla stadera dell'Elba, che ba la prima tacca

sul mille.

— A quest'ora il vangelo dei cinque santi lo ha

.

da sapere a mente; ne porta im^Dressa la effigie sul

muso.

Sovvenuto, il Faina si rimise in piedi ; il suo cuore

zufolava di rabbia peggio di un gruppo di vipere

in amore, se accada che taluno con sasso, o con

bastone le disturbi: gli occhi aveva pregni di la-

crime li li per isgorgare, ma l'ira glie le teneva

sospese, cosi talora la tramontana impedisce alle

nuvole ammassate dallo scirocco rovesciare sulla

terra l'acquazzone; ma uscito appena dal teatro egli

pianse.

Che pianse egli mai? Pianse il capj)ello nuovo

nabissato, pianse il corpetto, la veste e la ca-

micia ridotti in brandelli, e intanto più amarar

mente pianse, quanto non avendoli pagati dubitò

poterne ormai sostituirne altri a credenza; pianse

i pranzi pericolanti e le cene che dubitò perdute-,

e soprattutto pianse la cessata o per lo manco di-

minuita facoltà di frecciare gli amici... insomma ogni

cosa pianse eccetto l'onore defunto; e a diritto, che

non avendo avuto occasione di celebrarne il batte-

shno, ne meno poteva lamentarne i funerali.
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Frattanto non trovando meglio a tare mandò giù

im paio di ponci, e si mise a letto.

— Magari ! — esclamò svegliandosi di soprassalto

il cavaliere Faina, il quale sul far del giorno si era

sognato come Omobono trito e contrito si fosse re-

cato a casa sua per chiedergli scusa, e profferirgli

generoso risarcimento dei danni: in sostanza se la

fosse andata a finire cosi, avrebbe raggiunto lo scopo

propostosi, allorquando aveva preso a sputizicchiarlo

col giornale, con uno schiaffo di giunta, non pre-

visto nel programma ,' ma si sa, le faccende non rie-

scono a pelo, e i prudenti si contentano riceverle a

taccio. Adesso vedremo se il fatto rispondesse alle

fantasie del cavaliere Faina.

La prima visita fu, spuntato appena il giorno,

degli interessati nel giornale il Gingillino, amicis-

simi suoi, i quali gli spiattellarono crudamente come

essi non lo potrebbero più oltre tenere collaboratore

nel giornale, dove egli non avesse vendicato lo in-

sulto patito nella sera antecedente ; certo, poco loro

pi'emevano le bazzecole di soddisfazione e di onore,

e capivano che al Faina doveva importarne anche

meno, ma tanto egli quanto gli amici suoi non po-

tevano rimanere indilFerenti alla certezza che, senza

un giusto riparo il giornale sarebbe caduto in tal

discredito da non poterne vendere da ora in poi ne

manco una copia. Per queste ragioni fu deliberato

che il Faina manderebbe un cartello di sfida ad Omo-
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bono, e quanto più presto meglio, affinchè nel pub-

blico si bociassero in un medesimo punto la ingiuria,

e il risarcimento, e s' imparasse da tutti che con gli

scrittori del Gingillino non si giocava di noccioli.

Il Faina con la guancia che pareva una melanzana

si lasciava fare, stillando ragioni nel suo cervello

per persuadersi che Omobono fosse un poltrone:

gagliardo senza dubbio egli era, e la sua gota ne

sapeva qualche cosa; ma siamo giusti, lo schiaffo

a fin di conto glielo aveva dato a tradimento e

dietro provocazioni che avrebbero tratto fuori dai

gangheri anco Giobbe, e poiché gli tornava credere

che Omobono si sarebbe mostrato di facile conten-

tatura, cosi lo credè.

Pertanto i suoi testimoni, o padrini, o secondi

che si abbiano a chiam.are, si condussero a casa di

Omobono, il quale, udito appena chi fossero e perchè

venuti, disse loro:

— Sta bene; fra un'ora i miei amici verramio a

conferire con le signorie vostre. — E senz' altre pa-

role li accomiatò; senonchè sul punto che essi

stavano per uscire li interrogava:

— Chiedo perdono, signori, ma dove i miei te-

stimoni avranno l'onore di trovarli fra un*'ora ?

— All'uffizio del nostro giornale.

— Davvero, avrebbero potuto indicarmi luogo

meno indecente; ma non fa caso, a rivederci fra

un'ora.
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I padrini sentirono la trafitta, ma riputarono con-

veniente dissimularla, por non accendere una seconda

querela. Non che un'ora, ma appena n'era trascorsa

mezza, che eglino videro comparirsi davanti il mar-

chese Sagrati, colonnello di cavalleria riposato, e il

contino Anafesti, ambedue in fama di solenni ama-

tori di simili scontri ; dalla quale cosa i testimoni

del Faina non trassero favorevole augurio. Ricam-

biatisi i saluti, più che con le parole col capo, gli

uni contro gli altri piegandolo a modo dei montoni,

che si accingano a cozzare fra loro, il signor Pan-

crazio, come il più anziano dei secondi del Faina,

pigliandola alla larga per iscoprire marina, incomin-

ciò a deplorare la barbara costumanza del duello,

alla quale è forza, che anco il buon cittadino si

sottoponga come a giogo odiatissimo per colpa di

non avere o voluto, o saputo, o potuto fin qui isti-

tuire un tribunale di onore, che possedesse tale re-

putazione da fare regola nel mondo ; e via e via

sopra questo metro sciorinando tutti gli argomenti,

i quali per essere stati detti e ridetti hanno messo

la barba bianca ; e i padrini di Omobono zitti.

Allora il signor Pancrazio, che la pretendeva a

sottile, si provò a stringere il cerchio aggimigendo :

che gli andava proprio il sangue a catinelle, nel

considerare come si trovassero al cimento di ta-

gliarsi la gola due egregi cittadini, fiori di galan-

tuomo, l'ano ptcòblicistd, che tanti servigi ha resi.
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e potrebbe tuttavia rendere alla causa della li-

bertà e della civiltà^ nonché della umanità^ padre

di famiglia, servizievole, letizia delle liete brigate
;

r altro giovane erede d' immense ricchezze, alacre,

solerte, stoffa da cavarne vm finanziere coi fiocchi,

destinato a sostenere una brillante carriera in

Società ; e a come a me cuoce il presagio di tanto

« guaio, vado persuaso, che cuocerà anche ad altri »
;

ed i padrini di Omobono duri.

E poiché, tastato il terreno il signor cav. Pancra-

zio Luridi (che tale aveva nome e cognome il pa-

drino del Faina, ed era cavaliere anch'egli), conobbe

come bisognasse venire addirittura a mezzo ferro,

onde non senza un qualche impeto esclamò:

— Debito sacrosanto dei padrini, imposto non solo

dalla religione, ma eziandio da ogni norma del vi-

vere onesto, è procurare con ogni estremo conato,

comporre gli screzi ed impedire lo spargimento del

sangue e la perturbazione delle famiglie. Tale al-

meno fu sempre lo scopo che si jiroposero tutti quelli

che si vituperano col soprannome ignominioso di

moderati, epperò non dubitare che i democratici

volessero rimanersi da seguitarli sopra questo sen-

tiero..... ma come dic'egli il proverbio ? Alla svolta

ti provo.

— Questa è una botta diritta per noi— masticò

fra i denti il giovane conte, e si accingeva a ren-

dergli pan per focaccia, quando il compagno lo
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trattenne osservandogli che a lui come più attem-

pato • stava rispondere : e ciò fece con bellissimo

garbo, levatasi prima una carta di tasca:

— - Voi dite unicamente, cavaliere Luridi, e tanto

io partecipo i vostri degni sensi che nel ^iresagio,

che o da voi o dal vostro egregio compagno mi

sarebbero tenuti siifatti propositi, aveva preparato

un bocconcino di dichiarazione, la quale, dove il

vostro signor primo non trovi difficoltà a sottoscri-

vere, darà di un tratto sopita ogni querela.

— Sentiamo, sentiamo, e quando sia osservato il

decoro la convenienza del mio signor primo, non

mi tirerò certamente indietro dallo adoperarmi per-

chè venga da lui accettata.

Cosi il Luridi cavaliere e l'altro secondo, che non

era cavaliere, ma meritava esserlo, ribadivano il

chiodo :

— Certo s'intende, salvo onore del nostro signor

primo, e senza pregiudizio delle dovute riparazioni.

— « Io sottoscritto (dopo avere spiegato il foglio,

lesse pacato il Sagrati) cavaliere Luigi » Credo ?

— Appunto, Luigi.

— FigHo ?

— Di Ambrogio.

— Morto, o vivo ?

— Morto.

— «... del fu Ambrogio Faina, nella mia qualità di

gerente responsabile del giornale intitolato il Gin-
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gìllino, di mia certa scienza, e libera volontà, di-

chiaro avere ingiuriato villanamente, ed a torto,

il signor Omobono, del vivente Marcello Onesti, e

sua famiglia con disegni e scritti nel mentovato gior-

nale più volte ; lo prego a volermi perdonare come

cristiano e come cittadino, e lo supplico inoltre, no-

nostante la mia provocazione, di mandare a monte

il mio cartello di sfida, considerandolo come non

avvenuto ad ogni effetto di ragione. Milano questo

di, ecc » — Dopo che voi, signori, lo avrete fatto

segnare da lui

— Basta, basta, che ce n'è d'avanzo. Comprendo,

signor colonnello, che a voi è piaciuto divertirvi

alle nostre spalle.

— Mi maraviglio di voi, signor cavaliere ; io non

ho la pessima usanza di pigliarmi gioco di chic-

chessia, massime in occasioni tanto solenni. E poi-

ché vi abbiate pegno che io parlo da senno, vi ac-

corto addirittura, che non sarò mai per accettare

dichiarazione, la quale anche di una sola virgola

differisse da questa.

— Com'è cosi andiamo innanzi: rimane inteso,

che al mio primo appartiene la scelta delle armi.

— Adagio, che ho fretta, cavaliere — soggiunse

il colonnello — la scelta delle armi al contrario

spetta al mio.

— Oh ! quanto a questo poi non cedo.... — esclamò

vivacemente il Luridi, lieto nella speranza gli si



CAPITOIiO VI. 185

parasse davanti un attaccagnolo, onde uscirne pel

rotto della cuffia, e l'altro:

— La è chiara come l'acqua. scusi, chi pro-

vocò il primo? Chi toccava il cavaliere Faina? Chi

gli badava? non dettò egli le ingiurie? non con-

senti egli che l'infame disegno nel suo giornale si

pubblicasse ?

—
• Questo non è provato, mentre lo schiaiib è

chiaro e lampante; inoltre se le cose allegate co-

stituiscano o no ingiuria vorrebbesi discutere e pro-

vare, mentre lo schiaffo è schiaffo in tutte le cinque

parti del mondo.

— Eh ! in coscienza non potrei dire diversamente,

ma tanto è, la provocazione mosse dal cavaliere Faina,

tutto al più potrei, sebbene a malincuore, convenire

per la parte del mio primo esservi corso eccesso
;

ora voi, signor cavaliere Luridi, che siete versatis-

simo in questa maniera negozi, voi sapete come

si proceda in simili casi; se ne rimette la scelta

alla sorte.

— No davvero, qui non ci cade dubbio ; la scelta

dell'arme va de jure al mio primo.

— Cavaliere, pigliate un granchio.

— Marchese, prendete un marrone.

— Io insisto.

— Ed io non mi ricredo.

— Io pure — aggiunse facendo bordone il com-

pagno del cavaliere Luridi.
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Allora il contino Anafesti, impetrata licenza di

parlare, disse:

— Per commissione speciale del mio primo, cedo

all'avversario la elezione dell'arme.

— Dmiqne la spada.

— E la spada sia.

— A tutto sangue ;
— rincalza il Luridi— importa

che una buona volta si sappia che i duelli per burla

si hanno a smettere.

— Voi avete un sacco eduna sporta di ragioni;

tale fu la usanza dei nostri vecchi, e perciò essi nei

duelli facevano portare le bare.

— I riposi poi....

— Che riposi ? Di riposi non si ha neanche a par-

lare.... finche hanno fiato stieno col ferro in mano.

— Pure se volessero sostare....

— A che prò? Tanto il duello non è all'ultimo

sangue ? — Più presto si ammazzano, e più presto

finisce la storia.

— Ma gli è di rubrica....

— Non si stia a confondere, tanto alle prime botte

s' infilano ambedue, come succede fra quelli che non

saimo maneggiare la spada....

— Non sa maneggiare la spada? Avverta bene,

marchese, che il cavaliere Faina ha fatto stare al

canapo anco il Parise di Napoli....

— Tanto meglio; ammazzerà più presto il suo

avversario. Dunque lo scontro a domani....
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— Domani è troppo presto....

— Le cose lunghe diventano sempre serpi; e lo

indugio piglia sempre vizio.

— Domani è presto ; vogliano rammentare che il

cavaliere Faina giace tuttora infermo a letto.

— A cagione dello schiaffo?

— A cagione dello schiaffo, che in breve, non

dubitino, sarà lavato col sangue...,

— Potrei sbagliare, veli ! ma per mio giudizio, —
osservava il colonnello, gli farebbe meglio imo em-

piastro di semi di lino. Basta, fissiamo senz'altro

sabato mattina : allo spuntare del giorno, se me lo

permettete, manderò la mia carrozza a pigliarvi, e

lo credo prudente, per non mettere tanti a parte del

segreto: noi staremo ad aspettarvi faori di porta

Ludovica. Le armi troveremo nella villa dello amico

il quale ce la presta volentieri per terminare la con-

tesa,' procurerò ci si trovi anco un cerusico, e se

volete condurne un altro di vostra fiducia anche

voi, padroni. Sta bene così?

— Approviamo.

— A rivederci a sabato.

— Maledetta questa vita da cane! — esclamò il

questore cavaliere Speroni, svegliato innanzi l'alba

dal suo cameriere, e pieno di rovello gli domandò :

— Che ci è egli di nuovo?

— Ecci un signore che ha il nastro di cavaliere
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sul petto ed uno empiastro al viso, il quale fa istanza

per parlare a vostra signoria per cosa di grandissima

premura ; da questa carta vedrà di che si tratta.

— Ho capito — soggiunse il questore, gettato ap-

jDena l'occhio sulla carta, la quale per ogni buona

cautela era stata posta dentro una bolgetta sigil-

lata ;
— digli che passi.

— O cavaliere, siete voi ? Che novità ci portate ?

Accomodatevi e informatomi presto di che cosa

si tratti.

Qui il Faina prese ad esporre a modo suo il caso

successogli con Omobono, ed il questore, che già

lo sapeva a mena dito, gli diede spago e lo lasciò

dire. Quanto la calunnia sa immaginare di più sfron-

tato nei suoi parossismi di rabbia, e la perfidia di

maligno il Faina s' ingegnò insinuare nell'animo del

questore a danno di Omobono e dei suoi secondi :

si chiamò vittima d' infame tranello ; i suoi padrini

soperchiati avere dovuto accettare per arme la spada,

nel maneggio della quale andava celebre il rompi-

collo del suo avversario : cosi tramato il suo assas-

sinio, dov'egli non ci avesse posto riparo, avrebbe

avuto il suo compimento.

Allora il questore, senz'altro parole, preso il suo

stratto segnò dietro dettatura del cavaliere Faina :

« sabato.... all'alba.... porta Ludovica.... carrozza. »

Scritto ch'egli ebbe, aggiunse:

— Vedete, cavaliere, per riconoscere meglio la
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carrozza, procurate abbassare le tendine da ambe

le parti ; sarebbe bene, che portaste con voi qualche

arme, cosi piglierebbe più colore il negozio, e por-

gerebbe ragionevole apj^iglio alla polizia per pro-

cedere allo arresto : andate e vivete tranquillo, che

alle mie mani non succederanno guai : però da quello

amico che mi professo esservi vi avviso a temperare

la vostra penna; il troppo stroppia, e il Governo va

servito discretamente; ecco voi avete preteso farmi

apj)arire i signori dei quali teste mi favellaste come

demagoghi e sovvertitori della monarchia, mentre

questo non è ed io li so indiiferenti, e a noi ci

basta: intanto da parecchie settimane mi avevate

promesso mettermi in mano la trama di una setta

repubblicana, e fin qui menate il can per l' aia,

esponendomi al rischio di scomparire col prefetto

e col ministro. *

— Eh! caro mio, io l'ho da fare con merli acci-

vettati
;
però sto li li per gettare il giacchio, e farne

una retata.

— Orsù via sbrigatevi, che ben per noi; comec-

ché questi benedetti deputati sembra che vogliano

rubare agli ebrei il mestiere di tosare le monete,

pure i fondi segreti bastano sempre a ricompensare

i servizi importanti. Ed ora, cavaliere, lasciatemi

riposare un altro poco, che stanotte non ho chiuso

un occhio. Addio, cavaliere.

— Cavaliere, addio.
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Nel riferire, che i testimoni fecero ad Omobono

il successo e i patti del duello, i quali furono da

lui facilmente approvati, tanto non si potè tenere

Ludovico, che non gli dicesse:

— Sentimi, amico, Dio sa se ti abbiamo servito

e ti serviremo di cuore, ma a favellarti aperto ci

tormenta mi rimorso, ed è di avere accettato con

troppa correntezza la spada per arma della sfida,

porcile micidialissima se la tratta il coraggio, ©

peggio se la paura: spinta dal braccio e abbrivata

dal moto della persona trapassa come ago, e poco

ferro- nel cavo del corpo basta ad operarvi ferite

insanabili: ora per nostra quiete dimmi, a parare

ti senti capace ?

— Tra bene e male spererei. Un di mi dilettai

a tirare, e il maestro Filippo mi assicurava trovar-

mici disposto, ma il maestro, come capisci, era in-

teressato a che non ismettessi
;
pure, che io deva

avere disimparato affatto non crederei.

— Proviamo un po' se ti piace ; hai in casa i fio-

retti?

Omobono andò pei fioretti, e ritornato ne pre-

sentò uno a Ludovico, il quale con elegante pre-

stanza si pose in guardia aspettando lo assalto ; ma
Omobono avendogli giustamente osservato che, se

voleva provarlo alle parate, toccava a lui essere as-

salito, non già assalitore, Ludovico prese ad inve-
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stirlo con impeto. Le industrie del gioco egli ado-

però tutte j anzi un cotal poco stizzito per incontrare

maggiore contrasto che non aspettava, raddoppiò

di solerzia, e di ardore: però invano, tantocliè rifi-

nito di forza voltò la punta del fioretto a terra escla-

mando :

— Ma siamo a cavallo, laudato Dio tu sei un

Marte un professore proprio di cartello.

— non potrebbe darsi, scusa ve' Ludovico —
osservò il marchese Sagrati — che a te ne aves-

sero insegnato di molto, ma tu ne avessi appreso

poco?

— Bene, fa una cosa, lascialo riposare e poi

prova tu?

— Oh ! io non mi sento stanco — disse Omobono,

ponendosi nuovamente in guardia. — Colonnello, ai

vostri ordini.

Ma il colonnello si era dimenticato dei suoi anni,

mentre questi non si erano punto dimenticati di lui
;

però m breve soffiava come un mantice, e si sen-

tiva bagnato fino alla camicia,* comecché dallo as-

salto passasse con molta disinvoltura alle parate,

pure in un bacchio baleno fa toccato due volte.

— Jam fuimics Troèsl — tra sorridente e mesto

disse il dabbene uomo, abbassando il fioretto— però

ti esorto ad esercita?rti con Ludovico fino a sabato
;

e se allora il Faina non manca, vivi tranquillo, che

tu gli darai la giunta della derrata.
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— Come, colonnello,

dubitereste voi che egli venisse?

— Eh! caro mio, a questi lumi di luna non per

nulla si è cavaliere.

II tempo, di cui il hulimo non si attuta mai, di-

vorato appena il venerdì, si era messo in tavola il

sabato, ed a stento un po' di bruzzo faceva capolino

dalla parte di oriento, quando la carrozza, giusta

il convenuto, si fermò all'uffizio del Gingillino ; ae^r

lirono in essa il Faina (nonostante ogni dimostra-

zione degli amici, carico di un fascio di spade e di

sciabole avute in presto dalla questura) e i suoi

padrini: prima cura del prò' cavaliere fu abbassare

le stole, e ciò fa notato anco dal cocchiere, il quale

eoi capo accennò di approvare ; chiuso lo sportello,

via a corsa. Adesso parve al Faina, che s'inge-

gnava sbirciare gli oggetti dalle tendine scostate,

di essere giunto alla porta, e si apponeva in que-

sto, che ad una porta egli era, sicché con un gran

battere di cuore asjjettava la fermata, la intima-

zione dello arresto et rcliqua : pareva a lui cotesto

suo tiro magnifico, come quello che lo cavava fuori

dallo impiccio anco con onore agli occhi dei suoi

testimoni, tenuti al buio di quella tale sua visita al

questore.

— Carrozza Sagrati! — gridò il cocchiere pas-

sando di tutta corsa sotto la porta.
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— Lascia passare, — rispondeva lo ispettore dal

casotto delle guardie doganali: e il cocchiere fa-

sciando di una brava frustata il collo dei cavalli,

proseguiva più veloce che mai.

— Come! Come! Come! — guaiava il Faina.— Che

tradimento è questo?.... non dovevano fermare la

carrozza? Non frugarla? Massime cosi di mattino?

Ed il Luridi a posta sua osservava:

— Certo, fa specie anche a me, ma lo ispettore

sarà stato imbeccato dal marchese.

— Non si doveva lasciare imbeccare: qui sotto

gatta ci cova: gli ordini erano precisi m' informerò

bene io dello ispettore lo perseguiterò a morte

nel giornale e faori, e giuro a Dio non mi fermerò

finche non lo abbia ridotto ad accattare insieme alla

sua famiglia.

— Lascia stare il cane che dorme ; come sai, danno

del pubblico non ce n' è stato, che roba da gabella

non portiamo noi; e badiamo a non farci altre stin-

cature, — parlava il Luridi, fiutando l' aria, ormai ri-

troso di spencolarsi più oltre pel Faina; il quale

si coperse con le mani la faccia bagnata di freddo

sudore, e maligno com' era incominciò a sospet-

tare della fede dei compagni: — Poveri (egli

abbacava nel suo cervello) crivellati da debiti, essi

si vendono per necessità, ed anco per boria di com-

parire, però che essi si sentano cosi abbietti, che

quando taluno li ricerca in compra, se ne tengano

13
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come di onore. Ali! li disegnava a pennello colui

che disse: « Giuda vendè un Cristo per trenta de-

« nari, ed essi per un denaro solo venderebbero

« trenta Cristi : dove mai salissero sur un fico, non

« ci monterebbero già, come Giuda, per impiccarcisi,

« bensì per cogliervi i fichi maturi e mangiarseli. »

E cosi avrebbe clii sa por quanto continuato, se la

coscienza, come il cane da pastore insegue il lupo,

non gli correva dietro gridando: e tu, mascalzone,

non sei dei lort) ?

— Bono arrivati ! — disse il marchese tacendosi

allo sportello, il quale aperto, ed aiutati i soprag-

giunti a scendere, soggiunse : — Favoriscano qui in

(,'asa ; l' aria pungo stamane, e penso non tornerà

loro sgradevole confortarsi lo stomaco con una re-

lezioncella.

Assentirono, in silenzio si ristorarono, ed in silen-

zio si condussero poi sopra un prato dietro la villa.

11 Faina ed i com2)agni suoi iioii si diedero altra-

mente pensiero delle armi che avevano seco loro

portate, onde il colonnello si trasse innanzi con un

mazzo di fioretti senza bottoni, forbiti e nuovi, af-

finchè i testimoni scegliessero o facessero scegliere

al Faina ; scelsero essi, che costui se ne stava come

ima cosa balorda ;. 2)0Ì miiti msieme esaminarono

il pratello cosparso di uno strato di finissinir. sab-

bia; e comecché ogni sassolino ne fosse stato re-
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mosso, pure ne scansarono qualche altro che parve

loro malo sopra gli altri sporgente : ancora si con-

dussero in certa stanza terrena per assicurarsi se

il cerusico si l'osse ammannite per ogni evento, e

trovarono com' egli avesse disteso sopra una tavola

il sua armamentario, sarracclii, seghe, di più ma-

niero coltelli,' pinzette e pistorùiì (1) di varie dimen-

sioni, viti da comprimere, fila, fasce, cerotti, in un

catino apparecchiato il diaccio, in un rammo acqua

calda ; insomma ogni cosa in punto da morire nelle

regole per le mani del cerusico, caso mai non avesse

stecchito il duellante sul colpo una botta diritta.

Lieta commedia presentava in cotesto momento

il Faina, or,', ritirando la gamba dosti\a od ora la

sinistra, quasi avesse sotto i piedi carboni accesi
j

apriva e chiudeva a vicenda 1' uno e l' altro occhio,

con le mani annaspava, contorcevasi m atti con-

vulsi, per modo tu lo avresti i-.'putato colto dal

male di san Vito.

I padrini di ciò non si accorsero, o, corno credo,

piuttosto non so no vollero accorgere, e molto gra*

vomente si condussero sul campo : non tirava un

alito ; il muro della villa, volto ad occidente, rima-

neva parato dal sole che allora sjjuntava, sicché

non ci era da far quistione sul giusto reparto di

vento e di luce ,* OmobonO ed il Faina furono posti

(1) Quegli arnesi che si chiamano bistourl si hanno a dire pisio'

riiu\ perchè prima inventati e fabbticati a Pistoia.
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una ventina di passi distanti fra loro ; il primo con

una j)ace da mettere il ribrezzo della quartana ad-

dosso al suo avversario, cavatosi il cappello, la

veste e il corpetto, ripiegò tutto per bene ; il Faina

intirizzito non aveva balla di moversi ; solo ad ogni

tratto sbadigliava. Allora il Luridi gli si fece da

lato, e non senza durezza gli disse :

— Ed ora che gingilli ? Sbrigati a buttare giù

i panni e vieni a batterti.

— Io non mi batto.... non mi vo' battere.... — bor-

bottava fra i denti il Faina come invaso da im-

provviso furore.— Birboni !... traditori !... lo vedo bene

che m' avete tratto alla mazza.... per invidia.... per-

chè non vi sentite, quanti siete capaci di legarmi

le scarpe....

— Per Dio ! sei ammattito Faina.... abbassa la

voce.... Oh! che vergogna.... che vergogna!....

— Che credete, che io non abbia capito ? Voi mi

volete arraffare il giornale.... voi ci volete rimanere

soli per beccarvi il mensuale delle sj^ese segrete....

soli a godervi le mance del prefetto.... soli, i tocca-

mano del ministro....

— Ma Faina.... via.... senti.... ormai ci siamo tutti

per la pelle.... calmati.... piglia il fioretto in mano,

dopo due botte o tre, confidati in me, io ti pro-

metto di fare in modo di aggiustare il negozio....

Diavolo ! o eh' egli ti abbia ad ammazzare alle

prime quattro o sei stoccate !
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— Quattro.... o sei! — continuava a digrignare fra

i denti il Faina — alla prima mi passa da parte a

parte... Io non mi batto... non mi voglio battere... Sono

un vile.... datemi del poltrone, non me ne importa

un accidente....

E qui un profluvio di altre parole turijemente

smaniose.

Il Luridi, tuttoché luridissimo fosse, stomacato

della abiezione di costui, gli ordinò con mal piglio

di tacere, e quindi s'incamminava verso i secondi

di Omobono per tentare di mettere uno emjnastro

qualunque sopra tanta bruttezza. Di vero, chiesta

ed impetrata nuova conferenza, propose che i duel-

lanti si toccassero la mano, e cosi s'intendesse senza

altro da entrambe le parti rimessa ogni ingiuria:

venne scartato il partito ; allora il Lurìdi usci fuori

con un' altra composizione ; lasciassero andare il

Faina pei fatti suoi, e chi ha avuto ha avuto.

— Che sono tutte queste giaimnengole ? — pro-

ruppe il colonnello con una faccia, che parea Lon-

gino. — Qui non si fila, ne si tesse; voi sapete il

debito vostro, o costringete il vostro primo a bat-

tersi, od uno di voi, o, so volete, ambedue, padrini

del Faina, disponetevi a battervi con noi altri, pa-

drini di Omobono.... a meno che, come già vi di-

chiarai, il querelante non sottoscriva senza tanti

gingilli la scusa che io vi lessi.

— E non cred'ella, signor marchese, nella sua gè-
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nerosita, che non avanzi altra via per assettare

meno ignominiosamente questa faccenda.

— Veruna.

— E non consentirebbe a modificare in parte i

termini della dichiarazione?

— Se si muta una virgola, mi chiamo sciolto da

qualunque impegno.

Allora il Luridi, non dandosi per inteso di quella

parte del discorso del Sagrati che chiamava i se-

condi del Faina a sostenere la sua querela, rispose :

— Questi signori ci vorranno essere cortesi di

dispensarci dal presentare noi la loro formula di

dichiarazione al Faina.

»-' Volentieri lo faremmo, ma noi non possiamo.

Noi non lo conosciamo, e né lo vogliamo conoscere :

voi accettaste il suo mandato, e non vi è concesso

ricusarne lo conseguenze: chiamatelo voi, ed al co-

spetto nostro ditegli il patto col quale gli consen-

tiamo il recesso dalla querela.

— Faina, venite qua — disse il Luridi vòlto a co-

testo sciagurato — udite a quali condizioni questi

signori renmiziano a mandare innanzi il duello....

voi avreste a sottoscrivere questa dichiarazione. E
qui gli pose in mano il foglio, che gli aveva dato

il marchese, il quale con mal piglio gli ordinò:

— Leggete forte, che possano sentire tutti.

E il cavaliere Faina lesse tutto di un fiato, senza

stringere ciglio, il terribile scritto.
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. , •—r - Eb])eiie^ , sieste yoi disposto a segnarlo ?

— Si, solo vi siipplico di lina grazia, aignori, prO'

mettetomi di non pubblicarlo; sax'ei rovinato, pen-

siate che lio famiglia.

— Noi non promettiamo nulla, anzi protestiamio

di volerci valere di questo documento nel modo

clic ci parrà più vantaggioso agli interessi del no-

stro signor j)rimo.

Allora il Fakia si strinse nello spalle e segnò,

— Potete andare. — E con queste parole e più

col cenno il marclieso gli fece capire, clie si doveva

immediatamente levare loro dinanzi. Al Faina per-

tanto toccò tornarsene pedestre in città; le strade

erano tutte motose por una pioggerella caduta nella

notte, ed egli digTi;:z/;!Y;i noi tango inzaccberandosi

dietro fino al codione: a vederlo trottare in mezzo

alla melma, concio in cotesta maniera, borbottante,

gesticolante come matto, i villani, elio dal contado

venivano in città al mercato, lo sti-aziavano con

motti uno più pungente dell'altro.

Il marcliese dopo avere trattenuto certo spazio

di tempo il Luridi e il suo compagno, porse loro

(per volere espresso di Omobono) la dichiarazione

sottoscritta dal Faina, ammonendoli severamente:

— Signori, prendete, queste sono carte le quali

recano infamia, e molta, a cui le fa, ma non ap-

portano onoro a chi lo riceve ; e noi non ci gioviamo

a valercene. Permettete però che io vi avverta di
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j);'ocedere un'altra volta più cauti prima di preii->-

dere queste gatte a pelare. A noi non piacque in--

sistere perchè da voi si adempisse il debito assunto

di dare fine colla vostra persona alla sfida, e da

questo lato voi siete fuori di pericolo, ma a noi non

istà salvarvi dal discredito che vi siete tirato ad-

dosso col sostenere le parti di soggetto si indegno.

Ringraziarono, scusaronsi, e inchinandosi con

tutte le curve immaginabili, cotesti secondi, che va-

levano il loro primo, uscirono di casa dove li at-

tendeva la carrozza: invitati a salire da un servo,

salirono, ne ebbero scorso gran tratto di cammino

che scopersero da lontano il Faina in contrasto con

la bolletta; quanto più poterono si trassero indietro

nascondendosi per non essere obbligati, almeno per

convenienza, ad- accoglierlo in carrozza: egli però,

che andava come cane arrabbiato privo di lume, non

li scorse, e fu ventura, che altrimenti chi sa che

razza di maledizioni avrebbe avventato contro di loro.

Quando Omobono e gli amici suoi tornarono in

città non si ricambiarono una sola parola, molto più

che videro il colonnello immerso in profonda medita-

zione, e per quanto pareva, Tid argomentarne dai

segni esterni, penosa: sul pmito di separarsi però,

sembrando ad Omobono poterlo fare senza indiscre-

tozza, gli domandò se si sentisse indisposto; alla

quale interrogazione il colonnello rispose:

— Di sj^irito, sì, imperciocché io pensassi: se tu
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scarpicci uno scorpione tutti ti battono le mani e

dicono: bravo! Mentre se tu avessi scarpicciato il

cavaliere Faina, a questa ora magistrati e sbirri ti

correrebbero dietro, come cani da caccia, per ag-

guantarti e conciarti pel di delle feste. Pensava al-

tresì che so tu ammazzavi il Faina forse ti aspet-

tava la medesima pena che se tu avessi levato dal

mondo Cesare Beccaria. Su quale fondamento spu-

tiamo sentenze noi? E sentenze che importano fama,

vita e sostanze ? Se giudichiamo pel danno che sente

la società dalla morto di un suo membro, ci hanno

casi nei quali il municipio avrebbe a instituire un

premio a cui li leva di mezzo, come fa con gli ucci-

sori del lupo; se invece pigliamo a norma della

sentenza la intenzione dell'agente, io davvero sarei

lieto di sapere in grazia di quali arnesi un uomo

mi apre il cuore e vi légge dentro. Questa nostra

società è una campana fessa ; cosi non può andare^

I nostri gentiluomini tacquero, interrogati, rispo-

sero ambigui come quelli che andavano convinti

davvero veruna gloria venire ad essi da cotesta

avventura, e tuttavolta non potè rimanere occulta
;

troppe le persone che ci avevano preso parte. Al-

l'osso dalli addosso: il Faina bandirono da ogni

casa, da ogni ritrovo; lo sfuggirono i buoni ed i

tristi : i buoni p»er naturale repugnanza, che volen-

tieri rendono manifesta quante volte lo possano
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fare senza fastidio e senza pericoli ; i tristi percliè

la società loro è società di lupi; fìncliè sani si aiu-

tano, feriti si mangiano. Ma costui, fasciato, anzi

corazzato di sfrontatezza, non lasciava presa ; a mo'

che una pianta vecchia schiantata dal torrente, si

drizza talora in mezzo del fiume, e par che sfidi le

acque grosse che la strascinano, cosi egli presu-

meva atteggiarsi a Capaneo della opinione pubblica,

e male gì' incolse, eh' egli elibo a patire le ultime

ingiurie per parte dei monelli di piazza, terribili

giustizieri di tutte quelle sentenze di morte, le quali

invece che con la mannaia si eseguiscono co' torsoli

di cavolo. Non ne potendo proprio più, il cavaliere

Faina si raccomandò al questore, perchè lo allon-

tanasse da Milano, o quegli gli risposo come gli

antichi l)aroni agli ospiti, passati i giorni di corte

bandita, cioè elio stfiva in potestà sua l'andare e

lo stare; ma l'altro diceva:

— E come camperò io, dopo che per servire il

Governo mi sono chiusa la via di presentarmi ai

galantuomini?

Il questore, consultati in proposito i suoi supe-

riori, gli offerse mandarlo a Trapani guardia di si-

curezza.

— A mo cavaliere questo oltraggio sanguinoso ? -^

urlò il Faina, guai, disse cose da chiodi, minacciò

darsi al disperato, avrebbe scoperto gli altarini,*

teneva buono in mano per far conoscere a insinuazione
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(li cui aveva calunniato Tizio e messo hi mala voce

Sempronio. Fatto un po' di riscontro di cassa, giudi-

carono prudente evitare gli scandali; quindi gli propo-

sero mandarlo vice-direttore in un penitenziario ; an-

che qui il Faina andò sui mazzi, o finse ; taluno gli

bisbigliò negli orecchi ; ricordasse colui, che per

troppo volere, ebbe un carpicelo di bastonate; il

Faina si consolò con lo esempio di Scipione, e nel

ridursi in un angolo remoto d' Italia a rodere quella

crosta di pane esclamò a sua posta: ingrata patria,

non avrai le mie ossa!

GH altri proprietari collaboratori del Gingillino,

per quanto si affannassero, tanto non poterono fare

che il contàgio del Faina anco sopra di loro non

si appiccasse. Giornale non letto è ranocchia cre-

pata; il Gingillino uscito dalla mota ritornò nella

mota; ma senza prò della morale piubblica, che di

simili giornali non ci ha penuria mai; fecondati

dalla malignità umana, come l'ortica nascono, giun-

gono e muoiono per riprodursi più fitti.





Capitolo VII.

ADULTERI A TARIFFA.

.1 giovani credono troppo, ed i vecchi troppo

poco. Di cui la colpa? Di nessuno. Nei primi anni

della vita abbondano il volere e il potere, negli ul-

timi fa difetto il potere. L'uomo quando si pone

davanti la sua giovinezza come un' anfora colma del

vino di Opinilo, ben può affogare in quello e mente

e cuore, imbestiandosi turpemente nella ubbria-

chezza ; ma questo egli non fa, o di rado fa, ed in-

vece vi attinge le care fantasie dall'ale di .farfalla,

folleggianti intomo alle rose e i capricciosi ghiri-

bizzi che si rincorrono perpetuamente sopra una

ruota composta dei colori dell'iride : nel vino tinge,

quanto dece, le fiorite guance Venere ; nel vino, di-

cono, che spenga i suoi strali Amore, quando li cava
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ardenti fuori della fornace j nel vino talora 1' eroe

pesca i suoi entusiasmi di patria ; la morte stessa ta-

lora si è spruzzata il tescliio col vino.... e valga il vero,

Leonida dove ordinò che andassero isuoi trecento

innanzi clic s' immolasero ai Geni della Libertà ? Li

mandò a desinare, perclic quanto alla cena, li aspet-

tava allo inforno. Ora va 2>ei suoi piedi che se li

mandò a mangiare, li mandò altresì a bere, perchè

il bere sta al mangiare come alla mossa il prete,

e ci è da giocare il triregno contro un laveggio

di Pistoia, che novantanove su cento bevessero vino.

Gli uomini da secoli arrangolano per trovare la ve-

rità sulla terra, e non la trovano; in chiesa non ci

bazzica più ])er paura delle scottature ; in Corte nò

manco, dacché un ciambellano traditore lo diede iì

gambetto al sommo di una scala facendogliela ruz-

zolare fino all' ultimo scalino ; dai Parlamenti la cac-

ciarono via a furia di granatate ; nella curia gli av-

vocati l' accecarono col fumo di paglia bagnata,

cioè con lo loro parole: in campagna i «'ontadini le

aizzarono allo gambe i cani da ^jagliaio , in città i

cittadini le appiccarono la coda dietro, come i mo-

nelli costumano a mezza quaresima : perseguitata a

morte, la verità si tuiFò dentro un tino di vino e

quivi chi la vuole vada a trovarla. Iìi vino veritas,

ha bandito lo Spirito Santo, personaggio dabbene ed

incapace di profferire bugie.-

Ma quando poi l'uomo vede innanzi a se la vec-
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cliiezza sotto la l'orma dell'anfora vuota, sicuramente

die non ci si potrà inebriare ; bolla forza ! non ci è

più ^'ino. Il vizio non può più correre ; lo lia attrap-

pato la gotta: i peccati mortali o non mortali vor-

rebbero puro (tanto por non poltrire nell' ozio) eserci-

tarsi in qualcht! consueto lavoro; ma, aliime ! frugando

per tutta la bottega non t]'o\'a]]0 pivi arnesi. La vec-

chiezza com2)arisce ravviata, positiva, unita come

il suo cranio calvo j le illusioni non l' abbindolano

più, la tentazione anco solleticandola con una pernia

di passero nelle narici non varrà a farla prorompere

in uno starnuto; in compenso di tutto questo per-

duto, ella acquistò una qualità solenne, una qualità

da mettersi sopra gli altari ed accenderlesi i moc*

coli ai piedi, da farla diventare nera in tre mesi a

furia di suffumigi d' incenso.... la esperienza. Pec-

cato ! clie questa nuitrona ti venga a casa in com-

jjagnia del falegname per pigliarti la misura della

cassa da morto.

Il nostro Omobono pertanto come giovane credeva,

e gli giovava credere, in moltissime cose : alle pa-

role delle donne
;
quanto alle lacrime, non se ne

discorro neppure.

Ma prima di proseguire, torno un passo indietro
;

e \ erano ci trovi a ridire, percbè senza passi indie-

tro io non lessi mai storia, nò la udii raccontare.

Omobono dunque per le due avventure da me ri-
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ferite, diventò il Saracino di piazza, o, come oggi si

dice, il Lione. La fama, volando, portava il suo nome

di bocca in bocca, senza stancarsi mai, anzi ci pren-

deva balia per volare più lontano ; l'avo Omobono ne

andava in visibilio, o ne faceva le viste ; voglioso poi

che il figliuolo della sua predilezione non iscompa-

risse rimpetto agli altri giovani incliti per censo o

per lignaggio, volle che il nipote accettasse eleganti

carrozzini e cavalli magnifici, così da tiro, come da

sella, il groom e il ticjre insieme alle altre dia-

volerie con le quali la dissipazione insapona le scale

al fallimento : e per dire il vero, non ebbe a insi-

stere troppo presso al nipote, ond' ei si lasciasse

fare, che la vanità ha il sonno più leggero della

lepre, che per poco stormire di frasca si risveglia
;

so l'avo si mostrava disposto a largire con una

mano, l'altro era li pronto ad agguantare con^due.

Se si conoscessero tutti i danni e i fastidi che

partorisce la celebrità, io per me credo che non

vi sarebbe uomo al mondo, il (|uale incontrandola

per la via non fuggisse peggio di un cane ar-

rabbiato. Ognuno sa dove gli fa male la scarpa. La

filma è una croce come lo altre, e chi 1' ha sulle

spalle deve portarla fino al sommo del monte. Adesso

continuiamo a raccontare di Omobono.

Certa sera, mentre egli se ne tornava j)lacidamente

a casa, ecco sente toccarsi sopra una spalla ; si

volta risoluto e vede davanti a sé mia donna ri-
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tante, di forme egregie di corpo, velata così da

non lasciare conoscere la sua sembianza ne anco se

fosse stato di giorno, figuratevi se di notte ! Costei

gli mette in mano un foglio e va via ; e poiché egli,

come era naturale, pigliò subito a perseguitarla, ella

che se ne accorse, si volse a mezzo con la persona

e con tale un gesto, che parve preghiera, ma che

poteva ancora esser comando, gli intimò che ces-

sasse ed egli obbedì, quantunque il suo cervello co-

minciasse a fermentare.

Riprese dunque il cammino di casa col passo

consueto, deliberato di aprire il foglio in camera

sua ; ma la curiosità crescendo mano a mano che

diminuiva la via, accelerava il passo, sempre fermo

però di leggere il foglio a casa; però il vino di

OpimiOj che gli lavorava dentro non lo permise,

sicché il solletico della curiosità diventato insop-

portabile, egli ebbe ad accostarsi ad un muro, e

quivi raccogliendo quanto più potè della luce di un

lampione, spiegò la carta e si mise a leggere. Elegante

tutto, inviluppo, carta, scrittura ;
il foglio dettato,

già s' intende, in idioma francese esponeva : coinè

qualmente una infelice femmina, di condizione con-

tessa, di nazione lituana, vittima di mi mostro (il

mostro, va da se, era il marito) che dopo essere

stato da lei sposato ed arricchito con immense pos-

sessioni poste in Lituania, Posnauia, e in altri siti

(la Guascogna ai giorni nostri, mutato polo, andò

li
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in Lituania) adesso, allegando por j)retesto la sua

infecondità, pretondosso eli' olla testasse, e Ini di

ogni suo avere instituisso erodo; questo repugnare

alla sua religione, alla sua coscienza ed al risjootto

della propria famiglia, eccetera; il marito di lei, fu-

ribondo ^Qv siffatto contrasto, non lasciarle pace,

ne quiete, ed ultimamente ossero trasceso ad atti

violenti, temerò di peggio : allo improvviso, ed

allo scopo di venire a capo dei suoi fiui, egli averla

trasferita a Milano, dove ella non conosceva anima

viva ; qui trovarsi da tre giorni, o qui avere il ma-

rito reiterato le istanze, e con le istanze lo minaccio

ond' ella facesse il testamento : por lo quali ragioni,

ella gittarsi nelle suo braccia, affincliè lo procurasse

la protezione della m;ì,gistratura del paese ; che, una

volta posta in sicuro, troverebbe olla modo per in-

formare S. M. l'imperatore di tutte le Russie, il

quale, andava ]3Ìù elio sicura, stante la nobiltà ed

i molti meriti di casa sua, 1' avrebbe liberata per

sempre dal predetto mostro di suo marito. Rivol-

gersi a lui conio a bancliiore, che per onesto premio

s' incarica curaro gli interessi altrui, e porcile la

fama glielo aveva dipinto (veramente la fama non

maneggia pennelli, ma la lettera diceva dipinto)

giovano discreto, quanto animoso, nato di madre

esperta della sventura, di nomo illustre, eccetera;

© qui dagli la soia a bocca di barile : confidare per-

tanto, non essersi rivolta a lui invano : ispirarla
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Dio ; ne le sue ispirazioni averla delusa mai nelle

avversità della vita. Si recasso ' il di seguente dopo

l' una ora di notte al palazzo ^**, e quivi senz'altro

chiedesse del conte Kranoski ; lo introdurrebbe una

fidata cameriera : allora lo metterebbe a parte di

ogni particolare e gli consegnerebbe lo carte ne-

cessario.

La lettera, la quale incominciava con la sua

brava corona di perle, emblema di contea, finiva

con la firma di contessa Dorliska Lubowmiska

Kranoski.

O vanità, trasformati in Ebe e mesci due, quattro

e dieci bicchieri del vino diOpìmio al nostro gio-

vine, levato di punto in bianco alla dignità di ser-

vire di materia alle ispirazioni di Dio. Vedeste tra-

verso il microscopio solare una stilla di acqua del

Tevere? Se l'avete veduta, avrete notato altresì

come miriadi di serpi nascano, scoppino per rina-

scere e scoppiare di nuovo con vicenda perpetua
;

cosi fantasmi sopra fantasmi pullulavano nel cer-

vello di Omobono, sicché al tramonto del giorno

che successe a quello dello incontro con la contessa

se lo sentiva tutto indolenzito. E si, che nel cane-

stro dei fiori l'aspide ci era, e si sentiva nella di-

chiarazione di essersi la contessa rivolta ad Omobono

come banchiere, il quale dopo reso il servizio si

paga, e chi ha avuto ha avuto: ma, si sa, nobili,

preti e soldati vogliono sempre sgraffiare: colpa
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non loro, ma delle unghie appuntate di che li armò

o la natura o l'arte.

Nella sera assegnata il martello batteva il primo

tocco dell' un' ora di notte all'orologio del Daomo,

ed Omobono poneva il piede sul primo gradino della

scala del palazzo***. Andò su franco, non senza il

consueto comporsi con la mano i capelli e i baffi;

bussò discreto, e subito apertosi pianamente l'uscio

s' incontrò nella faccia di un cosacco riposato, ve-

stito da femmina.

— Si comincia male! — disse fra se Omobono;

ne il presagio menti, che la vecchia megera in lin-

gua francese (il lettore avrà notato come le brutte

cose si sieno fatte fin qui in idioma francese, aspet-

tando che in breve le si facciano in tedesco) gli disse

come monsieur le comte, contro la sua abitudine,

per quella sera non era ancora uscito di casa;

essere madame fachée, anzi disse propriamente cU-

solée del contrattempo
; supplicarlo a scusarla. Mon

Dieu! ce n'éiait pas sa fante; sarebbe di sicuro per

domani sera; con altre più parole ortatorie, alle

quali il nostro giovine rispose : Stesse madama di

buon' animo, che ciò non montava ; assicurasse ma-

dama la comtesse della sua perfetta buona volontà,

e addio per la stessa ora a domani.

In onta però alle belle parole, Omobono aveva

un diavolo per capello, perchè i giovani sentono

brulicarsi il mercurio nelle vene, e spettano per
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natura alla setta di coloro che dicono : pochi ma

subito. Andando giù in fretta ed alla spensierata

avvenne che di uno sconcio spintone urtasse nella

spalla destra di un che saliva.

— Que diahle ! si esclamò da una parte : — Par-

don, monsieur, dall'altra. — Ma tanto presto non

potè comporsi cotesta faccenda, che urtante ed ur-

tato non avessero agio di considerarsi bene al lume

del lampione.

Omobono vide un cosaccio mal tagliato, creatura

da caserma, fatto a tacche col coltello; di colore

del vino puro, co' pomelli delle gote rilevati a mo'

del cane da j^^esa, e il naso in su come cane da

fermo, il quale fiuti per l'aria l'onore militare: di-

fatti cotesta attitudine gli veniva dal collare rigido

ed alto, il quale costumano cani e soldati; gli e-

normi baffi su ritti per le guancie parevano due

granatini di stipa, e la barbetta una coda di ca-

vallo da barroccio cresciutagli sul mento, gli occhi

tondi e strabuzzanti da destare nei bambini una se-

dizione di vermini: insomma un orco. Vestiva so-

prabito, secondo il costume soldatesco, abbottonato

fino alla gola, dall'ultimo occhiello del quale un

nastro rosso, forse per la vergogna, si affacciava

peritoso quasi dicesse fra se: Mi in ostro, o non mi

mostro ì Di vero egli era, a modo della testuggine,

destinato a uscire dal guscio ovvero a ritirarcisi

dentro: però a lode del nastro vuoisi confessare
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come egli non si affacciasse mai spontaneo, bensì

costretto di obbedire alla potente spinta, che gli

dava per di dietro il dito pollice del cavaliere.

Il sole puntuale come un mercante che ha da

riscuotere una cambiale, si levò, camminò e andò a

letto, mentre Omobono, puntuale quanto luì^ al tocco

dell'una ora di notte, era sull'uscio della contessa

DorHska Lubowmisha Kranoslci. (xli aperse la so-

lita megera, lo salutò sommesso, e senza altre pa-

role lo mise dentro ad una camera oscura ; non già

che fosse buia affatto, ma poco ci si vedeva, e ciò

perchè il lume del candelabro andasse avvolto di

un fitto velo increspato: mobili molti a catafascio;

in confuso ogni cosa, come chi o non ebbe tempo

di ordinare la casa, o non la voglia ordinare, deli-

berato a farvi breve soggiorno : in mezzo ini let-

tuccio magnifico, e sopra esso, quello che premeva

di più, la donna. Costei mollemente adagiata, si fa-

ceva al capo colonna del braccio ignudo, a perfe-

zione tornito e bianco, e giù dal capo le pioveva

pel seno e per le spalle una vera cascata di capelli

lucidi e neri più dello asfalto; la persona intera

ella teneva avvolta dentro un'ampia zimarra di vel-

luto nero, orlata e forse foderata di martora zi-

bellina.

Dopo brevi istanti di silenzio, ella con voce che

a tutti gli altri sarebbe parsa maschile, ma che

'Omobono giudicò divina, incominciò a sciorinare
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riiigraziamenti, complimenti o caccabaldole di ogni

maniera; invitato a sedere, il giovane j)rese una seg-

giola e si assettò pudicamente a pie' del lettnccio,

conforme l'uso, clie vuole s'Incoinluci in bemolle

per giungere di rincorsa al rì^olfmttte. Allora la

contessa esormò con moltissimi particolari la storia

della quale ella ahèva presentato lo epitome nella

sua lettera; montro si;;,va por concliiudere, Omo-

bono la vide di un tratto balzare di sul Icttuccio

e recarsi a certo stipo, clie aperse mercè una chiave

tirata fuori con pi-ocau/ioiie dalle pieghe della zi-

marra : quivi prese parecchie carte condizionate ot-

timamente, e le depositò sopra una tavola dove

stavano ammanniti carta, penne e calamaio.

— Ed ora, mio sigiioi-e, fati^vi avanti ed esami-

nate meco le cai'te, che io \i vcm'i-ò mano :l mano

porgendo, onde vediate so basi ino a iiidui-i'O il ma-

gistrato a pigliarmi solio 1a sua Infoia.

— Non è caso, madama, ciò menerebbe troppo a

Inngo, ed io non dubito punto che questi fogli non

confermino ampiamente la v(M-ità dello oos(^ esposte

da vostra signoria.

— Sia collie volete — riprese la contessa levando

la faccia verso la porta donde era entrato Omobono
;

poi domandò : — Che ora fa ?

Ed Omobono, consultato il suo magnifico orologio,

rispose: — Un'ora e mezza di notte.

— E vi va bene?
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— Oh! quanto a questo pQÌ.v»>>

La contessa sorrise alquanto e prosegui: -^sTutn

tavia permettetemi, signore, clie io vi accennila:

importanza di questi fogli: questo è il testam^ìnto

di mio padre, conte Daniele Casimiro Lubowmiski,.

aiutante di S. M. l'imperatore Niccolò; — e glie

lo porse.

Omobono, a ciii non premeva il testamento più

di un bottone da camicia, attese alla mano e la rin-

venne nobilesca aifatto, classica nei contorni, lun-.

ghetta alquanto e nel mezzo del dorso quanto con-

viene carnosa; non vi eccedeva nodo, le vene un

po' troppo turchine, segno che non vi correva -ra-

pido, come un giorno, il sangue della gioventù:

candida la pelle, ma raggrinzita in faccette rom-

boidali, segno anche questo che i muscoli, dopo:

essere stati tesi al massimo grado, ora principiavano

a rilassarsi. Tale diversità gli artefici industri rin-

vennero ah antiquo fra il marmo parlo ed il pen-

telico: quello serrato in grani uniti e con superfìcie

uniforme, rappresenta meglio la gioventù; questo,

screziato in minutissime moUecole la età che de-

clina: prevalse il j^rimo, e da quello gli eccellenti

scultori ricavarono le più mirabili statue dell'an-

tichità.

Certo la è una grande cosa la mano : tutti i poeti

lo hanno detto in rima, ed ancora io lo dico in

prosa ; ma ad Omobono tardava contemplare in
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pieno la faccia di cotesta donna, la quale per istrano

acoidente fin li rimasta faori della zona luminosa,

non si svelò quale era. Di un tratto con terribile

fracasso, pari a quello che don Alfonso fece alla

porta della camera di donna Giulia (1), uguale a

quello che mossero e moveranno tutti i mariti,

quando chiappano o fingono chiappare le mogli in

flagì'anti (e qui, dicano quello che vogliono i gram-

matici, la parola in flagranti cade a pennello, perchè

denota i ferri arroventati al più alto punto d'incan-

descenza) ed un coso rosso e scarduffato casca in

mezzo della stanza, come bomba in fortezza nemica.

Appena Omobono lo fissò in viso lo riconobbe per

quel desso, in cui aveva dato dentro la sera prece-

dente, sicché di un lampo ei venne in chiaro come

egli avesse avuto il puleggio, non già perchè costui

si trovasse in casa, bensì all'opposto, perchè non

ci si trovasse. La donna, dopo avere mandato il

solito grido, era caduta nel soUto svenimento resu-

pina sul solito letto; la zimarra apertasi davanti

lasciò vedere coni' ella vestisse sotto la semplice

camicia, donde diffondevasi, anco troppo, la cosi

detta copia di gigli e di rose : alla rovescia di Anna

Bolena, la quale prima di mettere il collo sul ceppo,

attese con j)U-dore mirabile ad invilupparsi bene le

gambe nel lembo della veste, onde nella conviil-

(1) Byron, Don Giovanni^ e. I.
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siono della morte violenta non. rimanesse disone-

stata, caso fosse, o consiglio, la nostra contessa

mostrava le gambe tìno al ginoccliio ; ma nella

scompostezza dei moti, caildo il velo dal Imne, che

percotendo in jùeno sul volto di costei, lo rivelò

intero. Potenze e dominazioni del cielo! Quale di-

singanno, Omobono, fu il tuo! Non sacerdotessa,

bensì diacona e arcliimandrita (1) colei di Venere

Pafìa ; il corpo suo, stadio dove l' Amore aveva

corso pili palli, che non tutti i cavalli della Sicilia

e della Grrecia nell'ippodromo olimpico ; ne Venere

solo ed Amore, ma eziandio Bacco ci si era messo

in terzo, avendo lasciato la traccia del suo passaggio

pel corpo della contessa, con molte, rose di colore

amaranto sul viso di lei.

La costjiienzu, la quale nel nostro fòro intorno so-

stiene le parti di procuratore del re, cosi rivolse la

sua allocuzione ad ()iiiol)ono: « Un pezzo di asino

« grosso come te, o tìglio mio, non si vide fin qui in

« tutta la cristianità: un tonno, non che altri, avrel)bo

« evltr.to la roto nella quale sei caduto tu; ma or-

« mai che la frittata è fatta, occhio alla penna per

« uscirne pulito. Arme non hai, e questa dovevi por-

« tare ; invece ti trovi addosso il portafogli con di

« molta moneta dentro, e questo non dovevi portare.

« Ma neanche l'arme ti gioverebbe ; come uccidere,

(1) I diaconi erano i tjestorì <lei negozi ecclesiastici, archiman-

drita propriamente sijj^nifica capo della mandra.
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« cosi potresti rimanere ucciso
;
pure parrebbe più

« facile che la peggio avesse a toccare a te ; caso tu

« campassi la pelle, lo scandalo da un lato, la nielen-

« saggine stupenda della quale desti prova dall'altro,

«'ti farebbero perdere in un attimo la riputazione

« acquistata ; dunque senno adesso, che di quel del

«poi ne vanno piene le fosse, e sopra tutto bada a

« non lasciarti chiudere la coda fra l'uscio e il muro ».

Tutti questi successi e tutte queste considera-

zioni furono compiti, già s' intende, in meno che

non si dice amen. Tuttavia il conte marito aveva

già messo mano alla sua terribile catilinaria, ac-

compagnandola di temerari pugni nel capo e con

frequenti comment se fait U? Come se fossero cose

nuovo, noi suo <liscorso ricorr(n'a frci [uoiito il moìi

Dieii! che di simili feccende se n' è sempre lavato

le mani, all'usanza di Pilato. Insomma egli gridava

che ce misi'rahle da gran tempo insidiava Vhoìiìieur

di casa sua, tentando con arti diahoUques sedurre

la faihlesse de sa femme, ed esserci, a quanto pa-

reva, riuscito pur troppo! Oh rage!

— Creda, monsletir le comic, — rispondeva Omo-

bono tutto contrito — ch'ella proprio s'inganna;

creda in onore che io ebbi Vonore di conoscere la

sua rispettabile dama imicamente da ieri l'altro

sera, avendomi fatto Vonore d'invitarmi

— Tais-toi, misérahle! Point de justifìcations avec

mot sacre nona...
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— Ma senta, signor conte, non s' inqmeti ; la si

lasci persuadere; miri qua veda: questo è giusto

il biglietto %lie la sua signora mi mise in mano ieri

l'altro verso l'mi' ora di notte.

— Tais-toi encore une fois, Idche! Tu mi hai

strappato il cuore dal petto, ed ora clie farò io al

mondo? Parbleu! ammazzerò prima, e dopo mi

ammazzerò sopra un tas di cadaveri esempio me-

morabile al mondo ai traditori che fanno profes-

sione di contaminare i talami altrui,

E qui frugatosi in tasca, ne cavava un pugnale

e due rivoltelle da sei colpi l'una. Ci era da am-

mazzare un battaglione di soldati ; e sì, che in tutti,

compreso lui, si riducevano a tre.

Omobono, che aveva capito la ragia, con ingenua

malizia aggiungeva:

— In primis, senta, signor conte, ella fa torto

e torto grave alla virtù della sua signora, eh' è

svenuta là e poi, o come può ella credere sul

serio che io, giovane di ventidue anni, abbia perso

di un tratto il lume degli occhi per le bellezze po-

stume di una donna di quaranta sonati?

— Tais-toi! Tonnerre

— Bellezze certo un di da galleria, ma oggi da

bottega di rigattiere.

La vanità mise la mano alla gola al delitto, e per

un momento se lo cacciò di sotto, imperciocché dalla

parte dove stava giacente la donna s' intese un gru-



CAPITOLO vir. 221

gnito di rabbia, che il conte si affrettò ad inter-

rompere urlando:

— C est fini! Ta derìdere lieure

— A soline! Coìinu, mon cher comte, connu

Qr via, veniamo al sodo. Voi mi avete attirato qua

per taglieggiarmi : ho dato del capo nella ragna. Pa-

zienza! Chi non ha giudizio paghi di borsa. Da banda

parolone e minacce : qui perdiamo tempo senza con-

clusione: voi volete il mio danaro, non il mio san-

gue: quanto dunque ha da costarmi questa pretesa

seduzione ?

— Vous avez, monsieur, une manière cVenvisager

les choses..... mais c'est égal la seduzione, allons

dono, è pur troppo consumata, il mio onore a Jamais

perduto io non uso mercanteggiare, e vi propongo

di un tratto una onorevole composizione au plus

grand rebais

— Ebbene?

— Ginquecentomila franchi. Mon Dieu! Cesi

presque pour rien.

— E parlate sul serio?

— Mais certainement, jìì'Ìx ftxe.

— Caro conte, io non costo tanto. E come la pi-

gliate ta-nto alta, io vi dichiaro aperto che voi non

Ijuscherete ne manco un centesimo : voi volete go-

dervi co'miei danari, non già farvi tagliare la testa

a Milano. Aggiustatela come volete, che io non in-

tendo darvi nulla.
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E qui si misG a sedere, con le mani sotto le ascelle,

in atto napoleonico.

— Man clier jeuìie homme, ne vous facliez pas :

il y a des arrangements.... on négocie.... e quanto pre-

tendereste pagarmi por refezione di danni e inte-

ressi ?

— Capisco clic mi tocclierà darvi più di quello

elle costate. Andiamo alle corte.... io vi darò dieci-

mila franchi.... d'est a prendre, ou a laisser,

— Mais y soìigez vous ? E non sapete che qui,

in Milano, abbiamo debiti tout justement più del

doppio.

— che ve 1' ho detto io che voi facciate tanti

debiti ?

— Qaesta non pretendo che fosse la vostra parte
;

la vostra parte è quella di pagarceli.... Orsù tagliamo

la differenza in mezzo ; ne pagherete soltanto la

metà.... duecentocinquantamila.

— Venite qua, accomodatevi anche voi, e ragio-

niamo. La somma che mi estorcete ha da pagare

il mio signor nonno, perchè io davvero non la pos-

siedo, e voi lo dovreste sapere. Ora date spesa al

vostro cervello: se il mio biglietto sarà presentato

alla cassa O. Buoncompagni ascenderà a somma

non eccessiva, sarà pagato senza osservazioni; al

contrario, se soverchia, il cassiere entrerà in so-

spetto, ed è naturale che vada a informarsi dal

nonno come sta questa faccenda: questi a volta
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sua ne cJiiedorà a me.... e voi capite che simili af-

fari noli amano lo soglie dei tribmiali.... le soglie

dei tribunali, moii chev moìisieur, voi lo avreste a

sapere, sono come i carboni, o tingono o scottano.

— Ma il cassiere siete voi, mio caro giovane....

— No, io amministro la cassa, ma non faccio i

pagamenti j a quest' ufficio è preposto il signor iS[as-

soli.... uomo di naso lungo.

— Ebbene sarà pensiero vostro avvertire questo

monsieur Nassoli di j^agare senza difficoltà, tout de

suite, a la présenfathìi de voire hillet de cliange.

— Questo sarà debito mio fare, quando saremo

andati d'accordo, e avrò firmato il paglierò.... Il ban-

cliiere che non onora la propria firma è perduto.

— Certo è cosa tres-grave, molto più clie io gi-

rerò subito il paglierò a terzi, per mettermi al co-

perto di ogni eccezione personale.

— Pardon^ moiisieur, ma si vede cliiaro che il

diavolo a voi altri signori insegna faro le pentole,

ma non i testi. E a chi volete voi, siate benedetto,

girare il mio pagherò? A Isacco Levi? A Giaco,

Coen? A Sacerdoti e C, o ad altri cotali? Ma que-

sti, intendete bene, non vi pagheranno la valuta, se

prima non l'abbiano incassata. Lo girerete ad un

barabba? Screditate la operazione, e, in caso di

lite, basta l'odoro della truffa a mettere sopra le

traccio il procuratore del re ; e poi correte il ri-

schio che il barabba, riscossa la somma, vi appic-



224 IL SECOLO CHE muoiie

cichi una coltellata per pagamento. Sa rimanete a

Milano, la girata ad un terzo non ci casca j o che

siete mercante voi? Di questa maniera recapiti si

riscuotono da se. Dove al contrario giudichiate spe-

diente partire, vi sarà mestieri confidarvi in altrui,

e correrete senij^re il pericolo di non vedere del

sacco le corde. Se fossi nei vostri piedi, mi conten-

terei deìVonesto ; dividerei i pagherò in quattro

scadenze di mese in mese, onde io possa estinguerli

coi miei, e senza che veruno della casa si accorga

della ragia. E per finirla una volta, io mi obbligherò

di pagarvi ventimila franchi ; diecimila franchi per

visita, mi sembra pagare da imperatore.

Il conte fischiò, la contessa grugni, ed Omobono

si accorse di volo che non bastavano, onde, per non

istare sui bisticci, vedendo bene incamminata la cosa,

soggiunse :

— Mi penetro dei vostri bisogni : ebbene io vi

darò tante volte mille franchi quanti anni ho già

assegnato alla signora, la quale io pregherei a smet-

tere lo svenimento ed a coprirsi meglio per timore

del fresco : finita la commedia., si tii\a giù il si-

pario,

— Madama la contessa non conta già, mori cher,

quarant'anni, come voi avete avuto la bontà di as-

segnarle, bensì quarantacinque ; ora, supposto che

anche io mi piegassi ad accettare la vostra spilor-

cissima profierta., vedete che non quaranta, bensì
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quarantaciiiquemila franchi sarebbero quelli che voi

dovreste pagare.

E qui da capo la vanità, mettendosi sotto i piedi

il delitto, costrinse la contessa, che aveva cessato

lo svenimento, a gridare;

— Come puoi tu mentire cosi? Non ti ricordi che

-io nacqui al tempo che regnava in Francia Luigi

Filippo? Ben io mi ricordo del giorno della mia

nascita, come se fosse adesso: per me dichiaro

che se arrivo a trentatrè, gli è quel più che possa

concedere.

— Dunque defalchiamo — soggiunse OmobonOè

— No davvero, — rimbeccò la contessa — anzi

aumentiamo : diecimila si aumentino per la vostra

insolenza, diecimila per l'audacia, diecimila

— Silenzio, femmina. Ebbene divideremo le lire

quarantamila in quattro pezzi ; uno di ventimila pa-

gabile fra cinque giorni, e gli altri tre di lire sei-

milaseicentosettanta in capo a ognuno dei tre mesi

successivi.

— Non cosi non cosi potrei accettare ; il primo

sia di diecimila lire a cinque giorni data, e per

questo mese basta; gli altri di lire diecimila l'uno,

a trenta, sessanta e novanta giorni di data, come

porta l'uso del commercio e la consuetudine della

piazza.

•— E impossibile; fate il secondo almeno a quin-

dici giorni, moìi cher.

15
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— Sentite, al j)unto in cui siamo, vostro princi-

pale interesse è che i pagherò vengano puntual-

mente pagati : ora io non posso in modo diverso da

quello che vi lio detto badate : a chi troppo tira,

la corda si strappa.

— Je tieìis, Qnon cher, a conservare la vostra

amicizia, però brisons là, o facciamo comò desi-

derate.

— Permettete adesso che vada pei pagherò— disse

Omobono con aria da disgradarne san Luigi Gonzaga.

E l'altro con non meno semplicità:

— Oh! vi pare? Pigliarvi questo disturbo.

— Eljbene, andate voi.

— Neppure. Ecco qua i fogli poi pagherò.

— E i bolli? Altrimenti i biglietti non avrebbero

valore.

— Abbiamo avvertito anche a questo : ecco i bolli.

— Va bene : incominciamo.

Omobono si tirò innanzi al tavolino: il conte gli

pose sotto mano il necessario per iscrivere. Omo-

bono, con mirabile disinvoltura intiase la penna nel

calamaio, e il conte, con le lenti sul naso, gli si

mise in piedi dietro la seggiola per vigilare quello

che egli andava scrivendo. Omobono, come se det-

tasse a se medesimo, principiava:

— Milano, tre marzo milleottocentosessantasei.

Buono per lire 10,000. A cinque giorni data pa-

gherò
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— No, moti cher , a questo modo non cam-

mina.

— perchè non cammina ?— interrogò Omobono,

deponendo la penna.

— Perclie ha da dire jMUjhrreino, e voi dovete

sottoscrivere in nome deUa ragiono bancaria O. Biion-

compagni e C.

— E vi pare egli che io deva che io possa ob-

bligare la rispettabile casa del mio signor nonno in

questa razza di negozi?

— Dovete, perchè lo voglio potete, perchè fino

dal primo gennaio del presente anno il vostro si-

gnor nonno vi ha dato la firma della sua ragione,

come resulta dalla circolaro del medesimo giorno,

depositata nella Cancelleria del Tribunale di Com-

mercio il due del medesimo mese, e comparsa tre

volte nella Gazzetta Officiale.

— Permettete clie io vi faccia umilmente di ber-

retta: voi vi siete corazzato fino ai denti. Che cosa

volete? Io vi ammiro

— Eh ! inoìi cher, procuro esercitare la mia pro-

fessione con coscienza e puntualità.

— Voi meritate una corona d' alloro ; dunque ^^a-

gheremo all' ordine del signor.,..?

— Conte Adamo Kamieski.

— Come! O non vi chiamate Kranoski?

— E chi vi ha detto Kranoski? Io mi chiamo

Kamieski.
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— Oh ! credeva ma non fa caso Kamieski,

lire diecimila.

— Aggiungete in oro.

— In oro e la valuta come l' ho da mettere ?

— Per altrettante somministrateci in contanti e

in oro.

— Contanti.... oro. Baono...

— Avvertite segnare la somma in tutte lettere,

articolo 273 del Codice di commercio.

— Omobono Buoncompagni e C, eccovi soddi-

sfatto.

E cosi senz'altro accidente fa continuato fino al

quarto biglietto, compiuto il quale, Omobono piace-

volmente favellò :

— Adesso parmi di poter dire: Ite ìnissa est

'— Sicuro, adesso voi potete andare: in ricom-

pensa dei tanti e tanto savi avvertimenti che mi

avete dato, permettete che vi consigli a tenere acqua

in bocca ; io non sono solo.... adoperate prudenza e

vivrete.

— Lasciate fare a me — e si alzava per andarsene.

Ma la contessa osservò :

— Finche mi duri la vita mi gioverà tener pre-

sente la memoria di quest'ora nella quale un breve

errore mi traviò fuori dei miei doveri di sposa;

epperò, signore, non vi sia grave lasciarmi il vostro

orologio, dove mi sia dato contemplare quest'ora....

ahimè! di rimorso e altresì di desiderio....
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— Di desiderio jmò darsi; quanto a rimorso, io

protesto solennemente, che quanto a me il peccato

non si affacciò nemmeno nei dominii della tenta-

zione.... mia bella donna.... eccovi l'orologio.

— Oh ! a proposito— esclamò il conte quasi punto

da emulazione — e i bolli ce l' ho a rimettere io ?

— Eccovi il borsellino — disse Omobono frugan-

dosi prestamente in tasca, e presolo in mano l'of-

ferse al nobile conte, aggiungendo poi piacevol-

mente : — Conte Adamo, richiamo poi la vostra

attenzione, che se la vostra amabile signora e voi

non ponete termine a queste gare, io corro rischio

di riduimi a casa col vestito di Adamo nostro padre

comune, e vostro protettore speciale.

— Eppure alleggerirlo di qualche altro arnese

non sarebbe male — osservò la donna rapace.

— Ca sicffìt! femme; il troppo stroppia; gli è un

caro giovane, ed a me preme conservare con lui la

buona amicizia.... ed ora si vous plait, beviamo un

coup.

— Merci, — rispose Omobono — già si fa tardi, e

dove non possa servirvi in altro vi leverei lo in-

comodo.

— A votre aise — disse il conte, e si atteggiò ad

accompagnarlo. La donna proterva nel dargli licenza

gli porse la mano favellando :

— Sans rancune, e a rivederci in migliori occa-

sioni.
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— Così sporo aneli' io.

Omobono voleva con bel modo dispensare il conte

da tenergli compagnia, ma siccome costui insisteva,

egli non giudicò prudente mostrargli diffidenza:

giunti pertanto sopra la soglia della porta di cas.i,

rinnovati alla lesta i complimenti, si separarono.

Un pezzo andò il nostro giovane provando di

tirare un occhio quanto pili poteva a destra ed un

altro a mancina, per sospetto che non gli capitasse

qualche altra faldella; ne in veruna occasione (come

egli ebbe a dire poi) desiderò mai avere un altro

paio di occhi per metterseli di dietro e guardarsi

le spalle. Il polso gli batteva a colpi di maglio : a

mano a mano che rinasceva la sicurezza, quota-

vasi ;
all'ultimo allentò il passo, e quando gli parve

essere affatto fuori di pericolo si pose a sedere sul

primo muricciolo gli occorse davanti, e quivi sciolse

un sospirone proprio dal cuore.

— Io l'ho scappata bella; — diceva ragionando

seco — il pericolo non è stato certo di lieve mo-

mento.... eppure non so, se mi proponessero ricomin-

ciare quasi.... quasi accetterei — e qui si fregava le

mani come il conte Cavour quando aveva dato a bere

una balena all'onorevole Parlamento subalpino, tras-

formato più tardi in italiano. — Omobono di ti-atto

in tratto prorompeva in uno scoppio di riso.... po-

vero giovane! Gli si fossero spigionate le soffitte?

Basti per ora sapere che egli se ne andò diritto al
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teatro, dove gli amici suoi noi videro mai allegro

e contento come in cotesta serata.

E il giorno della scadenza del primo paglierò,

otto marzo, e il conte Kamieski, il quale non esti-

mandosi Giulio Cesare ne aspettava, ne temeva gli

idi di questo mese sinistro, s'incamminava, con la

contegnosa compostezza del gentiluomo di vecchia

razza, verso il Banco Buoncompagni ; sbirciando

argutamente se alcuna cosa occorresse capace di

dargli sospetto ; niente apparisce mutato ne per di

dentro ne per di fuori: la medesima frequenza di

cui entra e di cui esce: i commessi intenti tutti

allo jDroprie occupazioni. Omobono alla cassa : lo

assiste il Nassoli, misurato come il pendolo ; forse

due scritturali, clie gli siedono al fianco, non paiono

ortodossi affatto non sembrava fossero troppo

vaglii di cotesti esercizi; anzi tu li avresti giudi-

cati, più che a menare la penna, capaci di trattare

il remo.... ma le saranno state ubbie.

— Il cassiere— chiede il conte arrivato alle paratie

dei commessi, con voce che studiava fare burban-

zosa.

— Favorisca— risponde il ISTassoli, invitandolo col

cenno della mano a passare dentro il bugigattolo

della cassa.

Omobono, visto il conte, lo salutò graziosamente

con un inchino del capo, accompagnato col più gen-
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tile dei suoi sorrisi; il conte da parte sua, col volto

corazzato, gli rispose con un saluto di protezione.

•— Comandi ? — riprese il Nassoli.

E il conte:

— Vengo ad esigere un pagherò di diecimila lire,

che scade oggi.

— Si compiaccia presentarmelo per vedere s' è

in regola.

— In regolissima: eccolo....

Il Nassoli si tira su gli occhiali a mezza fronte, e,

secondo il suo costume, accosta cosi il foglio alle

palpebre, da parere eh' ei volesse co' peli cancel-

larne le cifre
;
poi imperturbato lo rende con queste

parole :

— È in regola.

— Ebbene lo paga?

— Che dubbio? Sarà j)agato.

— Dunque lo paghi.

— Dunque non pago.

— Perchè non lo paga?

— bella, perchè non è ancora scaduto.

— Come ! non iscaduto ? Oggi non abbiamo l'otto

di marzo?

— Certo.

— O dunque?

— Signor conte, io non ho tempo da perdere; il

biglietto ha da pagarsi un otto marzo, ma non quello

di questo anno.
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— Come ! Come sta questa faccenda ?

— Tal' è qual' e, come dice il cane quando lecca

l' acqua ; la si cliiarifichi da se ; venga si accomodi,

che lo potrà fare ad agio.

Il conte, clie ormai aveva gli occhi tra i peli,

leggeva e rileggeva e non si addava ; il sangue gli

era salito al capo, sicché delle lettere del pagherò,

parte gli sembravano scritte di rosso e parte di

fuoco. Allora il Nassoli, pensando, che dai ma' passi,

quanto più presto si esce, e meglio egli è, notò :

— Osservandissimo padrone mio, favorisca leg-

gere bene il millesimo, miri (e ci metteva il dito

sopra) ci sta scritto tre marzo millenovecento ses-

santasei, la quale cosa, come vostra signoria può

insegnarmi, significa, che se si compiacerà ripas-

sare alla cassa da qui a cento anni, in questo giorno

otto marzo, ella verrà puntualmente pagato....

— Ma questo e tradimento.... questo si chiama

assassinare la gente.... io voglio il mio denaro.... il

mio denaro : — e qui voltosi furibondo ad Omobono,

continuava : — e voi signore, che me lo avete car-

pito, non dite nulla? Vi costringerò a parlare bene

io, vi schiafferò in piazza.... vi strapperò il cuore

dal petto e ve lo sbatterò in faccia....

— Queste cose, signor conte, una volta usavano

in Inghilterra, e le faceva il boia coi traditori; e

qui siamo a Milano— rispose Omobono, guardandolo

fisso senza punto alterarsi, e poi : — il pagamento
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(lei rocapili della banca non riguarda me, bensì sta

nelle attribuzioni del signor cassiere.

— Al caseiere, furfante ! spetta pagare i tuoi de-

biti ? Al cassiere ?

E qui agitato da terribile ira fece per avven-

tarsi contro di lui; quando ecco i due commessi a

latere del Nassoli balzare su come gente pratica

ed acciuifarlo per le braccia e per la vita impe-

dirgli ogni violenza : il mal capitato mugliava come

un toro : forte egli era e dava strettoni da scliian-

tare una porta di città ; ma gli altri fra le guardie

di sicurezza godevano fama di tanaglie maestre;

onde egli con la bava alla bocca urlava:

— Lasciatemi, mascalzoni.... ladri da strada.... ora

ve la farò vedere io, so giustizia vi è, il questore....

— Chi è mi cliiama ? — si udì una voce al di là

della paratia, e subito dopo comparve la nostra an-

tica conoscenza, il questore Speroni, amico del ca-

valiere Faina : pareva venisse a festa, perchè, si sa,

dell'arte sua ogni uomo s' innamora ; e al conte,

che dal caso inopinato pareva sbalordito domandò

da capo: — Che cosa desidera la signoria vostra

dal questore di Milano?

— Desidero, — rispose il conte fticendo come me-

glio poteva buon viso alla cattiva fortuna— desidero

sapere se a Milano si pagano a questo modo i bi-

glietti all'ordine ? Ecco i)er avere domandato il mio

mi trovo preso, come da sbirri (il povero uomo senza
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saperlo indovinava) e temerci di peggio se la pre-

senza vostra non mi assicurasse ; appena sia libero....

oggi.... al più lungo domani avrò V onore di re-

carmi al vostro ufficio per esporvi minutamente la

odiosa insidia ordita a mio danno da cotesto ribaldo,

contro cui fino da questo momento sporgo querela

di truifa e di violenza....

— Illustre signore, ella ha da sapere come noi

altri questori, prima di tutto per debito di ufficio

e poi anco per genio, battiamo il ferro quando è

caldo : le tracce dei reati da un punto all' altro si

volatizzano j)eggio dell' etere ; non perdiamo t3mpo,

venga subito, e voi altri accompagnatelo.

— Come! Confida la mia custodia ai commessi

di questo Banco.... o piuttosto di questa spelonca....?

— Stia tranquillo, io la confido nelle mani di due

guardie di sicurezza.

— Signor questore.... sono gentiluomo....

— Non dubiti, che le saramio usati i debitt ri-

guardi : giù ci aspetta una carrozza ; anch' io desi-

dero che le cose si facciano per benino.

Omobono a cui coceva essere stato tratto in

trappola come un novizio, e non aveva potuto an-

cora digerire gli scherni della contessa, tanto non

si potè tenere, che sul partire queste parole non

dicesse al conte:

— Signor conte, quando rivedrete la rispettabile

vostra signora, vi prego farle accettare i miei sa-.
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luti, e dirle da parte mia, che fincliè non si tira

la rete in terra, non si può vedere se il pesce è

preso.

Del conte e della contessa o Kranoski o Ka-

mieski non parla più la nostra storia, eccettochè

per dire che veramente nobili, anzi nobilissimi essi

erano : avevano imitato nomi quanto paesi, da per

tutto traendosi dietro una coda di truffe più lunga

di quella delle comete. Per giuntare la nobilea

facevano mostra di modi fastosamente superbi, che

dura tuttavia la opinione essere la prepotenza in-

dizio di nobiltà ; co' democratici poi ostentavano

spiriti liberali e odio eterno contro il tiranno della

sventurata sì, ma pur sempre infelice Polonia {1):

con tutti molto li avvantaggiò l'Amore, finche la

contessa lo potè agguantare, ma da- molto tempo

in qua egli volava faori di tiro ; onde un giorno

venuti meno tutti i partiti che rasentavano il Co-

dice penale, bisognò appigliarsi ad uno di quelli

che lo tagliano in mezzo : crederono agguantare e

rimasero agguantati: scaltrissimi per lunga spe-

rienza si lasciarono agguindolare da giovane ine-

sperto, confermando il dettato, che in pellicceria ci

ha più pelli di volpe che di asino.

(1) Famoso motto del celebre Casati, il quale per la sua dot-

trina e per altri suoi meriti fu ministro del Regno d'Italiane

presidente del Senato,
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Il Governo reputò prudente bandirli senz'altro,

e fece bene, perchè sarebbe riuscita difficile la prova

del delitto commesso; e tuttavia la contessa, co-

stretta, rese l'orologio, e così ebbe a contentarsi

per richiamare alla sua mente Omobono della sola

immagine ch'ei le lasciava nel cuore.

Ma , se alla contessa fa forza restituire lo

orologio, non per questo ritornò ad Omobono.

Gli antichi solevano consacrare agli Dei inferi

le membra dello agnello riscattate dalle zanne

del lupo: Omobono lo consacrò al questore in

memoria del fatto, e per testimonianza dell'animo

grato.

Egli volle altresì usare cortesia con le guardie

di pubblica sicurezza , le quali pertinacemente

rifiatarono qualunque dono (1): credeva facessero

per burla, e s'ingannò; le guardie stettero ferme

a sostenere che avevano compito il debito loro,

ed il Governo pagarle giusto per questo, onde

Omobono dopo un lungo contrasto, ebbe a con-

cludere :

— Ma che sarebbe proprio vero, che per rav-

viare questa matassa arruffata della società, si do-

(1) Due fatti sono narrati in questo capitolo che parranno in-

verosimili, ed io posso assicurarli storici : il primo dei pagherò

datati a un secolo di scadenza, accaduto, per lo appunto come
viene esposto, a persona a me nota. Il secondo, delle intemerato

guardie di sicurezza, attesto come di fatto mìo : saranno state

rai'ae avesj non lo so, ma successe proprio cosi.



238 IL SECOLO CHE MUORE

vesse incominciare da metterla sotto sopra? Eh !

così si costuma con gli orologi a polvere, perchè

non si j)otrebbe fare anco con gli uomini? Molto

più, che gli uomini anch'essi sono polvere che passa

e non misurano il tempo.
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— dove v^ai cosi a rotta di collo?

— Non di certo a riscotere una cambiale.

— Molto meno a pagarla. Insomma dove vai?

— non lo sai? Oggi débuUa'(i^evìa, del dire

della odierna gioventù dorata e della massima parte

dei giornali italiani) l'amico nostro avvocato Fa-

brizio; se ne aspettano mirabilia.

— E tu naturalmente da buon amico desideri e

speri che egli faccia fiasco.

— L'avrei caro perchè egli è un presuntuoso da

sfondare lo stomaco ad ogni fedele cristiano
;
però

in cotesto suo capo non manca mercurio, e dubito

che ei ce la sfangherà ;
molto più che difende una

causa di spolvero^ un infanticidio, e ci ha di mezzo
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un prete ; ne sentiremo delle belle, scandali da scri-

verne al paese. Sarà un dramma in dieci atti, e

per giunta senza pagare biglietto; vieni adunque

anche tu, che ci divertiremo.

— Verrei, ma proprio non posso.

— che hai che ti para?

— Bisogna che vada alla messa.

— Alla messa!

— Già, caro, alla messa; la mia egregia zia,

donna Claudia della sacra famiglia dei Biscottini,

mi tiene il broncio da parecchi giorni, perchè gente

sviscerata per la salute del tuo povero amico le

assicurò di certa scienza che io era un'anima persa,

e che lasciando a me, tornava lo stesso che insa-

ponarmi le scale per isdrucciolare giù nello inferno
;

onde in me si raddoppia la necessità di tenermela

bene edificata, però che, dal suo filo in fuori, io

non ho refe da rammendare i miei strappi.

— Capisco ; la scusa è onesta anco per assistere

alla messa ; ma, se non la sbaglio, mi sembra donna

Claudia in assai buona età da farti allungare il

collo più di mia cicogna, posto il caso che tu vin-

cessi il palio co' gesuiti.

— Amico del cuore mio, datti pace, che tu non

avrai a desolarti di vedermi tribolato da una zia

eterna: ci hamio due cose fuori della mia potestà,

le quali mi porgono fidanza del prossimo dolore di

piangerla a spron battuto, onde non io, ma qualche
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altro nipote più amoroso di me possa dispensarsi

dalia terza rimessa al suo arbitrio : le due cose sono

il catarro e il medico che la cura ;
la terza sarebbe

lo speziale.

Giù il cappello, lettori, ch'entriamo nel tempio

della giustizia.

E tuttavia, io lo dichiaro alla libera, qui dentro

tu troverai tutto, tranne la giustizia. Ed invero, o

come ce la potresti trovare, se gli uomini non

sanno ne manco in che cosa consista? Taluno (credo

san Tommaso d'Aquino) insegna: Giustizia essere

tacito coìivenimento della natura hi aiutorio di

.molti. Misericordia! La Sfinge si sarebbe fatto co-

scienza di proporre a Edipo d' indovinare enigma tra-

ditore come questo. Tale altro (credo sant'Agostino)

dichiara: Giustizia è ferina e perpetuale volontà

che da la sua ragione a ciascuno. Peggio che an-

dar di notte senza lume : ragione che significa mai ?

E come si impara ella? E con quale regola la si

spartisce? Ancora, la volontà disgiunta dall'atto

è nebbia che lascia il tempo che trova, e tanto è

il mal che non mi nuoce quanto il ben che non mi

.giova. Arrogi, la ferma e perpetuale volontà a cui

.spetta ? Senza dubbio all' uomo, e se cosi, come puoi

fidare che una norma commessa in balia dell'uomo

possa rimanersi inalterabile e ferma? Non che altro

le campane di bronzo per virtù del caldo o del

lo
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freddo dilatali si o restriiigonsi, pensa se la umana

volontà, nuvoletta poverina lasciata in abbandono

all'uragano delle i^assioni. Giustizia (questa nuova

definizione ce la somministra Brunetto Latini, mae-

stro di Dante) è abito lodevole j^er lo quale l'uomo

fa opere di giustizia; manco male adesso la giu-

stizia, abbassato il volo dalle regioni della metafi-

sica, incomincia a rasentare la terra, ma ci vuol

poco a comprendere come questa definizione mancbi

di due estremi, senza i quali la giustizia si risol-

verebbe a nulla, ovvero a danno; e sono: certezza

della costanza dell'abito, e notizia sicura delle opere

giuste. Passiamo ad altra definizione : Giustizia è

studio di non fare tro2Jpo o troppo poco ed osser-

vare lo MEZZO. Dio ne liberi! la sarebbe giustizia

da moderati; e il nome ha trucidato la cosa. Por

mi po' che tu ci pensi sopra, tu conoscerai che ai

termini di cotesta definizione, chi ti rijjescasso ca-

duto e ti lasciasse poi fra il pelo dell'acqua e l'orlo

del pozzo, sarebbe giusto; giusto avrebbe a giudi-

carsi colui il quale, potendo rubarti un sacco di

scudi, te no lasciasse la metà ; e a ragionare cosi non

costa altra fatica che aprire la bocca, e' ci sarebbe

da sbattezzarsi pensando come sia tanto facile star-

sene zitti, e come ciò non di manco, l' uomo s' inca-

ponisca di sfringuellare a vanvera. Più positivi,

parecchi definiscono per giustizia il patibolo addi-

rittura, ovvero il luogo dove si fa la festa ai con-



CAPITOLO Vili. 243

dannati; e questa, a mio parere, ha da essere la

giustizia vera, imperciocché i diversi significati della

giustizia si adattino maravigliosamente a simile si-

gnificato: cosi giustiziare denota uccidere i con-

dannati dalla giustizia; gìustiz-iati gli uccisi dalla

giustizia; giustiziere quegli che uccide gli uomini

giudicati dalla giustizia.

Dunque smetti l'ubìa di cercare la giustizia nei,

tribunali ;
ella sta di casa altrove ; corcavi i giurati :

di fatti e' ci sono : mira chiuso in cotesto casotto

quel branco di brave persone. Li vedi? Guardali

bene, sono i giurati, ovvero i giudici del fatto : a quale

specie di animali essi appartengano non è cosa facile

dire : a quella dei feroci, no certo : se le sembianze

umane potessero significarsi a suono di musica direi,

che presentano una scala semitonata dalla faccia della

pecora fino a quella del montone ; il demonio dello

sbadiglio si è impossessato dell'anima e del corpo

loro ; con la bocca senza requie, ora aperta ed ora

chiusa, raccontano la storia di tutte le forme dei

mascheroni che furono, e predicano la profezia di

tutti i mascheroni da fontana che saranno fino alla

consumazione dei secoli : onesti tutti da ventiquat-

tro carati buon peso : veruno di loro diede mai agli

avventori meno di undici once per libbra : è calun-

nia del Griusti, che taluno di essi vendesse zenzero

per pepe buono, egli ci mise unicamente pane pesto,

od anche a ciò indotto dallo scrupolo, che il pepe
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pretto accendesse troppo il sangue dei padri di fa-

miglia. Tutti, o quasi, pagarono le cambiali a scft?

denza senza protesti o gravamenti ; tutti conserv^a-

rono salutare terrore per la galera a vita ed an<jhe

pei lavori forzati a tempo.

Veramente, lo dico pel dovere di servire alla ve-

rità, e col rossore sopra la faccia, qualclieduno di

loro amò la donna altrui, ma diventata vedova se

la fece sposa, dando coda di sacramento al fatto che

incominciò col capo di peccato mortale; e qualche

altro lasciò vincersi dalla tentazione sotto l'aspetto

di cameriera, ma non si tosto se ne accorse la pu-

dica moglie si picchiò il petto, si rese in colpa, e

rimettendosi in carreggiata cacciò via la fantesca,

alla quale, per non mostrarsi da meno del patriarca

Abramo quando licenziò Agar, donava cento lire,

dico cento in tanti cinquini di argento, perchè fa-

cessero più figura ; e se ma' mai la pra,tica si lasciò

dietro strascico peccaminoso, alla colpevole tenta-

trice fu liberale delle spese del parto e del puer-

perio ordinate dalla logge, e pel prodotto ebbe cura

che saldo e ben condizionato lo deponessero nella

ruota dei bastardi. Ciò basta alla dignità del bor-

ghese galantuomo e moderato, e ce n' è d'avanzo.

Rispetto a dottrina, chi presumerà superare i miei

droghieri nell'arte di pesare a stadera, ovvero in

quella di comporre un cartoccio bislungo o a cono ?

Non tutti, che non sarebbe vero, ma taluno di essi
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teinporibus illis, quando costumava moneta di me-

tallo, per amore della teoria della uguaglianza de-

mocratica, tosò gli scudi traboccanti : ora però, che

correvano biglietti di banca, se ne stava come Adamo

sbandito su l' uscio del paradiso terrestre a strug-

gersi alla vista del frutto vietato, peritandosi di

andare a pigliarlo per propaginarlo nel proprio orto.

Al mio droghiere giurato non istate a contare dei

Tristi di Ovidio o dei Treni di Geremia, un conto

di ritorno vince per lui il lamento di ogni più pie-

toso epicedio ; come di rimpetto ad un conto di netto

ricavato, che butta il prò di un cinquanta per cento,

non gli rompano le scatole con le odi di Pindaro

e di Tirteo. Le cose del mondo non vanno, e non

andranno mai bene, finche il padre eterno non

provvederà a che sieno tenute in regola a partita

doppia.

Oltre i droghieri fanno parte del Giurato alcuni

medici, i quali appartenendo alla setta degli contro-

stimolisti non disperano della salute della umanità,

a patto che non si sopprima il salasso, e se Cesare

Beccaria sostenne il contrario, egli è perchè non fa

medico, ne chirurgo, e quindi ne manco potè essere

legislatore compito e medico. Diavolo ! Come volete

rimediare allo stimolo, se renunciate al taglio della

testa, che è il controstimolo ?

E poi vengono gli ingegneri, i quali affermano

la società difettare nei fondamenti; e per giunta i
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muri essoro tirati su faori di piombo ; orribile com-

parire di aspetto come quella che va composta con

un guazzabuglio di ordini architettonici. Onesti in-

gegneri, voi pigliate un granchio, le nostre società,

quasi tutte monarchiche, furono inalzate su fonda-

menti di ossa e murate con calcina spenta nel san-

gue dei poj)oli, che fa cemento mirabile per simile

maniera di fabbriche, a detta del Guicciardino, che

se ne intendeva: quanto ai muri a sghembo, ci si

provvede con j)untelli di baionette: chi poteva ta-

gliare la umanità tutta da una pezza non lo volle

fare, però bisogna pigliarla com'è e tirare di lungo,

Senza andare a cercare il quinto piede al montone.

E gli avvocati dove me li lasci? Come si pon-

gono di tratto in tratto colonne per indicare la di-

ritta via sopra i cammini pubblici, cosi gli avvocati

piovvero nel mondo per farcela smarrire. Costoro re-

pittano offesa personale la divisione operata dal crea-

tore fra le tenebre e la luce, e si affaticano ad abo-

lirla. Il Dante impone silenzio a Ovidio ed a Lucano

per le trasformazioni da essi raccontate, ma gli av-

vocati fanno dimenticare quelle di Dante; qual

serpentello

Livido e nero come gran di pepe (1)

può non che vincere, uguagliare la maligna virtù

delle calunnie vendute e delle ire date a nolo ? Con

(1) Dante, Tnferm, e. XXV.
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lo mtelletto guercio per sofismi e con l'anima vi-

ziata dall'avarizia, o come giudicheranno essi? E

puro essi giudicano e condannano le colpe, die se-

minano a bocca di sacco nell'umano consorzio.

A questi e ad altri cosiffatti uomini la legge dà com-

missione di penetrare nello spirito imiano, indagare

le più segrete scaturigini del delitto, e poi cono-

sciute le contingenze tutte, onde si forma la volontà

della creatura umana, confrontarle con le spinte

esterne e gli urti del temperamento individuale :

perchè per moltissime cose l'uomo è tomo della me-

desima opera, non iscompagnato, ma diverso dagli

altri; poi vuole che essi abbiano ad un pu.nto la

sapienza del Kant e del Cabanis per assicurarsi,

senza fallo, della spontanea intenzione dello agente,

ovvero, come dicono in termine del mestiere, dello

elemento intenzionale. Questa terribile Iside da-

vanti cui Socrate piegherebbe sgomento la faccia,

ecco tutto giorno svelano sensali, droghieri e mer-

ciaioli. E tuttavolta noi viveunuo nei tempi nei

quali i giudici ordinari pronunziavano sentenze alla

stregua della prova ; se piena la prova, e piena era

la pena ; se no, un terzo, mozza e due terzi di pena.

Tenetevi pertanto caro il giurato nella medesima

guisa che anteporreste la scarlattina al vaiolo : per

ora la scelta non può cascare che fra due mali
;
più

tardi vedremo : la via è lunga, me ne sono accorto

anch'io, mala speranza ci conduce gratis, e lo fa
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volentieri; da poi che nionjàLEv 'è a]fiòiido,--,q'nesto è il'

suo mestiere, e lo sarà fino all'ultimo» iraxu ,oJiii^

Dacché la Felicità viene pian piano perchè iiaià^

pedignoni, contentiamoci della Speranza; cari niiei,ià

imitiamo la virtù di colui, che non potendo coniai)

prarsi l'arrosto, si soddisfece coli' impregnare il pan©

del suo fumo. L'oste ladro pretendeva dal povero

uomo anco il pagamento del fumo, e il giudice -gH /,

diede ragione, solo condannò il convenuto a pagarlo

col suono della moneta. Storie vecchie.

Oltre i giudici giurati, eccolo li, il pubblico mi-

nistero, l'avvocato fiscale, il procuratore del re, in-

somma colui che urla sempre : Crucifige. Come il

franco tenitore nel torneamento, egli tiene in resta

la lancia del sofisma per iscavalcare nemici, i quali

vinti, egli manderà alla dama dei suoi pensieri, che

è la forca. In verità egli è un tristo, ma tristo me-

stiere, peggiore di quello di cogliere finocchio ma-

rino e masticarlo, come dice Amleto, peggiore di

quello del ladrone da strada, imperciocché questi

affatto ingeneroso, non paia, potendo incontrare con-

trasto e rimanere ucciso: l'avvocato fiscale assas-

sina in poltrona.

Di contro al difensore della legge siedono i di-

fensori degli accusati: anche questi decorano con

vanti pomposi un mestiere assurdo ed ignobile: as-

surdo però che per costoro sieno innocenti tutti,

come se colpe e colpevoli non esistessero al mondo :
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quindi la ros9. Vi dd "pretendere ogni accusato senza

delitto, mentre non giova ai rei, nuoce ai giusti.

Per me vorrei che come pei crimini di lesa maestà

si, ic<!)stuma nella Inghilterra, lo imputato dovesse

dichiarare se intenda sostenere la innocenza assoluta

ovvero la sua scusabilità; nel primo caso, dove

non si giustificasse intero, gli applicassero la pena

a venti soldi per lira in odio della temerarietà ; nel

secondo, gli si usasse misericordia, dacché i giudici

dovrieno rammentarsi sempre che anche essi un

giorno tremeranno dubbiosi se verrà loro usata

misericordia, ed avendola essi adoperata con altrui,

più agevolmente la otterranno per se. Inoltre igno-

bilissimo parmi il mestiere dello avvocato, però

che ai giorni nostri si pigli a nolo ad un tanto

l'ora, come le vetture di piazza; e quando ti fai

pagare la coscienza a tariffa, oh! buffone, mi vuoi

far ridere quando favelli di convincimento. Presso

i Romani la difesa, non pagata per divieto della

legge, induceva la gente a non discredere simile

convincimento; e i Greci una volta ordinarono che

gli accusati da per loro si difendessero; onde essi

ricorrevano, è vero, alla opera degli oratori, ma
unicamente perchè le proprie arringhe dettassero,

mentre poi eglino o le leggevano, o, mandatele a

memoria, le recitavano nel tribunale. Di qui le bel-

lissime orazioni di Lisia, succinte e semplici, varie

secondo l' indole dello incolpato e le qualità del de-
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litto: altri si compiaccia delle filippiche o delle

orazioni por la corona, clie io mi contento della

orazione àeìVobolo e del fratricida.

Fabrizio aveva assunto la difesa della miserrima

domia, per bontà di cuore, non senza però qualche

miscuglio di libidine di fama: sicché iu fondo in

fondo provvide più allo interesse proprio che allo

altrui, onde se un giorno egli si avviserà chiedere

a Dio la ricompensa di cotesta azione, dubito forte

che egli non abbia a sentirsi rispondere : Recepisti

merccdetn tuam, tu hai riscosso il tuo salario da

un pezzo.

Il profeta nei tempi andati esclamò ; « Voi che

« passate, vedete, se mai ci fii dolore uguale al mio ! »

Queste pietose parole, dette già per Gerusalemme,

fllro^o poi applicate alla madre di Gesù Cristo; e

senza dubbio non sembra che veruna angoscia possa

superare quella della madre che raccoglie in grembo

il proj)rio figliuolo lacerato dalla bestiale ira degli

uomini, e pure si conosce spasimo fuori di misura

superiore a questo, ed è. quello della madre che si

mira davanti il figlio che ella dubita ed altri l' ac-

cusa avere ucciso. Quando successe il pietoso caso,

ella si senti dei tutto tramutata, o j)iuttosto so da

se stessa divisa: veruna j)arte del suo essere stette

ormai più unita coli' altra: le sue facoltà intellet-

tuali, non che le sue membra, entrarono in urto
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fra loro : gli occhi stirati verso le tempie, presero

guardatura disforme; con uno vedeva il pargolo

saltellante e vivo, con l'altro immobile e morto:

delle orecchie in una udiva il vagito di cui i)iglia

possesso della vita, nell' altra il singhiozzo della

morte ; allora ella fuggiva alla dirotta, mugolando,

turandosi gli orecchi con le dita; indarno però, che

gli infesti suoni crescessero sempre e non provava

refrigerio alcuno nh dallo stopparsene i fori con

le foglie, né spingendovi dentro i lembi di carne

rovesciati in su a modo che si fa con le faldelle

per le ferite : si sotterrava la testa, ed era peggio :

allora non sapendo a qual partito appigliarsi, si

accMocciolava giù sul pavimento senza dare in un

gemito; di tratto in tratto lei scoprivano viva le

convulse palpitazioni del cuore. Se tu l'avessi spe-

rata traverso al raggio della luna, cotesto raggio

le avrebbe passato il corpo, tanto era per lo spa-

simo continuo diventato attrito e trasparente : i ca-

pelli in parte rimasti neri, in parte diventati bianchi
;

taluni pieghevoli, altri irti e ribelli ad ogni cura

di pettine; delle mani, la manca, senza requie,

aperta e chiusa, pareva volesse grancire qualche

cosa; la destra giù inerte come morta. Come su-

dava piangeva ; le lacrime, per cosi dire, non piante,

traboccandole dalle ciglia, in parte le gocciavano

in bocca, ahimè, quanto amare ! Serbavano il sa-

pore della colpa
;
parte cadevano in terra e la terra,
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vindice aiich'ella della natura oltraggiata, mesco-

landole con la polvere le riduceva in fanghiglia ; e

più che tutto terribile la bocca ; fregandosi ella con

moto perpetuo le labbra fino a scorticarsele, queste

presentavano sembianza di piaga insanguinata.

Non una parola di conforto si fece udire per la

dolorosa, ma che parlo io di conforto? Non atto,

non voce che non significassero maledizione per lei.

Ella non la vide, ne la udì, che Dio ebbe misericordia

della canna schiappata. Ora dove sono i suoi uguali,

che devono giudicarla ? Gli uomini ! Ma l'uomo com-

prenderà egli la paura della' figlia per le furie pa-

terne? La ferocia della fanciulla pel suo pudore

offeso ? L' orrore della donzella per la derisione delle

compagne e pel vilipendio universale ? L' uomo non

potendo tutto questo provare, ne manco può com-

prendere. Ebbene, giudichino le domie. Misera lei !

Le donne non conoscono lacrime per la sventura

della sorella caduta : non furono' già le figlie, quelle

che copersero le vergogne di Noè. Tuttavia non

disperiamo, verrà il tempo (e lo vedrà chi lo potrà

aspettare) in cui le donne-giudici, uscite fuori dal

Mercante di Venezia (1), col berretto in capo e la

rettitudine nel cuore, la toga addosso e la sapienza

dentro al cervello, giudicheranno le accusate; per

ora le arrosticono gli uomini. Le tante società in-

(1) Dramma del Shakespeare.
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stituite per la eliiancipìiaiDne delle ilonne stanno

per dare grappoli come quelli della terra promessa.

Ammannite i corbelli!

L'altro accusato era un prete, un degno sacerdote

in verità, il quale aveva avuto la custodia delle

anime ; mostrava quella età nella quale gli uomini

di giudizio dovrebbero depositare con buona grazia

nella cancelleria del Tempo concupiscenze ed ardori,

a mo' che fanno i mercanti dabbene i loro bilanci

nella cancelleria del tribunale di commercio, per

dimostrare ai creditori che s'ei sono costretti a

fallire, falliscono di buona fede. Appariva lindo,

zazzSrato, con la sua brava chierica bianca quanto

una fetta di zucca prima di essere fritta: conte-

gnoso negli atti
;
piuttosto malinconico, che scon-

certato, e

Più pensoso di altrui, che di se stesso,

come canta il Petrarca a proposito di Cola di Rienzo :

il suo volto non diceva nulla ; una lettera sigillata,

una sciarada non anche indovinata, un biglietto del

giuoco del lotto prima della estrazione : anche alla

sua fama poteva applicarsi il detto del furbo, che

portò via la lampada dar Duomo di Pisa: « Chi ce

la vuole, e chi non ce la vuole. » Pure da un pezzo

in qua, essendo diventato potente, i suoi compagni

nel sacerdozio lo avevano ribattezzato in sagrestia

con lo inchiostro e fatto bianco col suffamigio delle

candele accese a San Gaetano padre della divina
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Provvidenza... Ahi, preti! preti! preti!... La cronaca

dei tribunali, cosi nostrani come stranieri, va tru-

cemente famosa per le gesto vostre, o laidi, o scel-

lerati !

Se voi sacerdoti vi contentaste ad esercitarvi

soltanto nei sette peccati mortali, guà ! per uno

accomodo ci starei^ ma quello che più mi dà uggia,

è l'ottavo, nel quale eglino presero tutti la laurea

nella università della Tpocrisia, e consiste nell'arte

di ricoprire gli altri sette. Più che ci penso, in co?

scienza, meno ci capisco : un di i municipi, e credo

taluni anco adesso, stanziavano non so quanti scudi

in premio all'uccisore di un lupo, e non elargivano

né manco un soldo a cui ammazzava un prete : al-

l'opposto la legge (e' vi hanno legislalori, che per

immaginazione danno tre punti giunta a messer

Ludovico Ariosto), considera il prete mi uomo, e

chiama omicida chiunque si avvisasse levarlo dal

mondo. E si che fu provato e riprovato il prete

essere uguale alla somma di tre lupi; diventino

uomini e vivano. .

E non basta
;
personaggi soliti a dare la orma ai

topi e le mosse ai tuoni si tirano su le maniche

in Parlamento, e si sbracciano, affinchè venga con-

cessa ai preti liberali la facoltà d' insegnamento.

Come va questa faccenda? Vietasi agli speziali,

sotto severissimo pene lo spaccio di sostanze ve-

lenose, e poi lasciate ai preti libera la facoltà d'in-
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segnare? die siate benedetti, che cosa volete

voi che insegnino! Che il papa è padrone del cielo

e della terra ; infallibili i suoi responsi ; egli potere

con una parola del n'^i'O far bianco^ il tondo quadro^

e cosi via. I preti sono fungosità dello errore : dopo

secolari travagli la verità ajDpena li può pigliare di

mira, e voi li armate di tutto punto, affinchè tor-

nino alle conquiste della superstizione ? Voi vedrete

il prete rigermogliare peggio della gramigna, che

scusso di famiglia semina e non ara, e alla raccolta*

miete per venti: anche ieri tutti l'ossequiavano

come potente ; ieri ed oggi lo venerano molti : voi

l'offendeste, voi lo spogliaste, ed oggi vi assotti-

gliate il cervello per dotarlo di forza per vendi-

carsi e rifarsi della odiata inopia. Il mondo, insomma^

è una contradizione divisa di giorni e di notti, e il

peggio mcoglie a cui non vi si adatta.

Difensori del prete due avvocati insigni j entrambi

parziali pel ministero che regge : non già perchè im-

porti loro un ministero o un re, o un reggimento

piuttostochè un altro ; essi possiedono vele per tutti i

venti e cai-te per tutti i mari: stanno per cui co-

manda. Uno di loro, quel grasso, è celibe ; lui non

dilettano davvero la gloria o il desiderio di gio-

vare alla patria e simili altre quisquilie : egli vuol

vivere con quanto di meglio produce l'alma natura

per tutta la superficie della terra; e perchè anco

la ghiottoneria si comjjiace della estetica, e-gli
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chiama poppe di Venere le più. magnifiche fra le

pesche ; e qui mi lermo. Chi procede poco ligio al Go-

verno,, e peggio poi chi gii si scuopre avverso, corre

mille traversie, non fosse altro quella di mettersi

tardi a tavola, e a lui non occorse mai trovare il

pranzo diaccio in questa vita, e così spera nell'altra.

Più grave peso, non so, se per parlare giusto, io mi

abbia a dire o la fortuna o la natura pose sopra

le spalle all'altro avvocato ; egli ebbe tre figli e gli

attaccò tutti al corpo dello Stato
;
poco gli importò

del dove si sarebbero attaccati, purché succhias-

sero; pel primo gli era riuscito murarlo come ca-

pitello nella fabbrica di un ministero: andare più

su non poteva, che glielo impedivano cornici, cor-

nicione, frontone ei reliqua che gli stavano di

sopra ; ma ciò non preme, anzi ci aveva piacere,

perchè maggior numero di circolari di quello che

già ci era in cotesto cranio non ci sarebbe capito,

e girando dell'altro si correva rischio di rompere

la corda all' orologio. Il secondo si riputava felice

nella bestialità prebendata di un benefizio nella

cattedrale di Milano. Soldato il terzo, e se invece

della spada, si fosse posto al fianco il breviario

del fratello, veruno si sarebbe accorto dello scam-

bio : per conoscere le fosse dei campi lombardi,

egli non temeva concorrenza col più esperto inge-

gnere ed agrimensore d' Italia.

Per istare a galla, questi due avvocati e depu-
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tati del centro non l'avrebbero ceduta di un pelo

ai tappi di sughero ; e nonostante ciò, un giorno,

essi si trovarono come Ercole al bivio : ecco l' autorità

si parava loro biforcuta davanti in sacerdotale ed in

monarchica, una coli' aspersorio in mano, l'altra con

lo scettro; quella col laveggio del triregno in capo,

questa con la cazzeruola del berretto Ricotti: che

pesci pigliare ? Tolsero esempio dal sole : se anche

questo ministro maggiore della natura talvolta si

ecclissa, tanto \)m potevano ecclissarsi essi; però,

nei voti aìicipiti, non comparvero alla Camera, e

così, piacendo a Corte, non dispiacquero alla sagre-

stia: ben veduti da tutti, promossi dai giudici, la-

voriti dai preti, delizia dei segretari, partecipi di

tutte le commissioni e le inchieste, più del matto

dei tarocchi eh' entra in tutte le verzicole, sentendo

come nelle alte sfere, la scissura fra la potestà

temporale e la spirituale si lamentn,sse, si adope-

rarono lodevolmente, non meno che fruttuosamente

a farla cessare.

La Corte ! Ecco uno dopo l'altro comparire tre

giudici. O perchè tre ? Una volta, che il Tribunale

dei giurati abbia chiarito l'accusato colpevole del

delitto che gli venne apposto, j)oco ci vuole ad

aprire il volume della legge e riscontrare quale

pena ella gli assegni. Un solo giudice avrebbe a

bastare. Io raccomando questa economia, non per

]7
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ora, ma si por quando la Italia, dopo il fallimento,

si porrà in carreggiata per diventare un paese go-

vernato da cristiani.

Il presidente interrogò gli accusati intorno alle

generaUta: il prete ha nome Liborio e fu figlio del

fu Ambrogio Tiospani di Cliivasso, curato di San

liocco in Valpaiola ; la donna si cliiama Felicina,

figlia di Salvarlo Ilubinetti, che si è reso defunto,

di Castiglione. Dopo ciò, fece leggere ai dodici giu-

rati la formula del giuramento, e questi senza pure

stringere le ciglia promisero di non tradire i diritti

dello accusato, cll(^ non conosc^ono, ne quelli della

società, i quali conoscono anche meno; i)romisero

non lasciarsi sopraffare dal timore, come se dipen-

desse da loro chiudere la porta in faccia alla paura,

e per ulthno giudicare con imparzialità e fermezza,

conforme conviene ad uomini liberi. Breve, la tromba

sonò, il canapo si abbassò, via. barberi, potete cor--

rere il palio delli giustizia.

Avvertiti gli accusati a drizzare bene le orecchie,

ecco il cancelliere legge una bibbia dove si rac-

conta per filo e per segno, come qualmente la Fe-

licina fosse figlia femmina, nata unica a Salvarlo

Rubinetti, ap2Jlicato di terza classe al ministero della

guerra; per isventura di questa esserle morta la

madre nella sua infanzia, sicché il padre solo la

tirò innanzi con amore sviscerato : fino da fanciul-

lina costei avere dimostrato propensione agli amori,
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ai balli, ad ogni maniera sollazzi: sopra le altre

compagne s' ingegnava comparire attillata ed or-

nata, e poiché il povero stato non le permetteva le

ricche spese, saccheggiava la natura per fregiarsi

co' fiori più smaglianti della stagione : compita l'a-

dolescenza, le si cacciarono addosso una smania ir-

requieta ed uno slinimento, di die il padre prese ad

andare pensoso: e quanti frequentavano in casa

cominciarono a temere che la non fosse per dare

in consunzione : in questo frangente capitò don Li-

borio a visitare il vecchio amico Salvarlo, il quale

appena ebbe vista la fanciulla, si senti preso di

straordinaria compassione per lo stato di lei, onde

egli disse, ed in questo lo secondava anco il me-

dico, che per ritornarla nella primiera floridezza

non ci era altro verso che farle mutare aria, conducen-

dola in villa ; dove circondata da iimnagini tutte

piacevoli si sentirebbe ricreare : egli profferirsi me-

narla per qualche tempo alla sua canonica, con-

fidandola alle cure della sua sorella, piissima donna,

la quale l' avrebbe avuta cara come un sollievo in-

viatole da Dio per consolarle V uggia della soli-

tudine.

Il padre, dopo un lungo tentennare fra il si e il

no, parendogli che per la partenza della figliuola

gli si avesse a rompere il cuore, finalmente accon-

sentiva commetterla nelle mani del prete. Cosi Fe-

licina andata a casa don Liborio da prima niente
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fu notato nel contegno di lei, che non meritasse

lode: più tardi ebbero a riprenderla di frequenti

assenze, massime sulle prime ore della notte, cbe

non sapeva scusare, o scusava con menzogne ma-

nifeste, tanto che la sorella di don Liborio prote-

stò più volte che ella intendeva lavarsene le mani,

non volendo sul finire del salmo della sua vita sen-

tirsi chiamare arruffamatasse e pollastriera. Delle

quali cose don Liborio (dice lui) sentendo maravi-

glioso fastidio, certo giorno si restrinse con la Fe-

licina per farle una bravata nelle regole, quando ella

(lo dice sempre il prete) con sua non minore ma-

raviglia che spavento, gittatasegli ai piedi, gli spiat-

tellò essere gravida di tre mesi. Tra 1' ira e la pietà,

quest' ultima prese il sopravvento, però, sotto pre-

testo di ricondurla al padre, la menò a Monza, dove

acconciolla in casa della Brigida Travicelli, fem-

mina di piccolo stato, ma di buona reputazione, a

patto che l'albergasse e la governasse sinché non

si fosse sgravata. La Brigida chiamata davanti al

giudice istruttore, depose come veruno mai si fa-

cesse a visitare la Folicina, eccetto il prete, ma

rado : costui averle di mano in mano assottigliato la

retta, sicché, sull' ultimo, la Brigida dichiara avere

mantenuto la meschina quasimente per amore di

Dio. Avvicinandosi 1' epoca del parto, la fanciulla

spesseggiava lettere al reverendo, perchè andasse

a consolarla, ma lui duro ; onde se non era lei die
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le dava animo come poteva, la si sarebbe per la

disperazione buttata via; finalmente il nodo arrivò

al pettine, cioè Felicina prese a niccliiare, e la Bri-

gida, immaginando che le cose fossero per passare

lisce, sperò non ci sarebbe stato bisogno di altro aiuto

fuori del suo; ma non si appose, che il parto si mise al

brutto : le strida della partoriente le straziarono così

le orecchie e il cuore, che ella, persa la bussola,

non sapeva più a qual santo votarsi ; all' ultimo si

dispose andare per la levatrice, e cosi fece, lasciando

r uscio di casa accosto. Andò e tornò, stando fuori

il tempo che ci vuole a recitare un credo; la le-

vatrice non trovò, che era andata ad assistere una

altra partoriente, ma al suo ritorno in casa vide la

ragazza sgravata, don Liborio tutto alFacendato in

camera, il pavimento insanguinato, e in mezzo al

sangue la creatura giacente in terra, morta. La Fe-

licina guaiva da mettere pietà alle pietre, don Li-

borio con parole soavi la raumiliava dicendo, che,

poiché 1' era andata a quel modo, bisognava ras-

segnarsi ai divini voleri: e senza punto smarrirsi,

rinvolto il morticino dentro un mucchio di giornali,

fece intendere volerlo trasportare alla prossima cap-

pella per farlo seppellire in sagrato. Pochi giorni

dopo taluni fanciulli, giocando alla palla in luogo

remoto, avvenne che una delle loro palle andasse

a ruzzolare entro certa chiavica che ingombra a

modo di ponte massima parte della strada ; la quale
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palla volendo ricuperare, uno di essi s' introdusse

carpone sotto la chiavica, dove rinvenne lo involto

dei giornali, ed avendolo disfatto, con orrore mira-

rono il corpo del delitto. I periti dell'arte, esami-

minato il morticino, concordi risposero essere nato

vivo e vitale, e senza paura d' ingannarsi aggiun-

sero che lo giudicarono ucciso per istrangolazione,

e per rottura del cranio ; ai quali due atti, massime

al secondo, vuoisi adoperare non piccola forza. In-

terrogata la Felicina, rispondeva die, partorito il fi-

gliuolo, ella, per lo grande spasimo, tracollò giù

dal letto sul pavimento, dove giacque in deliquio :

di nulla avere pertanto conservato la memoria, ec-

cettochè, rinvenuta in se, si vide innanzi don Li-

borio, il quale piangeva per la disgrazia, che al

neonato nel cadere si era infranto il cranio. Al-

l' opposto don Liborio afferma che sopraggiungendo

nella stanza dell' accusata, non solo rinvenne la

creatura col cranio fesso, ma altresì strangolata.

In conseguenza di che la Camera delle accuse, giu-

dicando provato lo infanticidio con premeditazione,

ne chiama colpevoli la Felicina, ecc., e don Li-

borio, ecc.

Il presidente, ultimata la lettura del decreto della

Camera di accusa, ribadiva il chiodo, spremendone

il sugo, dichiarando ai due accusati :

— Ecco di che cosa v' incolpano ;
adesso sen-

tirete le provo che si hanno contro di voi.
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•Qui il procuratore del re presentava la list?« dei

testimoni, che letta ad alta voce dal cancelliere, ed

ammessa senza eccezione, fu proceduto allo inter-

rogatorio dei testimoni e dei periti.

Naturalmente giurarono tutti di dire la verità

nulV altro che la verità, e di non avere altro scopo

che quello di fare conoscere ai giudici la j^ura ve-

rità, stando in piedi, con la destra sopra il Santo

Evangelo, previa seria ammonizione sul? impor-

tanza deir atto e sopra le pene stabilite contro gli

spergiuri negli articoli 065, 366, 367 e 369 del Co-

dice penale.

I periti naturalmente ancora ratificarono in tutto

e per tutto la perizia da loro depositata negli atti.

Il presidente allora domandò prima agli accusati, poi

ai difensori, se avessero cosa da osservare. Gli accu-

sati tacquero ; Fabrizio fece col capo atto di diniego,

ma uno dei difensori del prete, quegli dai tre figliuoli

donati allo Stato, levatosi in piedi, dopo avere sa-

lutato a destra ed a mancina, per davanti e per di

dietro, e confettati i periti di valorosissimi e di dot-

tissimi, li interrogò : « Dicano, nella loro scienza e co-

« scienza, se per operare la strangolazione e la frat-

« tura del cranio del neonato, ci sia stato mestiere di

« forza superiore a quella di cui l'accusata poteva

« essere capace, in specie considerando lo stato di

« parossismo nervoso, nel quale si versava in cotesta

« occasione. In subalterna ipotesi, dicano se la
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« frattura del cranio possa essere stata cagiouata

« dal percotere, che per avventura fece il parto ca-

« dendo sul pavimento. » I periti risposero per la ve-

rità, che la forza per istrangolare la debolissima,

creatura appena partorita, la madre poteva avere,;

ed anco di avanzo ; non cosi per operare la frattura

del cranio, la quale poteva probabilissimamente es-

sere successa nella caduta del parto sul pavimento.

Chi avesse mirato il volto del prete dopo siffatto

responso dei periti, lo avrebbe visto illuminarsi di

un subitaneo raggio, ma fu lampo aj^pena apparso

represso, ed ei si ricompose tosto nel melanconico

atteggiamento, il quale gli procurava la simpatia

dello universale.

Dopo i periti interrogarono la Brigida Travicelli
;

ahimè ! Non era Ettore, eppure quanto m.utata dalla

Brigida di un' altra volta : il suo deposto orale fu

perpetua contradizione dello scritto. Ora ella affer-

mava il reverendo nel commettere alla custodia di

lei la giovane, averle premurosamente raccomandato

di pigliarne cura come se le fosse sorella ; non

averle taciuto come per bontà di cuore l' accogliesse

ospite in casa sua per rimettersi in salute ; dove

deludendo la vigilanza della sorella era caduta in

leggerezza con qualche giovinastro del paese, adesso

egli trovarsi nel maggiore imbarazzo che mai gli

fosse capitato nel mondo, che ne a metterla per la

strada, ne a ricondurla in cotesto arnese al padre
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gli bastava l'animo : la retta egli aveva pagato pun-

tualmente sempre, e se altra volta attestò diverso,

lo fece. Dio la perdoni, per istizza, dacché credendo

allora che il reverendissimo don Liborio avesse Io

zampino in cotesto pasticcio, a lei non pareva di

essere ricompensata come si meritava, e il prete,

secondo il solito, fatta la grazia, avesse gabbato il

santo; ma avendolo riconosciuto innocente, come

il bambino allora allora battezzato, o giù di li, e

che tutto egli aveva fatto per carità, ed ora si tro-

vava in brutti guai, cadutale la rabbia, aveva fatto

proponimento di riparare, come poteva meglio, allo

errore commesso.

Fabrizio, avendola fotta interrogare, come, per-

chè, e a persuasione di chi, ella avesse mutato

credenza, ella rispose:

— Degni sacerdoti averle fatto toccare con mano

come stavano le cose.

— Difatti le vostre parole sanno di sagrestia :

e dite, vi hanno dato denari od altro, o vi hanno

promesso ricompensarvi più tardi del mutato de-

posto ?

— A me non hanno dato nulla.

— Promesso?

— Se più tardi vorranno darmi qualche cosa, sono

una povera vedova e non posso rifiutare la carità

altrui.

La mula era ferrata a nuovo ; ond'ella continuando
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disse circa alle lettere, che veramente la Felicina.

spesseggiava a scriverne quanto più si avvicinava

il tempo del parto, ma a cui le indirizzasse ella

non lo poteva dire, non sapendo leggere : chi fosse

l'amatore della Felicina, ne questa averglielo mai

confessato, ne ella essere giunta a conoscere, ma
dando spesa al suo cervello essersi immaginata, che

fosse qualche soldato dell'esercito di Sua Maestà,

e questo argomentava dalla farla con la quale la

ragazza correva alla finestra appena sentiva so-

nare la tromba dei bersaglieri : in cotesti mo-

menti non l'avrebbero potuta tenere ne manco gli.

argani.

Dopo la Brigida, venne uno stormo di beghine e

di preti, tutti ampissimi fìdefacienti della moralità,

della probità, della santità, di una sporta insomma

.

delle virtù, che finiscono in a; e il reverendo don

Liborio, in sembianza compunto :

Stavasi tutto umile ia tanta gloria,

come madonna Laura.

Quanto a Felicina, l'avvocato Fabrizio reputò

spediente citare per testimoni alcmie fanciulle sue

compagne d' infanzia e pari di anni, avvisandosi che

come giovani avrebbero più agevolmente aperto

l'animo a sensi di pietà, e messo per lei parole di

difesa. Se (egli aveva pensato) se cuori induriti da

lunghe offese non reggono alla vista di tanto in-

fortunio, come non si commoveramio coteste anime
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verginali? E di simile comraoziona e^^li si avvisava

far capitale per aprire ima breccia dentro ai crani dei

giurati.

Non lo avesse mai fatto ! Pari ad tui nugolo di

insetti maligni, ognuna di loro si provò a spuntare

il proprio pungiglione sopra le carni della povera

Felicina, e lei dipinsero protorva e invereconda,

degli amori altrui insidiatrice : invidiosa e spietata,

sicché non pareva esser contenta, se tutti i giovani

non tirava a se, nulla curando la disperazione delle

compagne. Sovente avere presagito fra loro ch'ella

non poteva, se non capitar male, ed ora essersi pur

troppo verificato il presagio : della sua fine esse

aver sentito dolore, non meraviglia.

All'avvocato Fabrizio cocendo essersi scottato le

dita, venne in mente d'interrogare alcuna per qual

modo poteva affermare che la Felicina toglieva

altrui gli amanti, e fece peggio, perchè la interro-

gata come vipera rispose che questo non diceva

per lei, perchè innamorati, ella non aveva avuti fin

li ; e caso mai li avesse avuti, oh ! la Fellema non

sarebbe stata bastante a levarglieli di sotto : averlo

sentito dire da altre.

Insistendo Fabrizio, ond' ella dicesse da quali in-

dizi argomentasse lo istinto rapace nella Felicina

di levare gli innamorati alle sue compagne, senti

rispondersi :

— Mi ha seccato.
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Intervenne il presidente, il quale disse:

— La non si stia a seccare di più, e risponda

con garbo.

Ora, siccome costei compariva magrissima, non

è da dirsi quale e quanta ilarità destasse nell' udi-

torio la lepidezza del presidente; e la testimone

indispettita osservò :

— Caro lei, subito che per colpa sua i giovanotti

lasciavano le ragazze, ciò significa che se li pi-

gliava per se.

Le passioni, massime le passionacce, ragionano

sempre cosi.

Le beghine a carico deponevano avere veduto

la Felicina sbadigliare alla messa : ed una volta,

alla predica del padre Giabolò, domenicano, si

era addormentata: decisamente religione ella non

ebbe mai.

Per ciò che spetta ai documenti, quelli che con-

cernevano la Felicina procedevano a rovescio degli

altri allegati sul particolare di don Liborio, comin-

ciavano bene e iinivano male; mentre i secondi

mostravano patente brutta sul principio, e giù giù

conchiudevano in lode. Era curioso considerare come

la buona fama di queste due creature facesse l'al-

talena nel mondo, mentre la reputazione dell'uno

declinava, quella dell'altro andava in su, e vice-

versa. Ci voleva altro che Fabrizio per combattere

le arti dei gesuiti, e posto che egli avesse potuto
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sopperire alle arti manifeste, come avrebbe ripa-

l'ato alle segrete?

Le risposte del prete, mirabili per semplicità e

per modestia; egli la contava cosi: essendo accaduta

la disgrazia alla sciagurata Felicina, mentre la ospi-

tava in casa sua, vergognò aprirsene coll'amico, ed

anco temè per la figlia e pel padre; per lui, che

quantunque dabbene, violentissimo uomo era; per

lei, che dubitò ne sarebbe morta di onta: egli per

,troppo tenera (e se cosi vuoisi) per troppo pusil-

lanime natura in mal punto si ritrasse dal retto

cammino, e con quanto inestimabile danno! Procurò

nascondere un tallo, e più tardi ebbe a rivelare un

delitto, e il padre.... il povero padre, che sarebbe

rimasto desolato alla notizia del fallo, a quella del

delitto cadde spento d'apoplessia fulminante.... (e

qui si asciugò gli occhi). La stessa debolezza lo

assalse, allorché avendo divisato portare il morti-

cino al curato viciniore, perchè lo sepellisse, inco-

minciò a ragionare per via: « Che cosa mai avrebbe

« detto il degno sacerdote a vederlo in cotesto ar-

« nese? Come non lo avrebbe umiliato per essersi

« messo in cotesto salceto? Qual senno, quale di-

« scretezza verrai a mostrare, non dirò di uomo an-

<i ziano, di teologo, di parroco commesso alla cura

« delle anime, ma sto per dire di giovine scape*

« strato ? » Si vergognò : perse il lume dagli occhi,

povero di consiglio, non sapendo più dove andare.
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né che si fare del carico infelice, dopo avere va-

gato un pezzo, capitò in un luogo remoto, quivi lo

depose e fuggi via. Non ci è dubbio, egli confes-

sava pianamente, tutto questo essergli successo per

castigo dei suoi peccati, ma potere levare le mani al

cielo e prendere Dio per testimone, eh' elle erano

pure di delitto. Troppo cara gli era costata una

imprudente carità, pure non se ne lamentava, e ri-

verente piegava il capo ai decreti della divina Prov-

videnza.... ed aggiunse certe altre erbuccie che si

tralasciano per brevità.

E pur con queste vele e con questi remi voga

da secoli e accenna volere vogare un pezzo la ga- .

lera della umanità.

Telicina interrogata non rispondeva : la sua mente

vagava altrove ; durava fissa nella immagine di un

pargolo natante entro una pozzanghera di sangue:

non cessava di udire il grido, che incominciò var

gito e fini in singhiozzo di agonia. Sollecitata da

Fabrizio, scossa dai giandarmi, finalmente si guardò

d'intorno stralunando gli occhi; poi prese a stril-

lare con lo odioso strido della civetta:

— Scellerata ! Scellerata ! Io sono la scellerata !

Cotesto ululo, a molti di coloro che lo udirono

mise addosso spavento, a veruno pietà; ne ci fu

verso di cavarle altro di bocca. Fabrizio sudava per

la pena, e con la mano coperta dalla sottovesta si

lacerava il petto.
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11 procuratoro del re (so io fossi re, nò manco

per tutto l'oro della Sonora, gdi permetterei cliia-

marsi mio procuratore) sorge, e principia col tirarsi

su le maniche della toga, vorrei dire, come il sacer-

dote che si accinge ad immolare la vittima, ma il

paragone mi sonihra trop[io di lusso
;

(lirò come il

gladiatore in procinto di scendere nel circo a duel-

lare contro un uomo che non conosce e non odia.

Anco questa comparazione mi paro di soverchio ono-

rifica : lo ufficio del pubblico accusatore supera ogni

similitudine , egli è unico
;

pari a so stesso ; non

lo confondiamo con altri, i confronti varrebbero a

smussarne la punta, la quale importa che rimanga

tagliente nella sua truce acutezza.

Se mai avvenga che nel casamento dove abiti con

la tua famiglia torni di casa un macellaio, tu dà la

disdetta e al termine dell'affitto vattene ; se un pro-

curatore del re, paga l'annata e vattene subito : la-

scialo isolato, esposto al bersaglio della pubblica

esecrazione. Se cotesto mostro fosse vissuto ai tempi

di Ercole, avrebbero celebrato capitale fra le sue

fatiche quella di purgarne la terra. Difensore della

legge sappiano che deve reputarsi e salutarsi colui

il quale pone ogni studio di salvare lo innocente

alla famiglia e alla patria ; nel dubbio, si astiene
;

non già l'altro che spinge feroce le creature di Dio

sotto la mola, onde la pena macini. Gli uomini se la

pigliano con gli istrumenti del supplizio^ scaraven-
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tando di tratto in tratto nel fiume cesti, assi e man-

naie, e si maravigliano di vederli drizzati su un'altra

volta come se fossero tornati a galla dal profondo

delle acque ; in che voi altri differite dagli orsi, i

quali si arrovellano contro lo sj)iedo clie li ferì,

senza pensare alla mano che lo vibrava? Non con-

tro gli arnesi del supplizio, bensì contro chi ordina

che s' innalzi, bisogna voltare l'obbrobrio e 1' ira
;

questi, non quelli, conviene sbalestrare quando ca-

pita.

Io di certo non mi condannerò al castigo di ri-

jiortare la parlantina smollata nel sangue di cotesto

acaro ledale (1); riferirò per sommi capi la sua

orazione: pertanto egli parlò della ineffabile ango-

scia che gli travagliava l'anima per dovere mettere

parole in tanto deplorabile 'negozio (come se non

fosse stato dieci volte padrone di tirarsi giù dalla

finestra prima di parlare !) ;
pur troppo considerarsi,

ed a ragione, i difensori della legge soldati; anzi

per cui dirittamente guardi più dei soldati da com-

piangersi assai, imperciocché questi riportino talora

ferite nel corpo per ordinario sanabili, mentre i

difensori della legge si sentono sempre trafitti nel-

l'anima, cosi che ne per tempo, ne per mutare di

(I) Degli acari ve ne ha di più maniere, acaro ricino, acaro

reduvio, ed è animale che si attacca al bestiame ; tiene il cavo

tHjJato ìlei sangue e^ non emettendo escrementi^ per ple'ora muore.

Plinio, Ilist., 1. II, e. 40,
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stato possono consolarsi giammai. Tuttavia senza

ira, senza amore, come senza viltà avrebbe compito

il debito suo : soldato del dovere.

E qui si forbì le labbra, che gli pareva avere

sbancato Marco Tullio Cicerone, poi con la estrema

diligenza, che mette il sacerdote a rinettare col

dito la patena quando ha celebrato la messa, si

mise costui a raccattare i minimi frammenti della

vita di Felicina, e commetterli insieme con ce-

mento di perfìdia e di sofisma: lei disse colpe-

vole della bellezza funesta di cui la ornarono non

amici i cieli; in lei indizio di futura pravità la

gaiezza, onde giovanetta folleggiava nei sentieri

della vita; lampo di libidine il talento di ornarsi

di fiori, pigliando esempio dalla natura, e vincerli

nella fragranza e nel colore; prova di corruzione

in lei la cupidità di tirare a se gli amanti altrui,

scompigliando in questa maniera, senza verecondia,

come senza pietà gli amori delle compagne ; e con

istinto più tristo dei cacciatori, conciossiacosaché,

questi, chiappati gli uccelli, non li curano più, mentre

ella all'opposto li curava per godere del tardo penti-

mento loro e dell'angoscia delle amiche tradite.

— Voi la vedete— sclamò quindi additando Feli-

cina — questa rea femmina st:T, dinanzi a voi. Gli

uomini della scienza esclusero la insania: dubitano

vada soggetta a qualche passeggera aberrazione,

che potrebbe essere conseguenza del rimorso, ma

18
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io lo nego, e affermo elio finge ; dunque, di quanto

ella fa possiede conoscimento intiero; la volontà

le persuade la elezione dei suoi atti,* ebbene, diede

ella alcun segno di pentirsi? Fors'ella accolse ttò-

cile e sommessa l'esortazione del magistrato, onde

chiarisse la giustizia di questo mistero di delitto?

E lasciamo da parte il magistrato, giunse a inte-

nerirla suo padre, che supplice le s'inginocchiò da-

vanti ? E quando cotesto infelicissimo traboccò noi

sepolcro per ischianto di angoscia della sua conta-

minata canizie, si desolò ella? Chiese perdono a

Dio del suo peccato ? Desiderò un confessore per

versargli nel seno tutta 1' anima sua e procurarsi

il sollievo che emana dalla penitenza, da questo

fonte che la misericordia divina pose nel mondo,

non meno portentoso di virtù che quello del bat-

tesimo ?....

A questo punto un curato non potè stare alle

mosse e gridò: Bravo! Il quale bravo destò l'eco

necessaria dell'usciere, che non ripetè cotesta pa-

rola, ma urlò: Silenzio l II regio procuratore con-

tinuava:

— No, anzi essendole stato proposto, lo respinse

dispettosa. Dirò aperto quello che sento : in giovane

donna io non vidi mai tanta durezza, tanta pervi-

cacia, tanta impassibilità. Egli è perciò, che quando

il troppo caritativo sacerdote le offre ospitalità nel

suo tetto, se non sacro, almeno religioso, © la pone
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al fianco di piissima donna, ella non rabbrividisce

al pensiero d' inquinare l'ospizio e di tradire l'ospite,

rendendogli, ingrata! in com^jenso del pane che le

offre, un serpente : non la spaventa la considerazione

di immergere l'uomo di Dio in un mare di guai : con-

cetto che io per me giudico tanto più proditorio,

inquantochè il nostro sacerdote ebbe con lunga

battaglia ed indefesso studio a combattere propen-

sioni naturali non per certo felici, e le vinse; ed

ora elle da lungo tempo era uscito vittorioso dal-

l' acerba tenzone, e cosi superiori come inferiori, a

ragione reputandolo simile a G-iacoblje, uomo pro-

vato nelle prove del Signore, lo proseguivano di

altissima stima, per non dire venerazione, eccolo da

un punto all'altro messo a repentaglio di perdere

tutto: egli gustò l'aceto del carcere, egli il iiele

dell'accusa; egli senti l'obbrobrio, la detrazione, e

le infamie di cui il secolo scapestrato è liberale

contro la religione, àncora della società, e contro

i suoi venerandi ministri....

Qui mormorio di approvazione per tutta la sala
;

ma l'usciere, assumsndo le j)arti di Eolo, sorse in

piedi guardando con piglio minaccioso i susurroni ;

per la qual cosa i mormorii ebbero a rinsaccarsi

senza poter prendere la fomia di un secondo

bravo.

— Carte — continuava il pubblico ministero — i

sacerdote doveva fare del cuore rocca, e ricondarre
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senz' altro la figlia al padre, svelandogli il suo pec-

cato : non gli bastò l'animo : temeva non gli sareb-

bero mancati (tuttoché ingiusti) rimproveri di ne-

gligente custodia: sapeva cli'e lo infelice genitore

sarebbe morto d' ambascia, ne parve esagerato il

presagio, poicbè pur troppo lo verificò lo evento.

Ora mettiamoci la mano al petto : chi di noi cono-

scendo uccidere lo amico, partecipandogli una no-

tizia, non repugnerebbe dal farlo? Che partito in

simile frangente sovveniva a don Liborio ? Egli si

mostrò certo generoso e pietoso ; incauto forse, ma

io vo' mettere anche incauto senza forse ; e che

perciò ?... Io svolgo e risvolgo il volume della legge,

ma non ci trovo qualificata come delitto la carità

incauta ; e neppure nella mia coscienza, dalla quale

argomentando mi arrisico ad affermare, prestantis-

simi giudici, che ne anco voi la troverete nella

vostra. La donna non palesò mai per preghiera, ne

per minaccia il nome del suo complice, ed io, o

signori, ho dovuto pensare, come avrete senza dubbio

pensato anco voi nella vostra perspicacia, se lo

poteva ella? Non si trova ella forse nella condi-

zione di colei, che correndo scalza nel pruneto non

sa dire qual pruno l'abbia punta? Costei scrisse, ci

narra un testimone credibile, moltissime lettere

senza mai ottenere risposta; e ciò a parere mio

dimostra ad evidenza, che da lei s' indirizzavano ad

uomini diversi, imperciocché noi tutti ci sentiremmo
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sgomenti del silenzio altrui, e smetteremmo scri-

vergli più innanzi, o per cruccio del disprezzo che

CI parrebbe patire, o per disperazione di vincerlo;

quindi s'ella continuò il carteggio, è chiaro che

deve averlo fatto con persone diverse. Allorché la

scaltrita domia ebbe picchiato a tutte le porte, e

non gliene fu aperta alcuna, allorché conobbe re-

spinta da tutti la obbrobriosa genitura, ecco si volge

in extremis al pietoso sacerdote, che accorre, e

giunge.... o Dio ! in qual momento egli giunge ? Sa-

rebbe pietà lasciare sepolto nelle tenebre quanto

accadde in cotesta notte scellerata.... Il soffio del

Creatore accese un' anima, il soffio di una madre

la spense.... il primo latte della madre alla sua

creatura non fu il bacio su le labbra, sibbene la

stretta delle dita intorno al collo, donde usci un

solo vagito — primo ed ultimo; — per battesimo

egli ebbe la strangolazione! poi cadde, e si ruppe

il cranio. Però importa, prestantissimi giudici, che

voi poniate in sodo,' come una sola fa la causa

della morte della creatura; prima di cadere era

stata strangolata.

Per procedere con la imparzialità che per me è

religione, mi sono mosso un obietto : perchè l'accu-

sata si dispose a commettere il delitto? Non era

più sicuro gettare il neonato nella ruota dei trova-

telli? (Baratro degli uomini inciviliti, largo a ingollare,

scarso a rendere anime viventi. Apotete spartano,
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riveduto e corretto ad uso della civiltà cattolica.)

Su questo proposito rispondo : e che so io ? che

sono tenuto io di entrare nel cervello del colpevole,

e cercarvi, e trovarvi un nesso logico nei suoi di-

vagamenti? Signori, io pensai sempre, e penso che

il delitto assai più che dalla pravità del cuore, nasca

da un calcolo sbagliato dello spirito. Con la morte

del figliuolo forse l'accusata immaginò fare scom-

Ijarire non solo la traccia, ma perfino la memoria

del successo ; le mancò il senno, e comparve il suo

concetto infelicissimo cosi nello scopo, come nella

esecuzione, e ciò perchè, come predica il proverbio

antico « cui vuole male Dio tojlle il senno. — E
aggiunto un diluvio di ragioni di simile risma con-

chiudeva: — il tempo perverso domanda esempi

virili; non vi trattenga la mostra di demenza, on-

d' ella vi sembra dominata, perchè usa per costume

inveterato a fìngere, chi ci assicura, ch'ella non

finga? E né anco vi commuova il rimorso, che per

avventura a voi potesse parere che ella sentisse,

imperciocché il rimorso in ogni caso sarebbe il fo-

riero delle pene che Dio le destinò nella vita futura,

ma a Dio l'altra vita; la presente a noi: a lui lo

spirito, a noi il corpo; né il cielo volle mai usur-

pare le pene della terra, né la terra quelle del cielo.

La società offesa, chiede vendetta, e più della so-

cietà la famiglia: considerate tutto intorno a noi

minaccia rovina : ogni cosa agli urti incessanti della
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rÌ¥olp^Qne accenna sfasciarsi, mettiamoci, metteteci

^e.^pure n'è tempo, riparo per non rimanere sepolti

sotto i frantumi .. colpite, e al fiero esempio le vo-

stre figliuole pensino, e tremino... Chiedo pertanto,

che lo accusato don Liborio venga dimesso a car-

cere sofferto, e quanto all'accusata Felicina chiedo

le sia applicata la disposizione dell'articolo 5'31 del

Codice penale. —
Al finire' di questo discorso, dove non sai se pri-

meggi lo assurdo o la ferocia, comecché entrambi

v'insaniscano tiranni, fu udito un bisbiglio come

di labbra susurranti avemarle e paternostri ; di

fatti non poche beghine avevano cavato fuori di

tasca il rosario e devotamente lo recitavano.

Invitato a dire, sorse il giovane Fabrizio: il su-

dore gì' imperlava la fronte.

Non avea membro che gli stesse fermo :

con la destra si tirò dietro le tempia i capelli, e vi-

brato uno sguardo so^jra il procuratore del re, clie

parve lo strale di Apollo contro il serpente Pitone,

come se un demone lo agitasse proruppe:

— Sono quelle che ho udito parole di uomo ci-

vile in tempi civili? Vi contenterete voi padri di

conservare caste le vostre figliuole per terrore della

gogna, della mannaia e del capestro? Porrete voi

custode alla verecondia delle vostre figliuole il car-

nefice ? Per ritrovarla inalterata inchioderete la ca-

stità delle vostre figliuole sulla croce come lo schiavo
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romano ? padri, poiché voi non sentiste il debito

di protestare in nomo delle vostre figliuole, lo faccio

io, e dichiaro che movendo il primo passo nel fòro,

non avrei mai creduto inciampare in tanta indegnità.

Guardatevi di favellare alle vostre figlie di colpe,

di delitti e di patiboli, bensì dite loro, che la so-

cietà minacciata di naufragio ha gettato sopra esse

l'ancora della speranza; e, od esse la salveranno, o

veruna altra cosa potrà; serbino non pure i corpi,

ma si le anime incontaminate da ogni malefico in-

flusso : quando le ammaestrerete fate di porre il

dito sul vangelo, colà dove predica: « voi avete

« udito che fu detto dagli antichi non commettere

« adulterio, ma io vi dico, che chiunque riguarda

« una donna per appetirla ha già commesso adul-

« terio con lei nel suo cuore: » dite loro che l'a-

nima della donna ha da essere un santuario di pen-

sieri casti e soavi; dalle sue labbra devono fluire

sempre parole di consolazione e di amore; e dalle

sue mani, pari agli arbori di mirra e d'incenso

emanare perpetuamente atti di carità. Dimenticate

i concetti sciagurati del pubblico ministero; sper-

deteli al vento, e caso mai vi tornassero alla me-

moria sbanditeli come la tentazione del maligno.

E voi, fanciulle, la testimonianza delle quali, troppo

fiducioso io invocai, invece di sovvenire alla vostra

sorella caduta, voi avete portato fascine al rogo e

fuoco per ardervela sopra; — voi sole siete quelle
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che potete far tesoro delle parole del difensore della

legge.

Lo so, a me verrà taccia d' incauto per avere invo-

cato la testimonianza di donne ormai tocche dal

fiato malefico del tempo, ma a voi quale e quanto

non lontano rimorso ? Certo non i miei, ma i vostri

nemici mi riprenderanno, dicendo che io doveva sa-

pere come le sacre carte parlino bensì di angioli,

di angiolesse non mai; e che se angiolesse ci fos-

sero volerebbero non con ali di colomba, bensì di

pipistrello. Yoi salutano fiori, e fiori siete ; ma fra

questi vi hanno le rose, delizia della gioventù in-

namorata, ed i giacinti, fiori da morto, fregio di

cataletto... andate contente se potete, con le vostre

parole voi avete intrecciato la ghirlanda sopra la

bara di Felicina. Che colpa fu la sua, se a lei, più

che a voi, sorrise la natura? Se in lei più che in

voi infusero i cieli senso del bello ? Avete mai con-

siderato se fa maggiore in Felicina la virtù di vin-

cere i cuori, o la screanza in voi per allontanarli?

So come affermate non li serbava per se, è segno

certo che non ve li rapiva ella, bensì abbandona-

vano voi. Siate sicure, i vostri obbrobri contro la

povera Felicina njon vi guadagneranno più cuori

di quelli che vi procurava la vostra venustà, ne

cresceranno il valore della vostra dote.

Ma strano a pensarsi, mentre dispetti di femmi-

nucce e parole astiose forniscono materia al pub-
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blico iiiiiiistero per tessere grande parte di accusa,

la gioventù, perversa e gli atti biechi del pret^ ac-

cusato od egli dissimula o scusa... quasi li loda! Dat

veniam corvis, vexat censura columhas. Ecco il

procuratore del re, curandaio dell' anima di don Li-

borio, me lo tuffa, inquinato di mille sozzure, nelle

sue pile e me lo rende di bucato : ecco il uuovp

Saulo nella persecuzione della innocenza; casca da

cavallo e, in grazia del procuratore del re, si spacca

il capo? No... diventa Paolo... uno apostolo... un

santo.

I tribunali così esteri come nostrani — continuava

il giovane alzando la voce— vanno pieni di processi

per delitti scellerati e nefandi, pei quali di leggieri

si comprende come i preti abbiano elevato la ipo-

crisia alla sublimità di scienza. La religione hanno

convertito in coccio da tartaruga, dentro cui si ran-

nicchiano quando stormisce sul capo loro l'ira degli

uomini e di Dio... Dio, del quale s'industriano sna-

turare nelle menti umane lo intelletto e lo amore

mediante superstizioni, idolatrie e gaglioffaggini,

che il popolo imbestiano cosi da disgradarne i

bruti...

— Avvocato — interruppe il presidente — io ado-

perai fin qui, a vostro riguardo, molta indulgenza,

considerando essere questa la prima vostra orazione,

adesso poi mi parrebbe mancare al mio dovere se

non v'invitassi a temperare le vostre parole, trat-
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tandosi della religione cattolica, riconosciuta della

maggioranza dallo Statuto fondamentale.

— Signor presidente, accennando io a supersti-

zioni, a gaglioiFaggini e ad idolatrie, ma credete

voi che io parli di religione ?

— Ma le j)ie tradizioni che il popolo conserva

ab antiquo voglionsi rispettare.

— Ah ! gli errori diventano venerabili quanto più

antichi? Credeva che questo accadesse pel vino;

mi sono ingannato; da ora in poi terrò per sante

le fraudolenze alla stregua del tempo che esse sof-

focano lo spirito umano. Popolo, rispetta le tue

fiisce, perchè ti stringono da secoli ; tu hai da gia-

certi mummia eternamente dentro al sepolcro della

vita ! Chi aprisse il pollaio alle volpi si chiamerebbe

stolto, e stolto altresì chi immettesse il lupo nel-

l'ovile; e voi, che comm.ettete le anime e i corpi

delle vostre creature nelle mani ai preti, come vi

chiamerete voi? Quello che la lingua rifugge a

raccontare, quello che senza coprirsi la faccela per

la vergogna non si potrebbe udire, forma per co-

storo esercizio di disciplina gentile...

— Calunnie ! — interruppe una voce sonora nella

sala.

Per cui l'avvocato come punto rispose :

— Chi è il temerario, che ardisce tacciare le mie

parole calunnie ? Si faccia imianzi. Signor presidente,

vogliate ordinare che il processo continui a porte
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cliiuse; ond'io possa allegare oltre a cento sentenze

pronunziate nel giro di poclii anni contro le nefan-

dezze sacerdotali.

— Continuate,* avvocato; ciò non fa al caso nel

nostro processo : l' interruttore sia condotto fuori

della sala.

Lo interruttore fu rinvenuto ; egli era un prete

gobbo : allora il riso s' impadroni della gente quivi

adunata; perfino i giudici risero, ed anco don Li-

borio ; due no, Felicina e Fabrizio. Cosi senza ri-

medio si alterna nel mondo la tragedia con la com-

media, perchè questa quando tu te l'aspetti meno

t'insanguina le mani, e quella, mentre tu stai per

piangere, ti cocca e ti fa la castagna.

Quietato il riso, Fabrizio riprese :

— Dell! datemi ascolto e incoraggiatemi con la

vostra attenzione, perchè se il mio dire vi parrà

inculto, egli però si parte dal cuore. Avete veduto

il pubblico ministero con quale agonia attese a rac-

cogliere pruni, sterpi, stecchi e trucioli per costruire

il rogo dove abbruciare la misera giovane ? Per me

confesso che in ascoltarlo, sentendo paura eh' elmi

notasse e gli saltasse il capriccio di accusarmi, mi

venne voglia rimpiattarmi
;
qual vita comecché in-

nocentissima non gli fornirebbe materia per chie-

dere l'applicazione della pena capitale? Ma sapete,

signor procuratore del re, che con tutto il rispetto

che io professo per le vostre virtù, se mi mettessi
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a frugare nella vostra vita coi modi coi quali voi

rovistate nell' altrui, gioco cavarci tanto da farvi

impiccare per lo meno tre volte.

Ora venite qua, e ditemi : quando la Felicina per

gli inviti del suo insidiatore, lasciò la casa paterna,

era incinta, o no ? Se incinta, perchè allontanarsi da

un luogo dove avrebbe rinvenuto sussidi a celare

meglio il suo fallo? Qui i testimoni pochi e inte-

ressati a nasconderlo; e per andar dove? In casa

circondata da persone rigide, studiose a vigilarla,

non facili a perdonare di questa maniera peccati:

ad ogni modo repugnanti a sovvenirla per dissimu-

lare la sua colpa: quindi cresciuti i pericoli, lo

scandalo sicuro. No, prete, tu avesti Felicina pura

e ce la rendi contaminata. Chi ci racconterà le arti

infernali del seduttore, le lusinghe, le profanazioni,

le minaccie, il terrore? Chi le violenze, o lo asso-

pimento, o la ebbrezza? I serpenti conoscono le

infinite guise con le quali i serpenti inviluppano la

vittima nelle loro spire, non io. Perchè non la ri-

condusse al padre ? Questo il debito suo. Egli men-

tisce quando narra del padre fulminato dallo an-

nunzio della colpa della figlia : non fu, no, la notizia

del fallo, bensì quella del suo preteso delitto che

uccise il misero uomo.

Certo, non io scuserò la fanciulla, la quale non

seppe resistere alle lusinghe dell'amore, ma non

sono questi i peccati di cui inorridisca la natura, e
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trovino uomini e genitori implacabili : la gente ci sì

mette attorno per ridurli a sacramenti e le più

volte riesce: in questi casi le nozze valgono per

matrimonio e per battesimo. Ora dirò io la ragione

per la quale la figlia non fa ricondotta al suo ge-

nitore; il pubblico ministero, con verecondia pari

alla carità, suppone perchè dei molti pruni male

ella avrebbe saputo indicare quello che la feri,

ed io gli affermo al contrario eh' e' fu perchè Panico

e il solo temè rimanere scoperto, perchè questo

non poteva, anco volendo, riparare al mal fatto,

perchè questo uno appetì la voluttà, non gli im-

barazzi della colpa. Al pubblico ministero non garba

indagare le cagioni del delitto : a lui basta trovare

il fallo e domandarne il gastigo. Ciò significa che

egli, o non conosce il suo dovere, o ricusa adem-

pirlo
;
quando egli insta, affinchè la legge percuota

im capo cui egli non in virtù di prove, ma per via

d'induzioni dichiara colpevole, allora religione, co-

scienza e legge gl'impongono l'obbligo di rinvenire

prima di tutto la causa ài delinquere; -però che se

causa non si trovi, e non pertanto il delitto sia

stato commesso, ne viene per conseguenza che lo

imputato, come agente senza intelletto, non si con-

danni per coljDevole, bensì si chiuda come demente.

Giusto, in questo punto, sul quale il pubblico mi-

nistero guizza con riprovevole leggerezza, io lo in-

timo a rendermi ragione della causa determinante



CAPITOLO Vili. 287

Pelicina a commettere lo infanticidio. Ormai ognuno

sa e sente clie spugna di delitto non cancella ve-

stigio di colpa. Non riesce arduo, non dà luogo a

ricerclie il deposito di una creatura nella ruota]

mentre all' opposto è impossibile chiuderla nella

bara, senza suscitare sospetti ed investigazioni di

polizia ; e non ci lia mestieri di troppa sagacità per

comprenderò come, nello infortunio in cui la Feli-

cina si trovava travolta, la. più sicura, anzi l'unica

via, che le si presentasse, era per lo appunto quella

di deporre il figlio nell'orfanotrofio. Invece si pre-

tende più verosimile, anzi vero, e di più provato,

che la madre in mezzo agli spasimi, agli sfinimenti,

e mentre la natura raumilia le ferocissime infra le

beUe, ella pensi unicamente a celare la sua colpa;

peggio ancora, deliberi mandare ad esecuzione il

consiglio premeditato di uccidere la sua creatura.

Cosi secondo il concetto del pubblico ministero, il

proposito di ammazzare il suo figliuolo, maturava

nel cervello della madre alla stregua che le

membra di lui crescevano nel suo seno. Io me ne

appello a quante madri qui convenute ci ascoltano,

e le invoco a dirci se questi concetti non sieno ca-

lunnie espresse contro la natura.

Si concede, che il neonato possa in cadendo es-

sersi infranto il cranio, perchè si vuole assolvere

un colpevole; si contrasta la strangolazione for-

tuita, perchè vuoisi condannare lo innocente. Fra i
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dibattimenti dello spasimo, fra le smanie del do-

lore, in mezzo al deliquio, non vi par egli più ra-

gionevole supporre che la mano cercando qualche

oggetto per aggrapparvisi siasi crispata intorno al

collo del pargolo ? Ci è forse bisogno della forza di

un atleta affinchè simile infortunio succeda? Cosi

debole cosa è l' umano alito nel suo nascimento

che anco l'aura di primavera basta per ispengerlo.

Se taluno è reo qui, non è la donna. Anco nei piati

civili chi intenta un'azione deve provarla; tanto

più nei criminali, dove l'oggetto della lite è una

testa, e il pubblico ministero malignò di molto, ma

non ha provato nulla. Io non vi chiedo la condanna

del prete accusato, quantunque le prove, il di-

scorso della mente tutto me lo chiarisca seduttore,

omicida, traditore dell' amicizia, profanatore della

ospitalità, ipocrita spietato....

Come quando un gruppo di venti si scatena sui

campi della messe cresciuta, le spighe del grano

si dimenano di qua e di là, e pare che sentano do-

lore, cosi si agitavano i capi degli uditori, e di

nuovo proruppe la voce:

— Calunnia !....

— Calunnia !.... Ebbene, quando a me non soccor-

resse altra prova della reità del prete indegnissimo,

mi basterebbe questa. Sapete voi in che fasce fu

trovato avvolto il morticino ? Ve lo dirò io : nei fo-

gli dei giornali l' Armonia e la Civiltà Cattolica:
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giornali entrambi di cui si nutriscono i partigiani

dei gie'suiti, come Mitridate si cibava di veleno. Ecco

il prete e i suoi doni. Questo padre dabbene ebbe

avvertenza di provvedere il sudario in cui si avvi-

sava ravvolgere il figlio morituro. Ma io, lo ripeto,

non chiedo la condanna dell'accusato; questo non

è mio ufficio ; solo vi supplico a rimandare asso-

luta Felicina. Misera ! a cui sembra cotesto nome,

sia stato posto per derisione ; miratela ! Ventura per

lèi se l'avesse colpita in pieno la orribile infermità

della pazzia : ella non è pazza, ma neppure gode il

bene dello intelletto: si sente morire: i suoi pen-

sieri, quasi strali scoccati dall'arco guasto, deviano

dal bersaglio, di rado ella possiede la coscienza

della vita; stringe il cuore a vederla sempre con

gli ocelli intenti al suolo, come chi cerca un ob-

bietto che desideri trovare.... difatti ella vi cerca

una fossa dove deporre in pace il capo doloroso....

Ah ! non glielo negate voi. Dio 1' ha percossa , e

dove Dio percosse l'uomo non tocchi. Considerate

questa povera foglia rimasta vizza sull'albero della

vita, tremola per istaccarsi e raggiungere le altre

cadute.... non le impedite la morte serena. Mentre

alle fanciulle della sua età la vita sboccia fragrante

e lieta come una rosa, ella niente altro implora che

uscire dal mondo ignorata, che non la ricordi ve-

runo, che intera la copra la terra della fossa: a

questo patto ella non maledirà la \'ita che provò

ivi
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insidia perdonerà tutti, fino il suo vile sedut-

tore, il quale volentieri abbandona alla misericordia

di Dio.... —
L'avvocato commosso non potè condurre a fine

la sua perorazione, con danno dei raccoglitori dei

modelli della moderna eloquenza, e piacere inesti-

mabile dei giurati, rinati alla speranza di trovarsi

a tavola all'ora consueta. Il presidente allora cbiese

a don Liborio se avesse da aggiungere alla difesa

dei suoi avvocati, ed egli sorgendo, reverente negli

atti, disse:

— Nulla
; io non mi lagnerò della diatriba contro

la mia persona e il carattere sacro che io vesto, di

cui il giovane avvocato, servendo al mal vezzo del

tempo. Ila fatto abuso: solo deploro, che la causa

della sua cliente non abbia potuto somministrargli

argomenti migliori di difesa: alla intenzione e al

bisogno di giovare altrui, perdono la intemperanza

l'eccesso.

Quanto a me, prima di tutto confido in Dio, e

poi nella mia coscienza e nel sapere dei giudici.

Solo chiedo in grazia mi sia concesso osservare

che non si serve davvero la causa dell'umanità

straziando la religione ed i ministri di lei, i quali,

istituiti da Melchisedec, vennero a noi per lungo

ordine di amii e i:)ev lungo ordine di anni, in onta

ai conati della empietà, vivranno. —
Non aggiunse: Porfae inferi non prevalebiint,
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ma l' agguantò proprio sul margine estremo dei

labbri. Un di per significare le colonne d'Ercole

della tetra sfacciataggine soleva dirsi : costui lia

la fronte di bronzo, ovvero sopra la sua faccia si

potrebbero battere i ducati; adesso codeste com-

parazioni non farebbero più al caso, mercè di tali,

che ho conosciuto e conosco, di cui al confronto,

il bronzo parrebbe latte rappreso e il torsello pasta

frolla. Ogni cosa è in progresso.

Feliciua non intese la voce del presidente, che a

lei pure rivolto, disse:

— E voi, accusata, avete nulla da aggiungere

per la vostra difesa ?

Ma quella del prete la scosse, tremò forte dal

capo alle piante, gli occhi smarriti iissò sopra

lui come se fossero state due punte: poi di un

tratto, a mo' di tagliola che scatti, gli si avventò

al collo urlando col solito strillo:

— Scellerato, scellerato, scellerato, che hai fatto

del tuo figliuolo? Rendimi il mio figliuolo....

Cosi mosse subitaneo lo assalto, che il prete colto

alla sprovvista, non ebbe modo di schermirsi, si ri-

piegò e cadde in ginocchioni livido in faccia
;
quan-

tunque la ipocrisia lo vestisse della sua corazza di

ferro, la paura gli grondava da tutti i pori. Però

toccando terra, sentì rianimarsi; a tutti i vermi

succede cosi: la terra è casa loro, e comprendendo

la stretta pericolosa in cui versava, e come una
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parola incauta avrebbe potuto tradirlo, egli si strinse

a dire:

— Signore, liberatemi voi da questa forsennata.

Non pertanto grandissima era stata la impres-

sione nell'uditorio per lo improvviso caso, e se da

un canto l'aura di santo Ignazio loiolita riprendeva

ad asolare, dall'altro la pietà tentava intenerire i

cuori, e vi riusciva, se in mal punto il presidente

non avesse con inconsulte parole redarguito Fe-

licina :

— Accusata, credete voi con siffatti furori mi-

gliorare la vostra causa? L'audacia è l'ultimo ri-

fugio dei colpevoli, ma non li salva mai.

— Dunque la è bella e giudicata? — saltò su im-

petuoso ad esclamare Fabrizio.— Dunque prima della

sentenza è condannata? Ah! signor pTo.sidcnte, voi

13retendete die la vittima si lasci svenare in silen-

zio ? Voi negate ai morenti perfino il sospiro? Ba-

date, dal lambire che le vittime facevano il sangue

di sul coltello che le aveva sgozzate, gli antichi

traevano funesti auspicii...

— Qui non ci sono sagrificatori, ne vittime, — in-

terruppe il i^residente stizzito — bensi giudici, dei

quali è instituto condannare i rei, ed assolvere gli

innocenti.

— Sem|)re? — E lanciata questa parola, che

parve sasso frombolato dalla fionda, Fabrizio si

lasciò andare giù rifinito soi)ra la sedia.
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Il presidente allora, dopo dicliiarato cliiuso il di-

battimento, riassunse la discussione, fece notare ai

giurati lo principali ragioni addotte prò e contro

dalla difesa, rammentò i doveri cui erano cliiamati

a compire; insomma esegui tutto quello e quanto

viene prescritto nell'articolo 494 del Codice di pro-

cedura penale.

Legge e coscienza impongono abbia ad essere

questo riassunto imparziale. Lo fa ? E con più

ampia domanda: ordinariamente egli lo è?

Io lio contemplato le bilancie di ferro tenute in

pugno dalle statue della giustizia marmoree o di

bronzo (anco quella eretta da Cosimo I, buona anima

sua, sopra la colonna di Santa Trinità a Firenze,

regge le bilancie) e confesso non averne mai ve-

duto i gusci pari, ne l'ago diritto : ed ora se questo

non possono fare braccia di bronzo e di marmo,

o come pretendete ottenerlo da braccio di uomo ?

Qui ha\^ mi polso, e dentro il polso il sangue

che vi corre e vi ricorre risospinto dal cuore. E noi

sappiamo per esperienza lunga pur troppo, quanto

influiscano sopra il nostro cuore i rispetti, i sospetti

e i dispetti co' ([uali (a dotta della prelodata buona

anima di Cosimo I) si governa il mondo; e non solo

queste passioni, ma altresì l'uggia, la simpatia, il

temperamento, la disposizione del corpo ed altre

minute, infinite e non conosciute cause che tanto

possono sopra di noi.
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ImiDarziale il riassunto del presidente parve, ma
togli nn micolino di qua, un zinzino aggiungi di là

;

qui smussa leggermente una punta, e li aguzzala
;

appoggia la voce sopra un periodo, e un altro su-

surrane, ch.è la voce colorisce più e meglio del pen-

nello assai, e tu. ti troverai ad avere con intera

coscienza composta una relazione imparzialmente

assassina ; tale appo cai giudicheranno galanteria

la lingua dell'aspide e la coda dello scorpione.

Noeque a Felicina il riassunto del presidente troppo

più della requisitoria del procuratore generale, im-

perciocché questa sembrasse, coni' era veramente,

irosa e sleale, mentre l'altro fu giudicato mansueto,

e retto
;

quegli irritò, questi convinse. Ne punto

meno riuscirono insidiose le questioni messe innanzi

ai giurati, laberinto veroj per uscire a salvamento

del quale sarebbe bastato appena il filo di Arianna
;

e la più parte dei giurati non conobbe altro spago,

che quello col quale legavano i cartocci a bottega.

I giurati chiusi in Camera a deliberare, non riu-

scendo in tutto a formarsi da por loro un giudizio,

ne potendo vincere la confusione in cui caddero per

la moltiplicità delle questioni, accordaronsi a pigliare

per guida il lume che traspariva dal riassunto pre-

sidenziale, e dove parve a loro che inclinasse al si

eglino dissero sì, e dove al no, senza tanto beccarsi

il cervello, dissero no.

In meno di im'ora fu finita ogni cosa ;
la più parte
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di loro metteva doppio tempo a desinare: neppure

ima delle formalità volute dalla legge fu trascui-ata :

vennero tutte eseguite puntualmente, che il manuale

sapevano amena dito.

I dodici rientrarono nella sala, dove li accoglie

un silenzio inquieto, foriero della tempesta. Il pre-

sidente domanda al capo dei giurati, conforme alla

usanza, qual sia il resultato della deliberazione
;

questi con la mano sulla parte dove il cuore ha

la gente, pronunzia la formula sacramentale: «Sul

« mio onore e sulla mia coscienza la deliberazione dei

« giurati è questa.... » e la lesse, la quale sonò alter-

nativamente ora affermativa ed ora negativa con

questa ragione, che condannò senza pietà Felicina, o

rimandò assoluto prete Liborio.

II presidente, in ordine al verdetto dei giurati,

dichiarato prima assoluto don Liborio, decretò si

ponesse subito in libertà, non senza anunoniiio di

procedere un' altra volta meglio avvisato negli atti

di carità: anco questa ha i suoi confini; anzi per

dirgliela in rima, conciossiachè il presidente desse

talora una capata nella poesia, gli allegò la sen-

tenza dello abate Pietro :

e quando ccrod*^,

Cangiata in vizio la virtù si vede.

E il diavolo rise. Quanto a Felicina, giudicata

colpevole di netto, il pubblico ministero chiese

con bellissimo garbo alla Corte l'applicazione della
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pena ai termini dell' aiticelo 531 del Codice pe-

nale.

— E che porta questo articolo? — domandavano

cosi per curiosità l'uno all'altro gli astanti, ed

anco i giurati.

— Ma ! — ris]30se uno, tirando su una presa di

tabacco — semplicemente la morte.

— La morte ! — I giurati saltarono su come i dia-

voli di Germania scattano fuori dalle scatole, e si

misero paura scambievolmente : parecchi di loro per

quel di non pranzarono ; due, il giorno di poi

ebbero a purgarsi; in altro modo non sapevano

piangere. Le fanciulle infeste a Felicina si disper-

sero a mo' di colombe pel sopravvenire del falco
;

e tanto più volentieri mi valgo di questa comica-

razione, in quanto che ho avuto luogo di osser-

vare come gli uccelli cari a Venere, non sieno

punto, secondo la opinione universale, miti, al con-

trario rissanti spesso fra loro a colpi di becco, ov-

vero di ale a mo' che le femmine dispettose co-

stumano co' gomiti.

Ai consiglieri della Corte non fece caldo ne freddo
;

nell'animo loro la sentenza, come la nebbia, lasciò

il tempo che aveva trovato: di cotesta maniera

arrosti tutti i giorni ne cuocono ; all' odore dello

strinato ci sono avvezzi.

Chi trionfò davvero fa il procuratore del re;

quando tornò a casa pareva Ezio reduce dai gelidi
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Trioni con due corbelli di alloro : la bambiaa die

gli si fece incontro giù per le scale egli si pose a

cavalcioni sul collo, segno di sterminata allegrezza,

perchè non dimenticava mai la sua gravità, anco

quando era col berretto da notte e la veste da ca-

mera. A mensa si cantò da se V epimcìo, ovvero

l' inno del trionfo
;
per celebrare degnamente la

vittoria volle una bottiglia di Chianti, proprio di

quello del Ricasoli. Cotesto vino, che ha il colore ed

anco il gusto del sangue rappreso, piace ai procu-

ratori del re ; anche il boia lo beve per le pasque.

La folla spulezzò in un attimo per cavarne i nu-

meri, ed essere in tempo per giocarli prima che

chiudesse il banco del lotto. Solo una vecchia ten-

tennava il capo, e le gridava dietro : « Dove vai

« senza giudizio? Numeri buoni saranno quelli che

« piglierò quando le taglieranno la testa ! »

A Fabrizio non fa. mestieri interporre ricorso in

Cassazione per Felicina; ricondotta in carcere la

prese il delirio e non la lasciò più: poco prima

dell'agonia, secondochè per ordinario succede, tornò

a rischiararla nella sua ^^i^enezza la luce dolio in-

telletto, e se ne valse per raccontare punto per

giunto le infamie del prete traditore ed omicida^

Innocente ella era, e gli uomini le posero per la-

pide al suo sepolcro una sentenza di morte.

E pure questa sentenza troppo più che alla Fe-

licina tornò maluriosa a Fabrizio, il quale appena
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fu pronunziata declinava il capo nelle mani, ne più

si mosse, finche gli uscieri vennero ad avvertirlo,

che stavasi per chiudere il Tribunale; da quella

via lo consolarono dicendogli: « Si faccia animo,

« se ha perso questa, ne vincerà un'altra! » Egli si

destò, e gli parve essersi rinnovata in lui la leg-

genda dei sette dormenti; l'uragano gli aveva de-

vastato lo spirito : amore, affetti, generose aspira-

zioni, ogni cosa dispersa; vibrò truce lo sguardo

al cielo, e parve Griuliano l'apostata, quando rac-

colto nel cavo della mano il proprio sangue lo

gettava in alto a sfida del galileo. Giù per lo scale

del Tribunale fu udito borbottare :

— Caligola era un moderato.... già che ci era

doveva desiderare che non i Romani, bensì tutti i

viventi avessero un capo solo.... umanità ! umanità !

non vali una corda che t'impicchi.

E don Liborio? Ah! il cielo non abbandona mai

i suoi divoti, come disse colui che rubò la corona alla

Madonna degli Angioli. Nelle prime ore della notte,

che tiene dietro a cotesto giorno lugubre, mentre

don Liborio si confortava di cibo e di bevanda, ecco

fu bussato discretamente alla sua porta, dalia quale,

schiusa cheta cheta simile alla bocca di una volpe

che sbadigli, entrò un prete umile in vista, che,

salutato appena don Liborio, cosi gli favellò:

— Qui non tira vento buono per lei; su si levi

subito e non perda un minuto di tempo ; troppo ci
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costa di fatiche e di danaro, perchè noi non evi-

tiamo il caso di cominciare da capo.

— Ma voi chi siete?

— Io ? Miri ;
— e gli mostrò un foglio alla vista

del quale a don Liborio cascarono i frasconi: era

iln mandato del vescovo : di protervo si fece mogio,

e si lasciò condurre come un montone. Trasferito

pel momento in luogo sicuro
;
più tardi, a diligenza

dei reverendi padri di GèsCi, giunse a Roma inav-

vertito, dove presentatosi al cardinale penitenziere,

dopo essersi sentito raccontare a parte a parte una

lunga storia, che sapeva, cioè quella dei suoi delitti,

venne sottoposto a penitenza asprissima. Anche qui

gli valsero le arti della ipocrisia; e si che i suoi

compagni in chierica se ne intendevano; tanto è,

gli riusci essere liberato dal carcere. Vagò pel

mondo, ma preceduto da per tutto dagli avvisi dei

gesuiti, non potè fare di troppi civanzi. Io lo in-

contrai in Corsica mercante. Mercante di che? Ve

la dò a indovinare in cento. Mercante di messe.

Mercante di messe ì dite voi. Mercante di messe,

dico io. Ecco come. I preti di Francia, gesuiti o non

gesuiti (imperciocché voi dobbiate ficcarvi bene

nella mente che i preti sono come i fagiuoli, ve

ne ha dei bianchi, dei rossi, dei turchi, coll'occhio,

ma in fondo sono tutti fagiuoli), costumano pigliare

dai devoti a dire più messe che possono, e che non

possono. In Francia il seme di Voltaire ha gene-
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rato più preti, che quello del Giappone bachi ia

Lombardia. E tuttavia non sopperiscono alla ri-

chiesta di messe; taluno ha facoltà di binare (1),,

ma pochi: potrebbero ternare e quademare senza

facoltà, ma non usa, forse in grazia dello antico

proverbio: Che non ci è putta né ladrone che non

abbia qualche devozione; insomma, siccome ,in,

questo mondo se ne ha a vedere di tutti i colori,,

cosi ci stanno anco dei preti, a cui non basta

l'animo approjDriarsi il danaro delle messe senza

celebrarle : per le quali cose essi hanno trovato un

mezzo termine, onde uscirne pel rotto della cuffia,

accollando la celebrazione delle messe agli impre-

sari. E questo si capisce; ma se l'accollo fanno alla

pari, dove il guadagno? E se con ribasso come

evitano il peccato? Adagio; fanno lo accollo alla

pari, e ci guadagnano sopra : ecco come : in danaro

pagano meno che possono, il rimanente sommini-

strano in piviali logori, in pianete fruste, in dalma-

tiche usate e manipolo rammendate e stole rattop-

pate, candelieri dorati a mecca, residenze ristuccate,

madonne ricucite, cristi tenuti su con la colla, santi

ritinti.

Don Liborio non stava a guardarla tanto pel

sottile, e o non faceva contrasto, ovvero ne faceva

tanto da migliorare il mercato senza però lasciarselo

(1) Binare significa celebrare due messe nel medesimo giorno.

Questa facoltà di binare concedono i vescovi ai preti.
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fuggire di mano, quindi anche egli punto da scru-

polo (o clie credete, che po' iioì non avesse coscienza

anche don Liborio?) di commettere simonia, porta-

tési tutte queste ciarpe in Corsica, negoziava coi

preti dei paesi poveri come san Quintino, che so-

nava a messa co' tegoli, e dava in elemosiìia, vale

a dire in salario delle messe, o candelieri, o pia-

nete, o vasi di fiori sbiaditi a prezzo esorbitante,

di rado aggiungendo danari, od aggiungendovene a

spizzico : a questo modo si procurava certificati della

puntuale celebrazione delle messe, che spediti in

Francia, accettavansi per buoni, bastando ai com-

mittenti francesi avere tanto in mano da ninnare

la coscienza perchè si addormentasse. Tuttavia la

confessione non fu mai più concessa a don Liborio :

gli permisero la predicazione, però che assai si mo-

strasse prestante in simile faccenda ,* invero copiosa

era la messe che racoglieva nel suo apostolato,

massime nel propagare il domma della Immacolata

Concezione (1).

(1) È storico il fatto del prete, che col tacco delle scarpe ruppe

il cranio al pargolo avuto in virtù di scelleratissima seduzione :

storico lo averlo gittate in una chiavica : successe a Pisa, fu

giudicato dalla Corte di Lucca. Storica è pure la mercatura delle

messe, barattandole in tante ciarpe, come racconto.





Capitolo IX.

AMORE TERRENO,

E se la Parca ti proceda amica, ella non può fare

a meno, clie pigliando un tosone di oro per filare

la tua vita, non ci mescoli dentro alquanto di lana

scura : cosi ordinarono i fati ; mentre se all'opposto,

per elezione, o per destino, la Parca scelga per

te il vello nero, tutti bui si succederanno i tuoi

giorni, e pieni di amarezza : fra le tenebre del tuo

sepolcro e quelle della tua vita, aspetta e vedrai

cbe non ci corre differenza alcmia.

I casi avversi chiama la gente Sventura, come

se fossero una cosa sola, e di qualità pari; invece

la Sventura è molteplice, simile in tutto ai serpenti

di Laocoonte; o se pure ella ha un corpo solo, mi-

rala (Dio ti preservi da provarla !} i suoi capi sono
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infiiiiti! Cotesta idra spietata ti lacera il corpo, e

nello stesso punto lo spirito ; nel punto stesso t' in-

veste la facoltà del pensare e quella del sentire ; il

sepolcro non ti possiede ancora, ed ogni giorno senti

la morte.... Ch'è mai l'uomo 'fra gli artigli della Sven-

tura ?

Eppure, guarda cotesta onda mostruosa dell'O-

ceano ! Anco il mare conosce le sue catene di monti,

pari a quelle della Imalaia, delle Cordigliere e dello

Alpi, quantunque esse sieno mobili, ed ei le faccia

e le disfaccia senza posa.... Osserva.... osserva.... vedi

quel punto nero che apparisce e scomparisce ?.... Non

vedi nulla ! Ecco, guarda con questo telescopio e fa

presto, elle il punto nero sta per iscomparire ]3er

sempre. Lo vedi !. .. Ebbene, l'onda mostruosa in-

vesti uno dei Leviatan del mare, i quali col ferro e

col fuoco portano la schiavitù e la morte ; lo tra-

volse giù nell'abisso, lo trabalzò fino al cielo, e quivi

lo disperse ài venti insieme con le sue spume
;
tutto

scomparve, alberi, vele e la bandiera che nei giorni

sereni, ventilata dalle brezze dell'Oceano, pareva

che collo zufolare delle pieghe dicesse : anche V 0-

ccano mi riconosce signora!..,.

Cotesto punto nero è un uomo, che combatte con-

tro l'Oceano. Con quali forze? Non ci pensa. Per

quanto tempo ? È già sj»arito, ma ha combattuto.

Vissero e vivono anime non degne di trovarsi abiet-

tato dentro mi corpo di creta, che lìon piegano alla
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forca caudina del fato, e Bruto spiitò la sua anima

in faccia alla Sventura esclamando : « Vergognati

<< della tua onnipotenza » E cosi Sx^artaco schiavo, e

Catilina patrizio : entrambi caduti supini sul campo

di battaglia, entrambi laceri di ferite nel petto, e

con gli occhi aperti, trucemente fìssi nel cielo, e

co' ferri stretti nel pugno sfidavano ad un punto e

maledivano i fati. La paura consacrò la fama di

costoro agli Dei infernali, e la esecrazione mantiene

sopra essi e la rinnova contro quelli che gii somi-

gliano, perchè dura la medesima paura. Piirono

virtuosi ? Io non lo so ; so bene quest'altro, che chi

li spense sarebbe stato in ogni caso più malvagio

di loro.

Impertanto possono combattersi itati; vincersi no.

Taluna di quelle povere creature che si chiamano

re ebbe la presunzione di farsi sudditi i fati, e Carlo

di Angiò al primo urto di sventura superbamente

vantava: «Buono studio vince rea fortuna. » Quando

poi senti trafìggersi da strali più fìtti, che non ap-

paiono atomi dentro il raggio del sole, curvò la te-

sta supplicando : « Sire Dio, fa che la mia caduta

« sia a piccoli passi ! »

Concetto degno di re, non già di uomo, imper-

ciocché dimostri com'egli non intendesse perseve-

rare nei supremi contrasti, bensì accomodarsi agli

eventi a patto gli fornissero un nido dove riparare.

Pure di non essere portato via, gli bastava durare

20
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sbattuto, come la pianta marma abbarbicata sul

fianco dello scoglio vive vita di tremito.

Ai giorni nostri l'uomo, pauroso di rimanere sbra-

nato di un tratto dalle granfie del leone, preferisce

disfarsi lentamente in polvere sotto la roditura del

tarlo; non vi state a confondere; se Napoleone I

avesse provato appetito della bella morte, l'avrebbe

trovata: io non dirò cbe la sua scelta fosse corag-

gioLJamente codarda (1), ma egli è certo che volle

vivere per giustificare lo abuso delle facoltà con-

cessegli da Dio.

Perduto il trono, intese conservare la fama: e

convertita Sant'Elena in pulpito, si mise a predi-

care concetti clie non ebbe mai; o se pure egli li

accolse nella mente, e' fu per disperderli. Vincitore,

ojDpresse la umanità; vinto, la ingannò. Oh! non

badate al tiramio caduto, clie favella di libertà; le

sue parole hanno per fino di costituire il fondamento

di un altro trono. Dall'isola di Sant'Elena, Napo-

leone I legò al mondo Napoleone III, nella mede-

sima guisa che Augusto legava ai Romani Tiberio.

Il poèta della Francia ha pianto sulla demolizione

della coloima di piazza Vendóme, doveva piangere

quando fu eretta. Tutti i popoli di Europa conser-

vano memorie di avere sbranato, e di essere stati

sbranati: se le tigri e i leoni conoscessero le arti,

(1) Byrou, odo A ^
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avrebbero anch'essi le loro colonne traiane, napo-

leoniche e nelsoniane.

Le arti cortigiane possono lamentare la disx^er-.

sione dei trofei di sangue
;
la umanità se ne rallegra.

Il cantore che lusinga gì' istinti feroci del popolo

non riceverà mai il premio dello amplesso di Dio ;

bene l'amore sarà una corda della sua lira, non già

un sentimento del suo cuore. Fin qui i francesi de-

lirarono ubbriacarsi di sangue, più che di vino, ed

oggi, non si potendo inebriare col sangue altrui,

bevono il proprio.

E l' uomo ragnatele, che fu Napoleone III, il quale

prima ridusse la Francia in condizione d'insetto, e

poi la risucchiò
;
adesso torna, pieno di speranza,

a ordire la sua tela per riagguantare la mosca

morta.... Almeno Belzebub era il demonio delle mo-

sche vive ! Anco co'denti fradici si mangia, anco

con la viltà si campa, anco allo strepito delle ma-

ledizioni assuefannosi le orecchie, e si dorme : uo-

mini siffatti prima di ogni altra cosa vogliono vivere,

ed a ragione
; curano la materia, perchè sono e sen-

tono essere totalmente ed imicamente materia.

Con lo amore si cammina a gran giornate, e poi-

ché il conte Ludovico ed Eponina si amavano senza

incontrare ostacoli, potete immagmare voi se la mac-

china scivolasse a tutto vapore. Però bisogna dire

che lo amore di questa non fosse uguale in tutto



B08 IL SECOLO "Ctttì MUORE

e per tutto allo amore di quèiìo ; là differenza chi

sapeva cercarla la trovava. Era l'amore di Eponinà

amore di conquista e trionfale
; amore, che nato ap-

pena, squassato l'arco gridò : « Valgo, e voglio re-

« gnare' solo » : amore, che di ogni fiore fece ghirlanda

ed anco, pur troppo, di ogni pruno siepe ; amore,

di quelli che alternano il nudrimento con desideri!

terreni e con aspirazioni divine : simili alla rondine,

la quale rasenta la terra per terminare la sua curva

in mezzo dei cieli, essi pigliano per volare le ali in

presto cosi dalle passioni come dallo ingegno e dai

talenti ; che la rondine anco quando rade la terra

vola, e lo amore posandosi sulla materia alia impa-

ziente a levarsi più in alto : però Eponina se avesse

voluto spegnere il suo amore avrebbe potuto ; certo

le sarebbe stato mestieri pigliarsi il cuore e- ado-

perarlo a modo di pietra per ischiacciargli il capo,

ma lo avrebbe potuto : Ludovico all'opposto, quando

pure avesse voluto, non avrebbe potuto per propria

virtù; ma, in forza d'impulsi esterni, avrebbe po-

tuto, anco senza volerlo. Natura da paternostray la

quale non si ripromette resistere alle tentazioni, ma

si raccomanda quotidianamente a Dio per non es-

sere indotto in tentazione.

La madre Isabella invece di temperare gli ardori

della figliola, gettava legna sul fuoco, e poi ci

sofiiava dentro : se l'avessi a dire proprio come la

penso, io per me credo, che mutatls mutandis (per
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del Gontirib Anafesti, poco.meno di Epoiiina. come

mai?:! 1, Ordinariamente la va cosi; garbavano alla

Isabèlla i modi del contino, spruzzati in pelle in

pelle di nobilesca albagia, il sub fare amabilmente

contegnoso, la grazia della persona, lo incesso, la

parola, il volto, e tutto, perfino il balbtitire, vizio

col quale i gentiluomini di razza manifestano la

propria virtù. Isabella, a fine di conto, j)opolana

nacque, e venne educata da pari sua : però tu che

leggi, se sei popolano, devi confessare che grande

è la potenza dei titoli sopra i cervelli popole-

schi e sul tuo.

Quando un popolano pesta le mani ed i piedi gri-

dando uguaglianza, per ordinario non gli do retta,

imperciocché io pensi che uguaglianza gli appe-

tisca si, ma a patto di diventare co' marchesi

marchese. Allorché tu presenti al popolano un

conte, quantunque spiantato, tu, il più delle volte,

lo miri, confnso per non saperlo onorare abba-

stanza, facendogli di berretta, e profondendogli

inchini : caso mai il popolano od abbia, o si im-

magini avere V amicizia di un titolato, tu lo udrai

ricordare a tutto pasto il suo amico barone, o

conte, o marchese, od anco cavaliere scusso. Là

dove il popolo è condannato a starsi terra terra,

come la porcellana, urla uguaglianza ; se avvenga poi

ch'ei si alzi un sommesso, lo proverai superbo come
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tutti i servi diventati padroni. E tu che mi leggi,

ricorda come un popolano, anzi j)lebeo, erpicato un

di nei Consigli della Corona, a mo' di zucca sopra la

pergola, immaginasse la vendita dei titoli di nobiltà,

e ne prescrivesse la tariffa : egli pose a prezzo Ponore,

nella stessa guisa die la Curia romana ci aveva messo

il paradiso con la vendita delle indulgenze Lcosi mentre

la nuova nobilea niente a cquista che turpe non sia,

la veccliia perde il pochissimo lustro che le avanza.

Una volta 1' antica nobiltà era in parte risj)ettata,

col manto orrevole di fodera di vaio spelacchiata,

tanto la sua figura la ficeva; adesso In, iniova,- in-

fagottata nei mantelli, col soppanno di pelle di gatto

di fresco scorticato, pone parecchia buona gente in

sospetto della propria pelle. Un di i nobili vecchi

disprezzavano i nuovi, e non a torto : oggi i vecchi

ed i nuovi si disprezzano vicendevolmente, e a ra-

gione. Una volta i nobili vecchi mandavano fuori

a correre il palio titoli e servitù, i nobili nuovi ci

hanno aggiunta una puledra che si chiama Rax>ina.

Affermano che il Giusti (il gran cantore toscano,

che dal bellico in giù fu onode^^ato e dal bellico in

su rivoluzionario^ fiera divina (1), quando cantò di

un pirata in cappamagna, pigliasse la mira sopra

un tale dei tali, per me credo eh' egli intendesse

bersagliare tutta la classe dei pubblicani.

(1 Parini, ode Edvca::ione.
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Napoleone I, magno conoscitore dei i^eccati umani,

che forse poteva curare da Dio ed invece volle

approfittarsene da tiranno, fomentò il guazzabuglio

fra. la nobilea viziosamente spiantata e la nobilea

colpevolmente arriccliita ; e travasando fanciulle ple-

bee con grosse doti sulle famiglie feudali, diceva

che a cotesta maniera bisognava letamare V antica

nobiltà sterilita.

Certo, non può negarsi, e' ci ha di quelli i

quali si mostrano e sono alieni davvero da sif-

fatte distinzioni artificiali, ma se tu la squattrini

pel sottile, troverai che a ciò li conduce non mica

amore di uguaglianza, bensì studio di non vedersi

nienomata la legittima disuguaglianza da essi otte-

nuta per opere eccelse o di mano o d' ingegno, ne

vada confusa con la turpe disuguaglianza venduta

a tariffa che del vile anco è fregio (1).

Eccetto questo caso che, raro sempre, ogni di più

si stema, titoli e croci non fareno mai tanto ago-

gnati quanto in questi tempi di fior di democratici,

e dai repubblicani larghi di cintura più che j^iù, i . .

.

informino.

. 1 nostri amanti non si erano promessi con pa-

role di legittimare 1' affetto onde si sentivano presi

davanti il prete od il notaro, . perchè nell' amore

(1) Parini, irl.
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quando è di quello buono, ciò che parla meno sono

le parole: con gli occhi, col sorriso, col tremito^

con gli effluvi della persona se lo dicevano e pro-i-_

mettevano sempre. O chi avrebbe voluto contra-"

starlo ? Ed anco volendo, o chi lo avrebbe potuto ?

La signora contessa, madre di Ludovico, lo amava

troppo per pensare ne manco per sogno a far cosa

che gli tornasse molesta, cotesti non sono tiri da

mamme amorose, massime sé di figli unici; certo

ella aveva preso lingua e le sarebbe stato caro di

concimare con più letame plebeo, che non avrebbe

potuto Eponina, la sua casa sfruttata, ma poi fiat,

voluntas tua. E quanto a babbo Marcello, non ci

si pensava neppure; di tante cortesie lo colmava,

tanto volentieri con lui si tratteneva, che si giudi-

cava sicuro dovesse parergli toccare il cielo col

dito accasando la sua cara figliuola con Ludovico.

O non ci è un arnese che ci prenunzia il tempo

cattivo ? Sicuramente che ci è, e parecchi lo ser-

bano in casa sotto forma di cappuccino, il quale

quando la stagione mette al vento o al piovoso, si

incappuccia, e se al buono, scapucciasi. Ora domando-

io perchè non potrebbe essere corredata del suo

barometro anche 1' anima ? che difficoltà ! Per|me-

non ce ne vedo alcuna. Ma chi lo ha visto ? Come

è egli fatto ? Chi lo fabbrica? Oh ! se non si vede si

sente. Quanto al fabbricante mi prevarrò dell'arguzia

subalpina del ministro Galvagno : Rispondo che non
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rispunto. Lepidezza di cui rimase sbigottito quel

desso che la profferì, e parve prodigiosa tanto là

nelle parti del Piemonte, che il Municipio di To-

rino deliberò conservarla nell' acquavite, allato ai

feti mostruosi, dentro il Museo di Storia naturale.

Fatto sta, che mal sonno aveva dormito Eponina,

ed Isabella peggio : entrambe si erano alzate di

pessimo umore : fin li avevano trascurato le squi-

site mondizie della persona, loro cura e delizia.

Eponina trascurò il pappagallo, che indarno ri]3e-

teva indiavolato: Eponina! Eponina! Isabella pestò

la zampetta al suo Ciali : la prima erasi versato

addosso la tassa del caifè, 1' altra aveva rotto una

caraffa di cristallo. Tutto insomma presagiva un

giorno uzziaco. Con sospiro affannoso le donne aspet-

tavano la posta del mattino, dacché Ludovico, quan-

tunque passasse la serata a veglia in casa Mar-

cello, pure prima di coricarsi scrivesse una epistola

erotica, breve o lunga, conforme gli frullava, e la

faceva impostare, ovvero usciva ad impostarla egli

medesimo, onde la fanciulla dell' animo suo la rice-

vesse la mattina per tempo: ghiribizzi d'amore.

Queste lettere specificano a parte a parte.... Ras-

sicurati lettore ; in non vo' dirti davvero che cosa e

come dicessero ; ho fatto per metterti paura : tu

pure ne avrai scritte, rammentale, ed immagina

che quelle del conte non saranno state più argute

nò più sceme delle tuo : piacevano a chi le dettava.
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piacevano a cui le riceveva ; contenti loro, contenti

tutti....

— Eccolo ! Eccolo ! — esclamò Eponina dalla fine-

stra dove si era affacciata. — Dio mio ! fanno la

leva dei gottosi per fornire di fattorini la posta....

è uno scandalo.... ne vo' scrivere al Barbavara.... ed

occorrendo anco al ministro.

Credo inutile dire che il fattorino non era nep-

pure di leva pel sei^vizio militare, mancandogli giusto

otto mesi a compiere venti anni, e lesto in gamba

cosi da dare tre jiunti a Mercurio, e le linguaccie

dicevano che la j^restezza non era la sola qualità

da lui posseduta in comune con Mercurio.

Il pacchetto è consegnato alla portinaia
;
qpesta,

punta dalla padrona, lo porta su di volo: Eponina

in capo di scala glielo strappa di mano e riscon-

trando foglio per foglio mormora:

— Giornali.... anco giornali.... maledetti quanti

giornali vivono al mondo! (e per questa volta dalla

maledizione non rimase escluso verimo, nemmeno

la Novità del Sofizogno, che la Eponina come pa-

triotta preferiva a qualunque altro giornale di mode

parigino).... Lettere per papà.... una per te, mammà....

l^er me nulla, o Dio! Nulla per me.

E là povera giovane sarebbe stramazzata sul pa-

vimento, dove pronta al soccorso non 1' avesse ac-

colta nelle sue braccia la madre : se non che di

corto ripigliava animo come sicura di non potere
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essere dimenticata, ne s'ingannò, clie scorso un

quarto d' ora appena, la cameriera discreta acco-

standole le labbra all' orecchio ci susurrò :

— Gaspero 1' aspetta di là, in sala, per conse-

gnarle una lettera del padrone nelle sue proprie

mani.

— Glie novità son queste ! Ditegli clie venga qna.

— Gliel' ho già^ detto, e mi ha risposto avere or-

dine di j)arlare a lei sola.

Eponina ansando va a pigliare la lettera," sul

punto di aprirla nota come Gasj)ero, dopo fatto un

profondo inchino, accennasse a svignarsela, onde

:la imperiosamente gli comandò: — Non vi movete.

E Gaspero di cui il mestiere era obbedire si fermò,

perchè tra 1' ordine del padrone un po' stantio, e

quello della Eponina fresco fresco nella cronologia

della obbedienza, prevaleva 1' ultimo. Eponina con

ima ondata di virtù visiva lesse di un tratto :

« Amor mio !

« Che io ti ami non importa dirtelo; che tu conosci

« quanto me, forse meglio di me, che sono cosa

« interamente tua
;
quando pure volessi non potrei

« dimenticarti, e tu sai se io lo voglia ; ejDpure una

« terribile necessità mi stringe la gola sforzandomi

« a lasciarti. Io mi conserverò intero all' amor mio,

« perchè il mio amore è il mio cuore ; ma sarei

« peggio, che tristo se pretendessi , od anco ti
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«consigliassi a respingere gli omaggi clie tiver-

« ranno fatti da altri certo non più devoti, mà''p.W

« fortunati di me, Eponina di una cosa ti supplico,'

« ed è non credere verbo di quanto ti verrà fatto

« udire a carico dell'onor del tuo Ludovico. Péf l'è

« ossa del padre mio, per la vita della madre mia,

« per 1' amor nostro, io ti giuro che la colpa altrui

« mi precipita in questa desolazione. Mentre tu leg-

« gerai questa lettera, Milano avtà avuto da me

« r ultimo addio ».

— Ho capito — disse imperturbata Eponina e

fissando di un tratto gli occhi dentro gli occhi di

Gaspero gli domandò :

— E quando parte il vostro padrone ?

Il servo preso cosi a soqquadro rispose :

— E' non me V ha anche detto ?

— Dunque si trova in casa ?

— Oh ! no signora, egli è partito.

Allora Eponina, abbrancato con incredibile vio-

lenza Gaspero pel petto, gridò :

— Guai a te se mentisci ! Che dalle tue bugie

può uscirne un precipizio, clie i tuoi occhi non ba-

sterebbero per piangere
; dove si trova in questo

momento Ludovico ?

Il servo, conquiso dagli sguardi di Eponina, ter-

ribili di amore e di furore, come persona costretta

dal fascino, rispose : — In coscienza io non lo so, usci
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di casa stanotte, e non lo abbiamo visto più. La

signora contessa mi ha ordinato piangendo di fare

i bauli per un viaggio lungo e di portarli a Vene-

zia ; la mia partenza è stabilita a stasera per l'ul-

tima corsa della ferrovia.

— Prendi e bevi — disse Eponina porgendogli

una moneta^ e l' altro corrucciato respingendola

soggiunse :

— Ne prendo, ne bevo.... palesando il segreto del

mio padrone ho commesso errore, ed ora vuole ella

col suo danaro convertirmelo in colpa ?

— Hai ragione, scusa, va.

Eponina tornata alla madre la mette a parte

del successo, e a lei, che si confessava povera di

consiglio, risolutamente divella :

— Madre mia, qui il tempo stringe, e come vedi

lo indugio piglia vizio, io non voglio ne posso es-

sere di altri che di Ludovico ; nel mio amore sta

la mia vita ; divisa da lui, o ammattisco, o mi am-

mazzo : le parole non montano
; andiamo a trovare

papà, e facciamo in modo ch'egli acconsenta subito

al mio matrimonio con Ludovico ; ottenuto il con-

senso paterno, lascia a me il pensiero di scovar

lui
; ci uniremo e poi partiremo insieme, dacché io

intenda partecipare come moglie alle sue ree del

pari che alle sue prospere fortune.

I gesti e i detti di Eponina soggiogavano , e poi

la madre conosceva a prova l'arduo volere di lei,
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sicché estimando ogni opposizione vana, si piegò ad

accompagnarla nello scrittoio del padre.

Ivi rinvennero Marcello, il quale seduto davanti

al banco si reggeva la testa coii le mani, in atto

di leggere un foglio ; da più di un' ora ci teneva

gli occhi su, e una volta in fondo, tornava da capo
;

al comparire della moglie e della figlia, tolse via

con precipitazione il foglio, che si ripose in tasca,

nel mentre che co'cenni invitava le donne ad asset-

tarsi : il suo volto era torbido, e taceva; sarebbe

toccato a Isabella incominciare, ma si, tentava rin-

venire il bandolo della matasso, e non ci riusciva;

allora, come sempre, risoluta Eponina prese a fa-

vellare : brevi le sue parole e quasi incise sopra

metallo ; la voce stessa rendeva il suono che esce

dalle vibrazioni di una corda metallica.... ma ahimè!

non corda di metallo, bensì la più delicata fra le fibre

del suo cuore mandava fuori quel suono infelice. La

udi Marcello, con sembiante di mano in mano più

triste
;
quando ella ebbe finito il suo discorso, il

padre esitò, gli balenarono gli occhi, aperse le labbra

per parlare, ma, appena ne fa uscito un suono inar-

ticolato, le richiuse ; tuttavia gli occhi di Eponina,

fitti so]3ra Marcello, scottavano; non ci era verso

da sottrarsi alla risposta, ond'egli all'ultimo cupa-

mente sentenziò :

— Prima di saperti moglie a costui io vorrei ve-

derti morta.
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— Perchè ^

— Tanto ti basti, Eponina, e non costringerm^

ad aiHiggerti e ad affliggermi di più ; a questo pensa

che il padre piglia cura della felicità e della fama

della sua figliuola per lo meno quanta ce ne può pi-

gliare la figliuola stessa.

— E tu, padre, rammenta che io ho coscienza, che

io ho volere, e. non posso commettere al giudizio

altrui ciò che è sostanza dell'anima mia ; riconosc o

in te l'autorità di chiarirmi e di consigliarmi, ma
volere e pensare spettano a me.

— E pure bisogna che per questa volta sia cosi.

La causa che mi fa dire venne confidata all' onore

di tuo padre
;

pretenderesti tu che io mancassi al

mio onore ?

— Bisogna.... bisogna... — mormorava. Eponina.

E il padre di rincalzo : — E il suo celarsi e il

fuggire dello sciagurato non ti dice nulla, figlia mia ?

— Nulla, però che io sappia come noi altri cri-

stiani adoriamo un innocente, che fu lacerato ed

infamato con la morte degli schiavi.

— Eponina ! — esclamò il padre, ed aperse le brac-

cia : la figliuola vi si gettò dentro, ma non piansero»

non aggiunsero parola. Tatto quello che potevano

dirsi, si erano detto.

Da parecchi giorni Ludovico Anafesti si trova

a Vienna sotto nome mentito. Senza amicizie, mal
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pratico del paese, ignaro della lingua tedesca, non

bene fornito a danari, erasi ridotto a stare nel primo

albergo che gli avevano proposto, e quivi viveva

di pessima voglia struggendosi nell'angoscia; pur

troppo lo premeva il male e lo spaventava il peggio.

Dalla madre fin qui veruna lettera : mandava Ga-

pero due o tre volte il giorno alla posta, e quando

il servo dopo breve ora tornando gli annunziava da

lontano : Niente ! il capo gli cascava giù peso sul

petto come se glielo avessero empito di piombo, a

mo' che fece il plebeo Settimuleio con quello del

suo amico Caio Gracco. Per ordinario il giovine

taceva
;

però di tratto in tratto lo spasimo che lo

lacerava gli faceva forza a lamentarsi con parole

tronche, nelle quali ricorrevano spesso i nomi di

Eponina e, della madre: imprecava al destino che

lo aveva forzato ad abbandonare questi unici amori

dell'anima sua : aggiungeva poi non so che di ge-

nerosità sprecata di condizione insopportabile

dando in certa guisa a divedere clie V immane sa-

crifizio incominciava a pesargli.

— Senza colpa ne peccato ho perso tutto, — egli

diceva— casa, nome, patria, madre ed Eponina, che a

quest'ora, o non pensa a me, o con orrore ci jDensa....

Oh ! se tu sapessi quanto patisco per te.... tu mi sa-

resti accanto a temperarmi il fiele che bevo.... Io non

sono avvezzo al dolore, e questo è troppo, ed inco-

mincia adesso.
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Gasp ero da dieci minuti gli stava impalato da-

vanti, aspettando la occasione opportuna per favel-

largli, la quale parendogli ora venuta incominciò :

— Il padrone della locanda, signor Bruksteiner,

persona garbata, mi ha messo a parte essere usò

di questa locanda regolare il conto co'forestieri che

si fermano una volta in capo a dieci giorni ; al quale

effetto...,

E gli porgeva la nota : Ludovico ci getta gli occhi

sopra, e vede che ella sommava niente meno che a

cinquanta fiorini, ond'è che rendendola a Gasj)ero,

lo avverti languidamente :

— Gaspero, paga e poi procura subito di trovarmi

un albergo di cui il padrone sia meno garbato, ma
più discreto, che, andando avanti di questo passo,

in poco più di un mese mi troverei al verde.

— O la signora contessa non le diede le gioie ?

Forse a Vienna le gioie costano come ghiaie ?

— O Gaspero, tu ti hai a rendere capace come
^

. . .

nella vendita delle gioie, quando si scapita un terzo

si scapita poco ; che se caschi in mano al giudeo,

il quale di questi commerci si è imposto, e noi lo

sopportiamo tiramio, fa conto che s'ei non le giudi-

cherà ghiaiottoli, la batterà di li : e poi io tengo

sacri questi ornamenti materni, e sebbene comprenda

che un giorno o l'altro mi toccherà a venderli, pure

io sentirei rimorso ad affrettare la necessità di di-

sfarmene.

21
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Graspero, provvisto di tanti bei marenghi d'oro,

andava alla volta del locandiere garbato, ne stette

molto a tornarsene tutto raggiante verso il suo pa-

drone , nel cavo della mano manca stringeva tutta-

via i marenghi di Ludovico, e con la destra agitava

un borsellino di moneta ; era fuori di se dall' alle-

grezza (perchè se il vino letifica il cuore dell'uomo,

a mille doppi lo esalta il danaro, col quale si com-

pra e vino e pane e carne e ogni altra cosa) e con

voce che aveva preso l'argentino del metallo rag-

guagliava il padrone, come il sig. Bruksteiner, pro-

prietario della locanda VAqiiila Lnpen'ale, avesse

in quella stessa mattina ricevuta la somma di fran-

chi duemila da consegnarsi al signor Giulio Bonatti ,*

ond* è, che prelevatine duecento in saldo del conto,

gliene contava milleottocento, dei quali, pregava gli

facesse un bocconcino di riscontro, per sua regola.

-— Ma io non li aspettava....

— In coscienza, signor Ludovico, che sia bene-

detto, le pare questa una buona ragione per rifiutarli.

— Non ho detto questo : temo ci sia equivoco e

non vorrei....

— In quanto a questo, dorma fra due guanciali
;

il signor Bruksteiner ha scritto sopra i suoi registri,

e r ho visto io con questi occhi veggenti : Ricevuto

da M. Hans Kreutzer franchi duemila in oro da

passarsi al signor Giidio Bonatti, n. 8. Tante cose

ci tocca a pigliare, che non aspettiamo e che non
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vorremmo pigliare, che la sarebbe bella respingere

i quattrini, che pigliamo più che volentieri. Dia

retta a me, li pigli addirittura, che per me, mi pare

•di vederlo, li manda la sua signora madre.

— No, Gaspero, non vengono da mammà ; me lo

dice il cuore ; non mica perchè non volesse, ma per-

•chè temo, poveretta ! che non possa.

— chi vuole che, a questi lumi di luna, mandi

a spasso duemila franchi, se non è la madre ?

— Sta zitto
;

pochi amori vincono quello della

inadre, pure ve ne ha uno che vince anco lui.

Compiacetevi ripassare le Alpi e tornar meco a

Milano. Eponina è sparita. Dopo le novissime pa-

role favellate col padre suo, ella parve tranquillarsi:

alla madre, che blanda industriavasi consolarla, ri-

spose :

— Non fa caso ; vedi, io non mi sgomento ; ho fede

nella innocenza del mio sposo Ludovico ; e il temj)©

la chiarirà.

Convenne a mensa insieme con gli altri ; certo,

se si dicesse che il pranzo fu lieto, sarebbe bugia, ma
ne anco fu tristo come si presagiva : più confasi

degli altri apparvero Marcello ed Isabella, i quali,

quantunque amassero del pari tutti i loro figliuoli

,

pure della Eponina andavano orgogliosi, però ebbero

caro che, termmato il pranzo, ella proponesse di re-
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carsi a veglia dalla signora Claudia tanto per isva-

garsi.

— Va pure, le dissero a coro i parenti, e fa di

cacciare i tristi pensieri, pensando che dopo il

tempo cattivo ne viene il buono.

Tu ti rammenti sicuramente, mio diletto lettore,,

di donna Claudia? La zia hiscottìna del rompicollo

il quale poneva ogni sua speranza, per rammendare

gli strappi fatti nel proprio patrimonio, nella eredità

di lei ? Questa signora abitava un quartiere nel me-

desimo palazzo dove aveva stanza Marcello. La si-

gnora Claudia in gioventù coltivò parecchie maniere

di amori ; il suo cuore era un porto capace per

tutti ; nella lunga navigazione della vita aveva do-

vuto far getto ora di questo ora di quell'altro amore,

ma però ne aveva conservati due più preziosi di tutti,

co'quali costa costa ella si augurava riparare in brac-

cio alla divina provvidenza, voglio dire, l'amore dei

biscottini con la cioccolata e quello di santa madre

Chiesa, la quale, come ognimo sa, è sposa legittima di

Gesù Cristo, redentore nostro. Costei era un po' ma-

ligna, un po' linguaggia, anco un zinzino scandalosa
;

la tacciavano altresì di avarizia, ma per acquistarsi la

gloria del paradiso non intendeva miserie, sparnaz-

zava alla grande ; del rimanente pulita come una

gatta, bella favellatrice e dama di tratto signorile
;

si mostrava svisceratissima per la Isabella, che

assai aveva usanza con le figliuole in casa sua, e
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la signora Claudia accoglieva tutte con festa, ma

sua delizia era Arria. Questa ogni di per non poche

ore se ne stava allato a lei, ed ella l'ammaestrava

nell'arte del ricamo in seta ed in oro, nel fabbricare

fiori artificiali e a miniare Gesù bambino e i santi,

cose tutte nelle quaH riputavasi ed era certamente

valentissima.

Arria, secondo il consueto, in cotesto di, dopo le

nove di sera tornò alla casa paterna : interrogata

perchè non fosse venuta seco Eponina, ebbe a ri-

spondere non averla veduta dal pranzo in fuori, né

in casa della signora Claudia esserci punto stata :

dapprima crederono che parlasse per celia, ma e' fu

imo istante, che tosto subentrava la dolorosa realtà,

A cui legge riuscirà più agevole immaginare la

desolazione della famiglia, che a me descriverla
;

però me ne passo. Le fantasie germogliavano, si

urtavano nel cervello di quella povera gente, e via

via più angosciose : più delle altre importuna ricor-

reva quella che disperata avesse posto fine ai suoi

g;iorni, onde Marcello, che se ne chiamava in colpa,

^uaiva come se lo trafiggesse il male dei denti nel

€Uore ; anche egli voleva darsi moto, ma non avendo

balia di reggersi in piedi stramazzava, né gli altri,

compresi interamente dal proprio afi'anno, badavano

a lui; correvano privi di consiglio; i parenti e gli

amici convenuti a casa durarono tutta la notte nella

ricerca piena di agonia, e non venne lor fatto ria-
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venire nulla, come accade sempre quando la mente

si volta tutta ad un punto che non è il vero. Chi puà

ridire le ansie di cotesta notte ? Chi lo spasimo dei

genitori ? Chi le smanie di tutti ? La mattina si ra-

dunarono in casa Marcello : tampoco se si fossero

incontrati altrove si sarebbero riconosciuti, tanta

apparivano nelle sembianze mutati. Rovistata da-

chna in fondo la camera di Eponina, non occorsero

in iscritto, ovvero in indizio altro qualunque, capace

di fornire lume : giunse la posta, e con la posta,

bontà di Dio ! una lettera, la quale, sebbene scon-

fortante, di fronte allo sgomento che li travagliava^

parve sollievo.

La lettera di Eponina diceva così :

« Io corro sopra le traccio dello sposo che la mia

« anima si h eletto per istarmi con lui e parteci-

« pare le sue fortune. Per me lo stimo, anzi lo so

« innocente di qualunque colpa, che altri, o illuso

« o perfido, possa apporgli : e fosse anche reo, la

« parte della donna è quella di portare coraggiosa-

« mente la croce del marito. A Maria bastò l'anima

« per accompagnare Gesù al patibolo e per conso-

« lame l'agonia : ora nel patire, tutte le donne hanno

« da sentirsi Marie : che, se ella era madre io sono

« sposa ; e questo amore o supera quello o lo rag-

« guaglia. Non porto invano il nome di Eponina. Ad

« ogni modo chi accusa e condanna deve provai^



(JAPIT0L4Ì> IX. 327

« la colpa ; e trattandosi d'iiidurmi a pestare il capo

« di persona a me congiunta coi vincoli più solenni,

« che conoscano le creature umane, io non devo, ne

« posso starmene al giudizio altrui : se lo facessi,

« sarebbe viltà, se altri lo pretendesse, commette-

« rebbe ingiustizia. Considerati i nostri tempi in

« confronto agli antichi, oggi il padre che impone

« alla figlia di spegnere il suo amore già consentito

« e benedetto da lui, solo per cieca obbedienza alla

« autorità paterna, è più tiranno del padre romano,

« al quale si concedeva la vendita dei figli sangui-

« nolenti. »

Il povero Marcello nel sentirsi trattare da tiranno

levò le mani al cielo e diede in ma sospiro desolato,

tuttavia giova osservare che qualche volta anco la

buona gente, senza accorgersene, passa il segno

reputando che la intenzione benevola temperi la

rigidezza del comando.

Dei fratelli di Eponina fin qui non toccammo^ del

minore ; ma siccome egli sa essere una delle dramma-

tis jìersonae eà anco delle più importanti, così si

strugge fra le quinte e si arrabatta per uscirne

fuori a recitare la sua parte : per me non lo tengo,

esca pure, ma prima di entrare in iscena mi per-

metta che io gli serva da Cicerone, affinchè i lettori
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apprendano a conoscerlo per di dentro e per di fuori.

Curio nelle forme del corpo comparisce afiatto di-

verso dui suoi fratelli ; e come questo possa succe-

dere laddove ogni sospetto di contrabbando sociale

viene meno, domandatelo a cui lo può sapere, e non a

me, che non ne so nulla. Egli era pertanto di statura

mezzana, tarchiato e forte a meraviglia ; neri gli

occhi ed i capelli ; la crescente lanugine sopra le

guancie j)ur nera ; acceso in volto, che ad ogni lieve

commozione gli divampava ; le labbra tremule come

gli occhi, sempre in procinto di mandare baleni
;

svelto, veloce al corso, agile ai salti, cacciatore

perpetuo, tiratore unico : sciabole e spade più fre-

quenti in sua mano, che penna o libri : anco di

musica egli sapeva, ma impaziente ad osservare la

misura, lo scartavano sempre dalla orchestra : so-

nava il flauto o la tromba proprio per le Muse e

per se, imperciocché non ci fosse verso che alcuno

si fermasse per ascoltarlo. Per confessione di quanti

lo conoscevano, egli superava i suoi fratelli in bontà

e in ingegno : tuttavia non passava giorno che qual-

cheduno non conciasse pel di delle feste, e ciò per-

chè essendo pronto di parole, e più di mano, mu-

tava subito le controversie in contesa : siccome poi

la esperienza gli aveva insegnato come le sassate

di colta sieno quelle che contano, cosi di rado si

trovava secondo a menare le mani
;

però, appena

vinto od anche offeso l'avversario, sboglientiva su-
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"bito e tu lo vedevi affaniiarglisi attorno amoroso

per consolarlo o medicarlo : ne per repulse si ri-

stava, ne per ingiurie e ne anco per battiture ; a

patto però che non fossero troppe, ne troppo sode.

Poiché in tutte le guerre si portano due sacca, cioè

quella del dare e l'altra del riscotere, egli ne riscoteva

e spesso : allora con la faccia grondante sangue ei

non voleva che alcuno lo curasse, se prima non

avesse lavato e fasciato lo avversario e gli avesse

chiesto ed ottenuto il perdono, sicché nei presenti

talora, più che altro, mosse il riso, e, strano a dirsi,

a lui fruttarono più amici i pugni dei baci. Se

taluno dei conoscenti cadeva gravemente infermo,

egli, finche durava il pericolo, lo vegliava la notte
;

e se moriva, egli li a lavarlo, a vestirlo, a deporlo

nella cassa, ad accompagnarlo alla fossa. Nel donare

piuttosto eccessivo che largo : sovente anche nella

crudissima stagione tornò alla madre in giubba

nera, scarpe, calze e cappello, ma senza calzoni,

però che nello androne di casa se li fosse levati

per vestirne un tapino che moriva di freddo :

•quanto a danari le sue" mani simili a vagli
;
per

la quale cosa la madre, iatantochè^ lo riforniva di

quattrini, lo rimproverava dicendo : « Ma, Curio mio

« a questo modo tu darai fondo ad una nave di

« sughero. j>

Rispetto a scienze, s'egli avesse potuto imparare

passeggiando, come certamente fece Alessandro

21*
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Magno sotto Aristotele, maestro dei peripatetici (1),

sarebbe riuscito più cosa di lui; ma fossero pure

le sedie sulle quali assettavasi imbottite e coperte

di velluto, ei le avrebbe jDrovate intollerabili come

pettini da lino : di percezione rapidissima, chiappava

la scienza a volo, o non la chiappava più ; appren-

dere per lui era come un buttare la moneta al-

l'aria giocando ad arme o testa; e tuttavolta,

quantunque la fantasia gli bollisse sempre come

una caldaia a vapore, le scienze di calcolo gli ta-

lentavano sopra tutte le altre : lo ingegno possiede

le sue contradizioni come il cuore.

Dicitore parco e preciso; e tanto più preciso

quanto più gli sconvolgeva la 'mente la procella

della passione ; vero vulcano di JEcla, il quale ha

fuoco dentro e in vetta la neve. Rispetto allo amore

per la Libertà basti dirne tanto che alla madre, la

quale egli adorava come cosa santa, certo di che

lo interrogava chi più amasse nel mondo, rispose:

la Liberta; ed insistendo ella: anche più di tua

madre? Egli esitò, si fece pallido, poi ridivenuto

vermiglio risolutamente confermò : più della madre^

Ed ora che ho fatto conoscere il mio Curio, spie-

ghi l'ale e voli.

(1) Peripateticij discepoli di Aristotele, cosi detti dalla parola

greca perrpateo, che significa passeggio^ perchè cotesto filos ofo in-

segnava passeggiando ; e come ognun sa egli fu maestro di Ales-

sandro il Macedone.
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Quando questo giovane si fu persuaso che Epo-

nina e Ludovico non si erano abbandonati alla di-

sperazione, si mise a ricercare sottilmente dove si

fossero ridotti, però che a lui paresse chiaro che i

due amanti avessero dovuto fuggire di conserva;

ma siccome egli s' ingannava nel suo supposto, cosi

non gli venne fatto scoprire traccia della sorella
j

al contrario di Ludovico, e poiché simile esito lo

confermò nel suo concetto, decise di mettersi in via

per iscovarlo. Chiesta ed ottenuta licenza, la quale

tanto più volentieri gli concessero, quanto che se

la sarebbe presa da se, dove gliel' avessero negata,

provvisto di denaro e di preghiere a procedere pru-

dentemente, egli partiva pel suo viaggio di sco-

perta.

E adesso vediamo la prudenza di Curio.

Pino a Venezia egli andò a posta sicura; a Ve-

nezia ebbe a trattenersi alquanto per rinvenire

l'orma smarrita, la quale in breve Titrovata, subito

corse a Vienna; appena giunto, eccolo a rovistare

caff^, teatri e locande, ma gli venne meno il tempo

e le gambe
; cadde svenuto come quello che da più

di non aveva mangiato ne dormito: per ventura

questo accidente lo colse in una locanda dove fa-

cilmente potè sopperire al suo bisogno : ricreato di

forze, la mattina si ripose in giro per tempissimo :

oggi la fortuna gli arride più propizia; sullo en-

trare nello albergo DAquila Imperiale^ sbircia Ga-
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spero, di cui gli occhi s' incontrano per lo appunto

.

co' suoi. Gaspero, nel presagio della mala parata,

s'industria sguizzare, volta la persona di scetncia.

e prende a camminare di traverso, a mo' dei granchi*"..

ma Curio dietro; insieme essi vanno su perle

scale, insieme per le anticamere, insieme pei cor-

ridoi, dove l'uno lascia l'orma l'altro mette il piede,

finche Gaspero giunto all'uscio della stanza del suo

padrone, quivi si ferma e sta. Sopraggiunge Curio,

che gli domanda :

— Dov' è il tuo padrone ?

— Non sono obbligato a risponderle.

. — Levati di costi e lasciami passare.

— Io non mi muovo e non la lascio passare.

— No?

L'uscio della Riamerà schiantato dagli arpioni si

apre strepitosamente, e ruzzolano in un fascio sul

tappeto insieme attaccati Gaspero e Curio.

Ludovico, comecché desto, stavasene supino a

letto, senza neanche il refrigerio del poeta Berni,

il quale in quel medesimo atto per passare la mat-

tana contava i travicelli del soffitto, perchè il palco

della camera appariva stoiato e dipinto con uno

stormo di amori, i quali tiravano a segno sopra

l'ospite come per avvezzarlo con la miaaccia dei

loro strali agli altri più pungenti che l'oste gli

apparecchiava coi suoi conti ; al rumore del tracollo

egli saltò giù da letto e, dopo rampognato acerba-
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mente Gaspero, gli ordinava iiscisse, cliiudesse la

porta in fondo del corridore e colà si piantasse di

sentinella, impedendo la entrata a chi venisse a

diètarbarli.

^Aj^ena Gaspero aveva avuto tenijìo di t^egiiii-e

i comandamenti di Ludovico, che Curio, sempre in

A'irtù della racomandatagli prudenza, salta al collo

del conte, lo scaraventa sul letto, e stringendogli

la gola da fargli schizzare gli occhi dalla fronte,

digrignando i denti, urla :

— Scellerato, che hai tu fatto della mia sorella?

Dov'è Eponina?

. A Ludovico non riusciva Articolare parola; ap-

pena poteva mandare fuori un rantolo ; sforzandosi

Sgusciargli di sotto, ma era niente, ogni conato per

liberare la strozza dalla fiera tanaglia gli tornava

in peggio, però che l'altro stringesse più forte

Ormai la faccia di Ludovico era divenuta tra rossa

e pavonazza (avrei potuto dire con una parola sola

hìfmnata, ma correva rischio di buscarmi di pe-

dante e non essere capito da veruno) gli balena-

vano gli occhi esterrefatti, e Curio procedeva a

strangolarlo, con la devozione con la quale il prete

novizio celebra la sua prima messa. Se la fortuna

qui non ci mette le mani, la vita di Ludovico è

giunta al Laus Dco.

E le fortuna ce la mise. Ti ricordi aver letto (e

se-, non lo hai letto vallo a leggere), nella Iliade di
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Pallade-Minerva, che agguanta pei capelli il pie-

veloce Achille in procinto di avventarsi contro

Agamennone, re dei re^ dopo averlo salutato di

cuore di cervo e di muso di cane ? (1) Cosi per lo^

appunto accadde a Curio che, sentendosi strappare

i capelli dalla nuca, si voltò addietro e vide... che

vide egli mai? Vide Eponina in carne ed ossa, la.

quale sapendo il fratel suo non nato da regio sangue

non si permise adoperare i titoli dati dal figliuol di

Peleo al divo Atride ; bensì di bestia e di insen-

sato il dabben Curio ne ebbe quanto ne volle....

— Ecco le solite fole da romanzieri ! — esclama

la signora Verdiana, penitente di don Formicola, cu-

rato di San Satiro. — O come la scapestrata Eponina

èra piovuta là dentro? Chi ce l'aveva portata? —
La non s'inquieti, signora Verdiana, e senta me^

Veruno ci aveva portato Eponina, perchè ci si era.

condotta da se ed ecco come: la povera giovane

invece di recarsi a veglia dalla signora Claudia,,

toltasi seco quanta più moneta poteva ed in buon

dato gioie, doni dei suoi parenti e di amici ammi-

ratori della virtù di lei, si recò a casa di certa

amica del cuor©, o se ella vuole, d' ingegno scape-

strato come il suo, e questa l'aiutò a travestirsi

ad accertarle il viaggio ed a partire.

La medesima sera Eponina lasciò Milano col

(1) TlUadc. e. I.
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traino stesso sul quale partiva Ludovico; con lui,

senza che ei se ne accorgesse, scese a Venezia, con

lui continuò il viaggio e giunse a Vienna ; colà fece

in modo di aver la stanza contigua a quella di

Ludovico, divisa solo da sottile parete dove era una

porta di cui ella volle la chiave; e siccome favel-

lava stupendamente il tedesco e pagava alla grande,

cosi non è a dire se le facessero festa, e ai suoi

voleri più che volentieri soddisfacessero. Racco-

mandò al cameriere di affermare vuota la camera

abitata da lei, e la raccomandazione accompagnò

con un marengo : il cameriere, uso a dire tante

iDUgiarderie gratis, lascio considerare a voi se ci

s'inducesse pagato ! La servi a pennello, molto più

che piace a tutti gratificarsi la bellezza, ed Epo-

nina era bellissima; chiusa nella sua cameretta, ella

gustò dolcezze ineffabili, quali solo può immaginare

il cuore di donna innamorata... ed il suo, signora

Verdiana; però che Eponina udisse sovente ram-

mentare il proprio nome, tra lacrime e sospiri

del giovane amato, e se non giunse ad avere con-

tezza piena del caso che glielo svelse dal fianco,

almeno si confermò nella fiducia della sua inno-

cenza
;
per la medesima via, conosciute le angustie

di lui, le sovvenne mettendosi d'accordo col pa-

drone della locanda, l'onesto Bruksteiner, il quale

trovatidoci il suo conto la servi a braccia quadre

«d ebbe pei giunta un sorriso in pagamento, che,
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se avesse potuto, egli avria messo nel barattola

delle ciliege per conservarlo nello spirito.

Per le quali ragioni, ella vede bene, signora Ver-

diana, che la presenza della Eponina giusto nel

punto d'impedire uno sciaratto, si spiega natu-

ralmente senza miracoli: e caso mai ci fosse me-

stieri miracolo, o che la opposizione dovrebbe muo-

vere proprio da lei? Da lei che crede come articola

di fede che sant'Antonio da Padova si trovasse

nel punto stesso a Padova e a Lisbona!

Mentre Ludovico si stropiccia il collo e fa prova

di tossire onde assicurarsi che nella gola non ci ha

nulla di guasto, Curio sempre ardente come tizzo

acceso cosi rampogna la sorella :

—
- Ahi! trista, chi mai avrebbe detto che a te

basterebbe il cuore di faggire via da noi, che ti

amavamo come la pupilla degli occhi ? Senza ri-

spetto pei parenti, senza vergogna per te, tu ti sei

messa dietro al tuo seduttore ; ahimé! a vederti mi

trovo costretto a coprirmi la faccia.

— Cario, — rispose Eponina, ficcando i suoi occhi

dentro gii occhi del fratello — tu sei giovane troppo'

ed inesperto delle passioni umane per erigerti giu-

dice delle medesime: tuttavia sappi che la sedu-

zione è parola vuota di senso: vivi e proverai; la

donna conosce ottimamente quello che fa, e seb-
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henB paia talora che si governi per moto improv-

viso dell'animo, va sicuro, che ella ha pensato più

di una volta a quello che intende di fare: se poi

ella s' inganna, ciò avviene perchè i ragionieri stessi

nei loro calcoli sbagliano : ad ogni modo, io non mi

sento donna da lasciarmi sedurre. Ho seguito Lu-

dovico, lui inconsapevole, egli ignorava la mia

partenza da casa e la mia presenza qui; ora per

la prima volta gli apparisco davanti, e se la tua

avventatezza non era, non mi avrebbe mai vista :

però io voglio che tu sappia che lo considero come

sposo dell'anima mia e intendo essere sua per la

vita. E poiché questo avrei fatto anco sapendolo

colpevole, tanto più mi tengo obbligata di farlo

adesso che, quantunque al buio del suo segreto,

pure lo so innocente ed infelice... Fratello Curio...

giungono questi sensi cosi nuovi al tuo cuore che

ti abbisognino maggiori spiegazioni?

Cosi avendo favellato, Eponina sorrise blanda al

suo Ludovico e gK porse la mano in segno di pace
;

cui egli si recò alla bocca coprendola di baci, ma
più di lacrime assai. Curio trasognato guardava un

po' l'uno, un po' l'altra; lungamente tacque e parve

meditare; all'ultimo proruppe:

— Orsù vi credo
; maledico la mia furia e vi

domando perdono. Ludovico, ti ho. fatto male? La-

sciami guardare un po'.... ti è rimasta una striscia

ros3a, ma non è nulla, sai.
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— Certo.... certo.... gusto non ce l'ho avuto..,,

ma non pigliartene pensiero ; con un po' di garga-

rismo spero uscirne.

— Bene, per ora addio, tornerò a parlarti, per-

chè parlarti mi bisogna, quando ti sarai rimesso

in sesto.

— Accomodati come ti piace, ma per me se tu

parlassi addirittura, l'avrei caro....

— Magari ! e in due parole mi sbrigo. perchè

non ti sposi Eponina e poi senza tanti andirivieni

ve ne tornate tutti e due a casa ?

— Perchè non posso.

— come non puoi ? E chi ti tiene ?

— Il debito di un uomo onorato, intendimi bene.

Curio, m'impedisce sposare tua sorella, che ama

quanto me stesso, mi divide dalla madre e dalla

patria, a me, dopo Eponina, sopra ogni altra cosa

dilette.

— Arzigogoli ! Senti una cosa, Ludovico : o tu

sposi Eponina, o io ti ammazzo.

— Ecco daccapo la bestia che ti piglia il soprav-

vento— disse Eponina— guardami e considera se ci

può essere donna al mondo più dolorosa di me : il

padre potrebbe consentire le mie nozze con Ludo-

vico, e non vuole; Ludovico le vorrebbe, e non può;,

ne domando la ragione ad ambedue, ed ambedue

me la negano, come se non ci andasse di mezzo

l'anima mia, ed io accetto rassegnata il mio de-
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stino di donna, cho è quello di nascere, soifrire e

morire.

— Quanto al nascere ci ho già consentito e

quanto a morire quasi assicuro che a suo tempo

ci acconsentirò, ma circa al soffrire io voglio avere

le braccia libere. Pertanto, Ludovico, mettiamo le

minacele da parte, molto più perchè adesso che ci

penso, quantunque io ti abbia detto che ti am-

mazzerei, potrebbe darsi benissimo che tu ammaz-

zassi me.

Or via , ragioniamo ; tu sei giovane onesto

,

almeno fin qui ti conobbi tale
;
però credo indovi-

nare che qualche riguardo o impegno grosso ti

faccia impedimento a palesarmi la causa che ti

muove ad agire come fai: però tu stesso devi co--

noscere che questo negozio cosi per aria non può

stare : considera se ti convenga aprirtene con qual-

cheduno
;
già s' mtende sotto sigillo di confessione

e con promessa solenne di silenzio assoluto. Tu de-

signa persona, la quale non dubito che per la sua

onoratezza piacerà ad Eponina ed a me ; tu la infor-

merai e noi staremo a quanto- giudicherà, taciuti

i motivi del suo giudizio ; insomma basterà che ci

dica : Ludovico ha ra,gione ; noi allora piegheremo

il capo alla sorte maligna, la quale pur troppo ne

può più di noi.

— E tu accetti il partito ? — chiese Ludovico

ad Eponina.
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E questa gli rispose :

— Poiché tu non vuoi riporre la tua fiducia in

me, mi adatterò.

— Ebbene datemi un' ora per pensarci su, che

per me la è faccenda gravissima: per altri d'im-

portanza suprema; ho bisogno di raccogliermi; la-

sciatemi solo.

Eponina e Curio si ritirarono ; anzi per somma

delicatezza uscirono entrambi ; e cosi ella per la

prima volta vide le strade di Vienna. Trascorse

due ore e j)iù, si ridussero da capo allo albergo,

dove rinvennero Ludovico dolente in vista, ma pure

risoluto, il quale disse :

— Sta bene : voleva non farlo, anzi mi era meco

stesso obbligato a non farlo, ma Cario ha proffe-

rito una savia parola : la malignità della sorte ne

può più di noi. Qui però siamo stranieri, non co-

nosciamo persona in cui ci potessimo fidare : e per

giunta io non conosco la lingua del paese.

— Dunque ? — interrogò Curio a cui subito era

saltata la mosca al naso.

Danque — riprese umile Ludovico — ho pensato,

che la persona più acconcia a ricevere ed a custodire

il mio segreto sei tu, e tu il più atto ad ottenermi

fiducia da Eponina.

— Io?— replicò Curio esitando, ma poi aggiunse :

— Bene, sia : a quando ?

— Subito.
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— Dove ?

— Qui o altrove a tuo piacimento.

— Usciamo.

— Usciamo.

EjDonina desolata li vide partire, e col cuore an-

cora più chiuso dopo breve spazio di tempo li vide

tornare: si tenevano a braccetto per non traballare;

le faccie e i colli a terra come se li gravasse un

medesimo giogo d' ineffabile affanno. Curio non

trovava bandolo per cominciare, Eponina per chie-

dere ; un gemito di lei tenne luogo di domanda.

Allora Curio reggendosi con la destra ad una ta-

vola a voce fioca favellò :

— Sorella, Ludovico ha ragione : nel rifiutare le

tue nozze egli fa prova di rettitudine e di genti-

lezza. La sorte maligna ci vince. Io quanto posso

ti scongiuro, sorella, di tornartene a casa : là nelle

braccia di nostra madre riparati, finche la tempesta

duri e, se non cessasse, morite almeno consolate

con la mutua pietà. Dammi, sorella un abbraccio
;

dammi un bacio.... venti baci, e addio.

— Ed ora dove vai, Curio ? — domanda con cre-

scente angoscia Eponina.

— La gioventù italiana e corsa alla chiamata

del Garibaldi nel Tirolo a combattere le ultime

battaglie della patria : io vado a cercarvi la morte.

Ed avventatosi al collo della sorella, dopo averla

baciata e ribaciata, corre via precipitoso ,' senonchè,
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gimito in fondo al corridore, ritorna sopra i suoi

passi ed, affacciato all' uscio della stanza, di Epo-

nina, esclama :

— E rammentati bene, Eponina, che io, tuo fra-

tello, \i faccio testimonianza come Ludovico, ricu-

sando di palesare a te e ad altri le accuse che lo

movono a respingere le tue nozze, dimostra tale

generosità di cui non avrei mai creduto capace la

creatura umana. Ludovico, addio, e tu pure ram-

menta che sei andato troppo in su per durarci un

pezzo: chi la piglia troppo alta ordinariamente fa

stecca.
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Capitolo X.

CUSTOZA E MONTESUELLO.

Garibaldi! La gioventù italiana si rimescola a

questo nome, più che non faccia il cavallo di bat-

taglia al suono della tromba guerriera; a questo

nome drizzano spaventati le orecchie il destriere di

Sileno e il capitano La Marmerà. Forse al solo sen-

tirmi rammentare Garibaldi, Euterpe e Clio hanno

a quest'ora preso la mantiglia per venirmi a su-

surrare nelle orecchie un cantico nuovo ad esalta-

zione dell'eroe. Non vi scomodate, o Muse, che

quello che col vostro aiuto poteva dire di lui, io

l'ho già detto, ne ci potrei aggiungere parola.

Quando mai le tenebre avessero ad inviluppare la

terra, cosi che la umanità, perduta ogni idea del

giusto e dell'onesto, si fosse ridotta a camminare a
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tastoni, ella si volga al luogo in cui Garibaldi vive,

ovvero a quello in cui le sue ossa riposeranno : ri-

troverà sempre la via della virtù.

Enrico IV, sul punto d'ingaggiar battaglia, am-

moniva i suoi soldati : « Raccoglietevi dove vedrete

sventolare il mio pennoncello bianco, perchè voi lo

troverete sempre sulla via dell'onore, » Pei re, il

sentiero dell'onore è quello del trono, traverso la

strage di creature viventi, e poco preme se conter-

ranee, o straniere
;
pel figlio del popolo, il sentiero

dell'onore è quello della pace: nati tutti da un me-

desimo padre, percbè gli uomini non si dovranno

alfine sovvenire come fratelli ? Solo una guerra è

giusta, quella contro l'aggressore di casa tua.

Un di il Garibaldi, per questo nostro cielo ita-

liano, comparve circondato da altri luminari; noi

li credemmo stelle ed erano lacrime di San Lo-

renzo] (1) esse furono piante; in cielo ci è rimasto

Garibaldi, che di stella diventò sole: tramonterà

(1) Corpi erranti che entrando nella nostra atmosfera diven-

tano luminosi. Humboldt afferma essere periodici
;

piovono dal

cielo tra il 12 al 14 novembre e verso il 10 agosto. Olmested e

Palmer, americani, in una notte sola, nello spazio di nove ore ne

videro cadere 240,000. Questo fenomeno riceve dai vari popoli di-

versi nomi; i tedeschi lo chiamano smoccolatura di stelle, gli sve-

desi, caduta di stelle, gli inglesi scoppio di stelle, gli indiani del-

l'Oriente sconciamente piscio di stelle, gli italiani lacrime di San

Lorenzo. limito lituano è amabile: quando un fanciullo nasce,

Werpeia fila per lui il filo del destino: ogni filo termina con una

stella; al punto di morte il filo si rompe e la stella casca.
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la sua vita mortale, ma la fama della sua virtù du-

rerà, finché si trovi una bocca per magnificarla ed

un cuore per benelirla.

Pregusti pertanto, egli mortale, la immortalità:

esulti nell'altissima gioia di aver vinto la morte
;

dacché da questo premio in fuori altro non gliene

diedero gli uomini, ne egli lo avrebbe voluto.

Però insieme col Garibaldi una schiera di gene-

rosi si affaticò in altra guisa per le fortune della

patria: operò meno con le armi, più col consiglio:

più parca gloria acquistava, forse veruna, ma durò

]3ari i patimenti, e a paragone di lui concorse al

risorgimento dell'Italia.

Molti anni si sono accumulati sul capo di questi

incliti cittadini ; la loro vita non vediamo arrivata

presso al verde, sicché importa per tutti che noi

la liquidiamo, senza ambagi, prima di depositarla,

a mo' di bilancio, nella cancelleria della morte.

Repubblicani tutti fummo e siamo. Educazione,

genio, carità patria e necessità ci fecero tali, ed

anco, mirabile a dirsi, i frati, i quali insegnandoci

a leggere il latino sopra Tacito, e il greco sopra

Tuicidide, credevano mostrarceli come mummie di

Egitto, mentre essi accendevano nel nostro cuore

inestinguibile l'amore per la repubblica. Come San-

sone cavò il miele dalla gola del leone, la schietta

tirannide ci fu maestra di libertà ; imperciocché in

verità vi dico eh' è più sana la tirannide netta,

Guerrazzi - Voi. II. 2
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che la libertà menzognera: la tirannide schietta

ha virtù di rinnovare nelle vene degli oppressi jl

sangue coll'odio; la libertà menzognera abietta i

redenti con la corruzione; non noi lo diciamo, bensì

la storia dei secoli ci mette davanti agli occhi

come le monarchie precipitino i popoli nella viltà

e nella inopia; la repubblica invece li feliciti con

la generosità e l'agiatezza.

E poi, proponendoci a scopo di vita affrancare la

patria dalla dominazione straniera, non avevamo

potestà di scelta; imperciocché l'Austria, oltre il

terrore delle armi proprie, si facesse strumento di

impero le tirannidi di seconda mano e le paure sa-

cerdotali intese ad imbestialire la gente sotto sem-

bianza di religione. E l'anima del pojjolo allora,

ahimè ! giaceva morta dentro il corpo vivo, al con-

trario di quanto narra la leggenda di Merlino, il

Savio mago, di cui lo spirito viveva dentro il

corpo sepolto.

Tutti i camposanti, io l'ho provato, possiedono

un'eco; chiama là dentro, e qualcheduno ti rispon-

derà, ma nelle città fatte cimiteri di aniaie vive

dentro corpi morti, non affaticarti a gridare; tu per-

derai la voce : quivi e ineccitabile il silenzio. Come

hai tu cuore di chiamarle camposanto ? Lo infesto e

infinito e infame gracidare dei ranocchi nelle curie,

nello cutiodf»' e nei diai-i ti lamio fede che le città

italiche non diventarono caiiiposanto, bensì pantano.
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No. non è così; camposanto ad un punto, e

pantano; camposanto per ogni voce di virtù e

di gloria, pantano agli stridi ribaldi e servili.

Oli! questi odierni saturnali di abiettezza durano

troppo; almeno nei saturnali antichi i servi co-

mandavano un giorno; adesso corrono anni che il

padrone sopporta la pessima delle signorie, quella

degli schiavi.

Tre per tanto le tirannidi di allora, ed una servitù

sola. In quale dei principi potevamo confidare?

Aspidi tutti, uno peggiore degli altri
;
il casereccio,

supremo in malignità. Due traditi testimoniarono

di lui : uno, il Santarosa, morendo pose un libro per

puntello tra la lapide e la bocca del suo sepolcro,

onde questo aperto perpetuamente raccontasse la

truce storia di colui che lo tradì; l'altro, che fu

poeta, insegnò alle crescenti generazioni l'orrore di

quel nome; infelice! Egli, sopravvissuto alla sua

fierezza, disdisse l'ire; ma fece di più, il Berchet

chiese perdono delle sue colpe e l'ebbe: a se tolse

la fama e non la diede altrui. Benedetta la morte!

Deh ! lascia, o morte, eh' io ti baci le mani quante

volte chiudi il libro della vita di un uomo, e dopo

avervi scritto in fondo Ne varietur lo consegni al-

l'eternità. Dio mi guardi da turbare le ceneri nel

sepolcro, fossero anche quelle di un re: la Espia-

zione pose custode di cotesta tomba la Pietà. Dove

il gian Giustiziere ha percosso, l'uomo deve chinare
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la testa, ed io la chino; solo ricordo che noi ave-

vamo buono in mano per non ci fidare del principe

domestico.

Quanto patimmo altri racconterà : intanto il mon-

do conosce che l'ardua lampada per alimentare la

fiamma della libertà chiedeva sangue non olio, e

sangue fu dato. E tuttavia non fu questo il più

grave dei sagrifizi
; l'amore, o piuttosto il furore

della libertà impose che ogni altro affetto, che non

fosse il suo, gli si immolasse in olocausto, e noi li

strozzammo tutti come Ercole fanciullo i serpenti

entrati dentro la sua culla. Pane nostro quotidiano

lo scherno ; bevanda le lacrime ; e ciò nonostante ci

consolavamo pensando che anche degli Apostoli di

Cristo fu detto : — E' sono pieni di vino dolce
;
—

che le lacrime sono la migliore delle preghiere ; e

che quello che in terra si chiama martirio, gloria

si appella in cielo.

Ecco l'ora in cui i lamenti diventano strepito di

cascata e lo superano ; ecco i sospiri si fanno ura-

gano, che abbatte travi secolari e travolge per le

terre d'Italia scettri e corone, come polvere dei

campi; ecco sorgere un prete fra noi, il quale, o

illuminato dall'ultimo raggio dello spirito di Dio,

che lo abbandonava, ovvero intenebrito dalla prima

ombra che gettava su lui lo spirito del male (e

questo dicevano i preti) bandisce alle genti : voce

di Dio la procella contro di cui argomento umano
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non basta; venuti i tempi di rendere al popolo le

sae giustizie. I principi atterriti promettono ces-

sare i costumi di belva, umanarsi; e i popoli

credono ai sacerdoti ed ai re ; a cui non credono, e

che cosa non credono le moltitudini ?

Ma la caterva dei preti si attacca smaniosa alle

fimbrie del piviale del gran prete pigolando: —
papa, cbe armeggi ? Tu mandi a soqquadro la ciurma

e la galera: o che non sai che il nostro giorno è la

notte? Noi figli del mistero, noi creatori del domma,

che non ammette discussione, noi fabbricanti della

regola dell'infallibilità, consentendo libero l'arbitrio

di pensare, ci avveleniamo da noi. Stentammo secoli

e secoli a pigliarci la croce ed avvolgerla dentro

una caligine di superstizione, ed ora, tremenda nella

sua divina nudità, ti avvisi restituirla nelle mani

del popolo ? Poni mente al vaticinio che noi ti man-

diamo : i preti un giorno conficcarono Cristo sopra

la croce ; il popolo, appena impadronitosi della croce,

c'inchioderà il prete.

Il prete magno non intese a sordo, e la parola

che egli aveva incominciato con la faccia di bene-

dizione terminò in coda di maledizione ; e da quel

giorno non cessa procederci infesto, e a diritto,

imperciocché non mica la sola Compagnia di Gesù,

bensì tutto il sacerdozio bisogna che sia qual' è, o

che non sia: ogni argomento torna inane per neces-

sità, imperciocché egli non voglia e non possa essere
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esaminato; o che vorreste clie il prete pigliasse il

suo male per medicina ?

Oh! no. Queste cose costumano i preti con gli

altri
;
invero non furono essi che fecero portare al

Nazareno la croce per inchiodarcelo sopra?

La più parte dei nostri andava convinta che dal

tenere dietro a cotesto girandole cattoliche non

poteva uscirne altro che danno; alla meno trista,

perdita di tempo, come a chi sbaglia cammino, e

pure taluno di noi tacque, altri si spencolò fino

a confortare il prete nella magnanima impresa,

profferendogli le lodi serbate ai redentori della

patria. Tanto potè nei petti italiani la paura di

sperdere le forze, che unite dovevano appuntarsi

contro lo straniero ! Ci volle anco un' altra prova

per persuadere la gente che se le chiavi in mano

al prete non ponno stare come segno della sua fa-

coltà di aprire le ]3orte del paradiso, molto accon-

ciamente ci stanno per significare il suo intento

di schiudere le porta della Italia ai barbari, quan-

tunque volte ci trovi il suo prò.

Rispetto a principi, tutti ci accordammo di soste-

nerli nello assunto loro; gli antichi sospetti furono

messi da parte
;
ci parve bello il trovato di distin-

guere la libertà in liberta ed in indipendenza^ mo-

strando come la prima consistesse principalmente

negli ordini civili interni, la seconda nell'affranca-

zione della patria dalla servitù straniera; prestammo
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impertanto la opera nostra nei consigli e sui campi.

Prima dicevamo : attendiamo ad essere, che al modo

di vivere provvederanno poi il tempo, i costumi

e la buona fortuna. Tra noi non si conobbe Giuda
;

più tardi taluno dei principi, per onestare il proprio

tradimento, trascorse fino ad accusare altrui di tra-

ditore: sciagurato! Si aguzzò il caviccbio sul gi-

nocchio, e ben gli stette. Pare impossibile, ma io

ho provato che la cosa, la quale a lungo andare

maggiormente si vendica nel mondo, è il pudore

offeso. Magistrati che spolverizzassero la cosa con

la cenere di giustizia, non fecero difetto: suprema

nncora della società pericolante, la magistratura!

Lo dicono tutti i libri stampati.

Le armi al cimento «inferme, e forse altra causa

più rea, prostrarono le fortune italiche a Novara:

allora principi e preti imbandirono la mensa sopra

il cataletto della libertà, e vi si ubbriacarono col

sangue dei martiri : ogni coniglio fatto sicuro della

impunità, diventò gatto; ma la libertà vive anche

nel sepolcro, e chiamato a se l'odio ella gli disse :

— Ripiglia a ordire la trama della vendetta ! E l'odio

cosi bene fece il compito, che indi a dieci anni in

ogni villa fu udito suonare a stormo per la riscossa:

cotesti pusilli feroci cascarono come croste secche

di lebbra guarita. Il principe casalingo era rien-

trato nell'ombra, dalla quale sarebbe stato meglio

non fosse uscito mai: gli subentrava il figliuolo;
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senno fosse, o vaghezza, avendo egli tenuto in alto

la bandiera del risorgimento italiano (comeccliè im-

prontata della sua marca, quasi cavallo delle regie

mandrie), successe, die a lui il popolo incerto dei

propri destini si voltasse, chiamandolo a parte dei

pericoli e della gloria.

Sarebbe riuscito a noi repubblicani sviare il po-

polo da cotesto sdrucciolo, gridandogli dietro :
—

Mala via tieni! — non so; fatto sta clie ce ne aste-

nemmo, anzi crescemmo il moto alla corrente,

sempre fermi nello intento di raccogliere tutte le

forze in un braccio solo per la redenzione della

patria. Ci furono pegno di sicurezza il principe di

stirpe domestica, la eredità delle offese, la vendetta

delle ingiurie proprie, il premio maggiore del desi-

derio, ed anco la voluttà dell' opera veramente

grande.

Questo eccelso mandato, noi istando, noi sovve-

nendo, noi minacciando, noi con ogni estremo conato

eccitando, a stento, a pezzi e a bocconi, a spizzico,

a miccino, a male in corpo, a spilluzzico, clie peggio

non va biscia allo incanto, fra bene e male, ten-

tennando, cinciscliiando e ciondolando, fu nella

massima parte conseguito. La monarchia senza

noi non seppe fare, e fare repugnava con noi : s'in-

gegnò staccare quanti j)iù potesse raggi dal capo

della democrazia, per fregiarne il suo, ma le si

spensero in mano, onde scemò la democrazia di
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splendore, e a se non lo crebbe : se io dicessi che

ella ci volle bene come il fumo agli occhi, non

direi mezzo del vero; però il nostro aiuto accettato

e ad un punto aborrito; le vittorie della Italia me-

ridionale astiate e temute, quantunque i frutti di

quelle non con due, con quattro mani agguantati;

le armi volontarie per sospetto congiunte alle stan-

ziali e a disegno avvilite: le nuove imprese attra-

versate, comecché conoscesse i promotori di quelle

non ribelli a lei nel concetto, ne nel modo; al con-

trario avessero sempre depositato gli acquisti fatti

nelle mani della monarchia, con l'amore col quale

l'uccello porta al nido il cibo ai suoi nati.

Tali e tanti e cosi manifesti gli smacchi contro i

volontari, che taluno ebbe a pensare, ne lo pensò

solo, ma lo disse, che venissero mandati in campo

per levarli dalle città onde non le mettessero a

rumore, e le cimentassero in fortune pericolose

pel principato: insomma fra la monarchia e la

democrazia rinnovata la storia antica di Euristeo

e di Ercole.

I posteri stupiranno della inaudita costanza della

democrazia a j)romuovere la monarchia, nonostante

gli strazi, le prigionie, le ferite e le morti; più

della costanza maraviglieranno della fede per virtù

della quale, in onta alle ingiurie atrocissime, per-

sistesse nel suo proposito: forse non le capiranno

neppure, però che nati liberi, essi non potranno
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formarsi idea dello spasimo che mette in cuore ai

cittadini la vista della povera patria lacerata dagli

oppressori stranieri. Se i posteri mediteranno le

parole, che certe volte disse l'antico Alberti, cioè,

— ch'egli per la patria avrebbe dato anco l'anima —
intenderanno la nostra pazienza e la dura necessità.

Rammentatevi San Filippo Neri chiedente a due

gentiluomini romani un po' di carità per sollevare

una famiglia ridotta in estrema miseria: mandato

con Dio, insisteva; di nuovo dimesso, improntava

finche ad uno dei gentiluomini saltata la muffa al

naso gli affibbiò tale un ceffone, che per poco il

muro non gliene diede un altro: il Santo, tuttoché

Santo fosse, strabuzzò gli occhi, e si senti le mani

chiuse a pugno, pure si tenne, e umile prosegui:

« Questo è per me, ma la povera famiglia aspetta

pane. » Noi per amore di patria abbiamo durato la

pazienza del Santo ; e Cristo sa se abbiamo sofferto,

e Cristo sa se la pazienza ci costi!

Giunti a questo orlo della nostra vita ci volgiamo

indietro ed esultanti consideriamo scomparso dai

nostri occhi il punto donde prima movemmo. La

Italia è quasi compita; Vupas (1) sacerdotale e quasi

abbattuto. Ora la filosofia giova più della scure; e

(1) Upas pohon Albero che stilla presso i Malesi terribilissimo

veleno; e non pertanto ne cavano altri più mortifero dalla Hana

iieték; una tigre punta, trema, irrigidisce e in meno di un minuto

muore.
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tuttavia vivete tranquilli, il filo della filosofia non

taglia meno di quello dell'acciaio: benigno è il

fuoco, clie emana da lei, però non si acqueta se

prima non abbia incenerito l'errore. Se lo stormo

dei preti continua a schiamazzare, non vogliate

temerne; quando scendete in una grotta con la

torcia accesa, i pipistrelli accecati fuggono via

stridendo e battendovi l'ale in faccia. Voltate un'al-

tra pagina; questa del papato è letta.

Noi non ci lamentiamo del popolo, ne ripeteremo

per lui il lagno clie messer Francesco Petrarca

moveva contro l'amore:

Ilo servito un S'gnor crudele e scarso
;

grande, anzi maravigliosa noi abbiamo ricevuto

mercede nello esercitarci per tutta la vita in nobi-

lissimo intento, e nel vederlo conseguito : forse non

moriremo interi; e tanto basta; molto meno accu-

seremo la monarchia d'ingratitudine, perchè vera-

mente noi tutto operammo per la patria; nulla per

lei: fino al riscatto d'Italia abbiamo potuto andar

con essa d' accordo ; dopo no : non ce n' era punto

mestieri; pure esempi nuovi vennero a confermare

la esperienza vecchia, che i fini della monarchia e

della democrazia sono essenzialmente diversi, nata-

ralmente contrari. Chi di noi, o esperto poco, o fidu-

cioso troppo, s'industriò conciliarle, perse l'opera

e il consiglio, e si attortigliò involontario viticchio

alle gambe della umanità, la quale nel suo inde-
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fesso cammino ha bisogno di procedere senza im-

pacci.

Orsù, — è dolorosa l'ora dell'addio; l'orgoglio

nostro repugna a condannarci alla inerzia, mentre

il sangue ci pulsa sempre nelle arterie, ma con-

fessiamolo aperto, il nostro compito è fornito. Anco

ai Romani entrati nel senio concedevasi che dalle

faccende pubbliche si appartassero : dopo i sessanta

anni le domande dell'ufficio di giudice vietate; e

ci era una legge a posta (1). La gente non lodava,

all'opposto tentennando il capo, deplorava Mario,

il quale fatto vecchio si mesceva fra i giovani ad

armeggiare (2). Noi abbiamo respirato un' ora l'aria

benedetta della libertà; noi lavata la patria col

sangue dei martiri dalla secolare contaminazione,

ella adesso può inalzare con animo sereno la sua

preghiera al padre delle cose, e comparire con di-

gnità nel concilio dei popoli. Riposiamo; altre menti,

altri cuori desiderano le sorti future. A modo che

Giacobbe usciva dal seno di Rebecca, tenendo ag-

guantato pel calcagno Esaù, cosi dalla nostr'anima

proruppero gemelli l'odio e l'amore. La nostra voce

di troppo ingrossò nel concitato impero e nella sma-

niosa maledizione, onde da un punto all'altro diventi

blanda per benedire e per pregare: sovente nelle

nostre pupille balenò il raggio del genio della uma-

(1) La legge Servilia.

(2) Plutarco, in ]\Iario.
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nità, ma più spesso parve che le furie vi agitassero

le loro fiaccole : iin di premeva che sopra la bandiera

degli antesignani si leggesse: Odio, Forza; oggi

deve portare lo scritto: Amore, Scienza. Riposiamo,

riposiamo: è dolce il sonno sopra l'avello, che

chiude la tirannide sacerdotale; giova addormen-

tarci sotto l'arbore glorioso di cui le fronde ven-

tilate pare che mormorino: — Salute all'Italia re-

denta dal pensiero e dal sangue dei suoi figliuoli!

— E ora, via, torni al soggetto, mi ammonisce

un lettore.

— Torniamoci pure, rispondo io.

— E tanto più presto ci torni, soggiùnge egli,

inquantochè a lei non mancarono i buoni consigli

fino dalla gioventù sua prima (1).

— Ella ha ragione da vendere, ma ormai il vizio

mi si è fìtto nelle ossa, e rinfacciarmelo adesso che

sono vecchio non mi pare discrezione. I vecchi ne-

storeggiano, mio caro signore, ed ella sa che essi

acquistano in lingua, quanto persero in denti.

— Certo non si può negare, il vizio da lei fu

sempre confessato, ma senza attrizione, ne contri-

zione, imperciocché tornasse sempre a fare peggio

di prima: pensi, che se è suo il peccato, la peni-

tenza è nostra, e si ravveda una volta.

(1) V. xYntologia del 1S27, art. del Tommaseo.
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— Ebbene, signor lettore, senta un po' me : se

un giorno, per non bisticciarmi co' miei critici, e

per amore di menare buono per la pace, convenni

con essi, che nei romanzi si ha da ragionare poco, e

se punto, meglio che mai: i drammi senza impaccio

devono precipitare al fine; lo scrittore flagellare il

sangue di chi legge, come il fantino il cavallo che

ha sotto se vuol vincere il palio, per poi gelarglielo

a un tratto con la catastrofe inopinata ; se un gior-

no, dico, consentii cosi, non per questo affermai cosa

giusta, ne vera : parlai a modo degli altri, a patto

che mi lasciassero fare a modo mio.

E primamente, consideri di grazia, le digressioni

posi sul principio dei capitoli, onde a cui piace

possa metterle da parte, e proseguire nella lettura

del racconto ; come appunto fece 1' Ariosto :

Lasciate questo canto, che senz' esso

Può star la storia, e non sarà men chiara,

E noti poi la diversità grande che passa fra il

dramma e il romanzo; in quello concorrono le arti

del musico, del pittore, del coreografo, del sarto,

del macchinista, e via discorrendo; anzi, si avvan-

taggia fino dell'arte di coloro che fanno da mare (1);

(1) A certo francese, che si vantava artista drammatico, fu do-

mandato quali parti facesse, al che rispose superbamente : je fais

le flol, vale a dire 1' arte di (luelli che, mettendosi sotto la tela

grigia, coir alzare e abbassare del {iroppone danno immagine agli

spettatori delle onde del mare in burrasca.
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mentre il romanziere bisogna che a tutto provveda

da se. Ne il dramma stesso procede scevro da di-

gressioni, a mo' di esempio dei soliloqui, i quali se

levi, co' sogni e le descrizioni, il dramma ti appa-

rirà un ombrello senza seta. pensi un po', che sia

benedetto, al Byron e al Balzac per tacere degli al-

tri; dai sedici canti del Don Giovanni, del primo,

se levi le digressioni, gli è bazza se te ne resta in

niano la materia di otto; e se il Balzac non me-

nava il can per l'aia, o come avrebbe potuto fornirti

quelle sue maravigliose e ad un punto desolanti

analisi del cuore umano?

La censura della frequente allusione alle vicende

della propria vita, ai suoi nemici, a se stesso per

me giudico più che di giustizia priva di carità
;
chi

reputa nello scrittore elettiva la qualità di obiet-

tivo e di soggettivo, s'inganna: ella viene di na-

tura, che il Dante, l' Alfieri e il Byron non potevano

essere diversi da quello che furono ; e obiettivo fra

i germani fu il Goethe, non già lo Schiller; nei

primi prevale il cuore, nei secondi il cervello: a

chi pertanto sorti da natura prevalenza soggettiva,

la rampogna dell' uso di quella equivale a criticare

l'aquila perchè adopera l'ale. — E perchè redarguite

l'offeso, se di tratto in tratto si lamenta? Voi dite:

Le sono piaghe antiche : ma io vi rispondo che le

piaghe dell' anima non sanano mai :

l'iaj:a per allentar 'l'arco non sana.
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Il cuore che non sente più il dolore, è ^^ari alla

sorgente inaridita. Da que -ta sensibilità squisita

scaturiscono le immagini, le fantasie e i pensieri;

malavvisati! non desiderate che cessi; sarebbe lo

stesso che spegnere la candela, voi rimarreste al

buio. Il 25Ìttore manda dal droghiere per la varia

ragione delle tinte, che stempera poi sopra la sua

tavolozza, ma lo scrittore ci stempera sempre la

propria anima, comecché ella abbia a sommini-

strargli i moltiplici colori per dipingere la sua opera.

GÌ' impedirete che ei si sfoghi? GÌ' imporrete che

egli, come il barbiere di Mida, scavi una fossa e ci

confidi il segreto che il re Mida ha gli orecchi di

asino? Imbestino nei volgari diletti i suoi nemici

la vita; di tristo padrone durino schiavi peggiori;

levando il muso insanguinato dalla carcassa dello

Stato, mostrino i denti, sieno quanto vogliono adesso

codardi, persecutori, astiosi e ignoranti, ma sentano

che noi possiamo inchiodare i loro nomi in cima al

patibolo. Noi vogliamo che i figliuoli si abbiano a

vergognare dei loro padri : altre volte i fiorentini

per causa meno dura cambiarono di casato. Il no-

stro Dio non ci consentiva altre frecce che quelle

con la punta d' infamia; e noi ne saettiamo i nostri

nemici: la vendetta del poeta è la provvidenza di

Dio sopra questa terra.

Il solo diletto non ha offerto mai scopo degno

agli scrittori ; la natura ed i maestri insegnano loro
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a mescere l'utile col dolce; ed io secondo le mie po-

vere forze mi sono industriato sempre di seguitare

questo precetto: però mi piacque stringere co'miei

lettori quasi un patto dicendo : Io vi diletterò due

ore, e tre se volete , ma durante un'ora state a udire

le mie lamentazioni e le mie dottrine: che se vi duole

udirle, lasciatemi significarle, e voi non ci badate.

Ed anco penso: la nuova generazione, nella quale

mi affido, ha smesso il convulso che travagliò la

generazione antecedente ; ella sospira i negletti

studi ; ella ricorda come i grandi capitani dell' an-

tichità fossero discepoli di filosofi, e filosofi eglino

stessi; grande si manifesta nella presente genera-

zione l'ardore di meditare intorno la ragione delle

cose : certo piace a me, ed alla patria giv^ ,a, che

ella mediti con le mani appoggiate al pomo della

spada, — ma mediti.

Per le quali cose il retto giudizio delle digres-

sioni nei romanzi e nei poemi si riduce come ogni

altro nodo a questo pettine : se ti garbano e t'istrui-

scono, e tu tienle care e fanne tuo prò, ovvero ti

riescono sazievoli, e tu, o butta via il libro, o me-

glio, va' dal libraio a farti restituire il prezzo pagato

per comprarlo, ch'io so di certo ch'ei te lo renderà

con gl'interessi.

Antichissimo, noto a tutti, e insopportabilmente

avvantaggiato lo scopo della Francia : pili che non

Guerrazzi — Voi. II. 3
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sentirsi oppressa in casa, a lei piacque mai sempre

opprimere altrui: tutti i popoli, anzi tutti gli uo-

mini la natura dotò di ugnoli e di denti canini;

ai francesi Ja natura in questo, o si mostrò par-

ziale, o fu superata dal costume. Per fortuna assai,

e più per delitti, la Francia costituitasi in arnese

gagliardissimo da guerra, remuove i Pirenei e si

attacca alla cintura la Spagna, con una catena di

Borboni
;
poi per virtù di arme e di astutezza fran-

tuma intorno a se Italia e Germania; cosi le am-

mannisce a diventare, a seconda della occasione,

o facile preda, o facile satellizio.

A parere. mio Napoleone III troppo fu esaltato

e depresso anche troppo, massime da noi altri ita-

liani, che dovremmo pure considerare, se avessimo

fior d'intelletto, com'ei promovendo i nostri negozi,

non potesse mandar male i suoi: e questo, bene

inteso, io dico per ciò che concerne il suo contegno

verso l'Italia, imperciocché quanto al modo col

quale s'impose principe, non credo che per molto

maledirlo che si faccia, non possa, e a diritto, es-

sere esecrato assai più. Però, non a scusa di lui,

bensì per tuo governo, lettore, avverti che difficil-

mente troverai per le storie un trono, il quale non

sia stato murato con calcina di frode, spenta nel

sangue del popolo. Uomo non volgare pertanto fu

codesto Napoleonide, e per essersi a lungo ripa-

rato in Italia, egli conobbe i nostri incliti patriotti;
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e con taluni di loro usò con familiare domesti-

cliezza; dei nostri indomati proponimenti egli ebbe

non solo notizia, ma ci prese parte; combattè per

questi; pianse... (chiedo perdono al lettore : uomini

cavati dalla creta ond'era tratto Napoleone non

piangono
;
quindi correggi : perse) un fratello morto

per noi. Che se diventato imperatore si scappuc-

ciava e si genufletteva al prete, pensa che gli era

forza armeggiare con la Francia, nel secolo scorso

ferro arroventato nella fucina del diavolo, in questo,

baccalà messo in molle nell'acqua benedetta. In

Francia tutto si muta, ma non si smette nulla, ne

Gesù bambini miniati, ne disegni da postribolo,

ne enormezze da far drizzare i capelli, ne cipria

per impolverarli. In ogni secolo pari la violenza,

ondo altri la segua nei suoi mostruosi trabalzi (1);

però se il Bonaparte e i preti si facevano le forche,

va' sicuro che 1' uno conosceva 1' altro ; si sorride-

vano per mostrarsi i denti
;
la passava proprio fra

corsaro e pirata. Il Bonaparte, più che altri, era

uomo da sapere che il pensiero si converte in tra-

pano capace da forare il porfido; e neppure igno-

rava la natura implacabile di quelli che lo ado-

peravano; aveva tocco con mano come la barbarie

e la sventura, i preti del pari che i tiranni a

(1) Popolo certament3 vario, instabile, leggero, mostruoso e

vano, e in tutte le più pazze forme cangiabile a- pari delle nuvole,

dai venti in (|ua ed in là trabalzate. Salvim. Dis. 2, 130.



28 IL SECOLO CHE MUORE

masticare la Italia ci lasciarono i denti; il maci-

nato macinò la macina; un popolo che non in-

tende morire, che non si può far morire, gli è

pure di necessità che tosto o tardi rifiorisca nella

sua potenza vitale.

A questi giorni saltò su un Pallavicini sindaco

di Roma; a lui non fu amica la fama, ma s'ella

porgesse il vero, o piuttosto il falso, ignoro
;
questo

so, che avendo egli mandato fuori una rjrida^ alla

libera ci affermava: gli uomini d'ingegno essere

stati quelli che hanno ristorato la fortuna italica;

dopo tra i fattori della unità nostra, mette ancora

la monarchia: si sa, questa finche lo Stato nostro

duri monarchico, ha da incastrare dentro tutti gli

atti officiali, come il gloria in fondo ai salmi, e

Vamen ai piedi degli oremus; nel manifesto del

sindaco Pallavicini bandito in occasione

del balenar che fece il rege a Roma

ci cascava come una rima obbligata. Pertanto il

Napoleonide giudicò oggimai fatale la ricostruzione

della Italia a Stato uno e potente.

Ne diverso egli ebbe a giudicare della Germania,

tenace anch'essa nei suoi propositi ed irrequieta

per ricuperare potenza da lei più che dall' Italia

prossimamente goduta e perduta. Da parecchio

tempo si faceva palese come o l'Austria, o la Prussia

sarebbe spinta dai casi a formare lo impero ger-

manico, e poiché l'una inciampava l'altra, una delle
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due doveva uscire dal campo. L'Austria volle forse,

ma certo non potè pigliare il sopravvento; il suo

stato disforme glielo vietò : difatti, o come un' ac-

cozzaglia di gente in tutto e per tutto diversa

sentirebbe o bisogno o vaghezza della nazionalità?

L'Austria è una bottega di pellicciaio; una somma

di popoli oppressi: intento ed opera incoerenti alla

sua essenza. Per converso il compito della unità

germanica, quanto sconvenevole all'Austria, altret-

tanto si addice alla Prussia; difatti non solo i prus-

siani, bensì i tedeschi degli altri Stati emuli o

avversi, convennero seco lei nel line comune; e non

una classe, ma tutte, così feudale, come democra-

tica e borghese.

La vecchia politica della Francia, comecché a

lei sommamente garbasse e ai suoi rettori (qua-

lunque essi fossero) non dispiacesse, ormai cascava

a pezzi; allora il Bonaparte si avvisò astutamente

di mettere perpetuo screzio fra l'Austria e la Prussia,

esacerbarle una contro l' altra, intrigare affinchè

la formazione dello impero germanico, poiché im-

pedire non si poteva, riescisse dopo molto travaglio

erachidinosa. Dall' altra parte, dacché comprende

che in Ispagna la sua dominazione non cestirebbe,

né quella di verun membro della propria famiglia,

osteggia la candidatura orleanese, si arruffa per

la prussiana, e nel concetto di rendersi mancipio

il fanciullo delle Asturie, questo favorisce. Suo
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principale fondamento la Italia, onde per un lato

bastasse a porgergli alla occorrenza efficace sussi-

dio, dall'altro non diventasse potente per guisa da

abilitarla a procedere da se sola, ovvero diversa,

peggio poi contraria ai suoi disegni. E tu, lettore,

considera com'egli scendendo primamente in Italia,

allorcbè bandiva volerla libera dalle Alpi all'Adria-

tico, significasse l'animo suo con bastevole chia-

rezza; se noi volemmo intenderlo in altro modo,

fa peccato nostro, non già sua perfidia; se egli

avesse voluto intendere della universa Italia, egli,

che di geografia sa di certo, avrebbe detto dalle

Alpi al Lilibeo, ovvero a Girgenti; e ciò chiarisce

come il Bonaparte non mirasse mica a ricostruire

intera la nostra patria, bensì a fabbricare pei suoi

servizi un braccio col Piemonte, la Lombardia e la

Venezia, capace a contenere, e, alla occasione, a

stringere la Germania. Di vero anche i prussiani

la intesero cosi, e ne dà prova la repugnanza loro,

prima e dopo la guerra del 1866, alla occupazione

del Tirolo meridionale per parte degli italiani. Se

la Italia si trova ridotta oggi nei termini in cui la

vediamo, certo non fu per volontà di Napoleone, il

quale si industriò con ogni maniera accorgimenti

innestare sul tronco lorenese della Toscana un

principe della sua famiglia; sperò che il Borbone

di Napoli non venisse schiantato da procella do-

mestica, ed ebbe per certo che l'ancora della barca
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di san Pietro non si potesse, né si dovesse sgrap-

pare dallo scoglio, dove la tengono fissa la igno-

ranza dei popoli e lo interesse dei principi, e si

ingannò; imperciocché sia ben folle chi crede che

i consigli umani commessi in balla della fortuna

si scorgano meno sbattuti in terra, che in cielo

un foglio attaccato alla zampina della rondine.

Che la Francia provocasse sotto mano, o per lo

meno consentisse alla Italia la guerra contro l'Au-

stria, nel 1866, parmi cosa da non potersi negare;

certo la Italia pigliava più vigore di quello che

la Francia avesse presagito, o che avrebbe sul

principio sofferto; ma adesso per la potenza super-

lativa nella quale ad un tratto era sorta la Prussia,

ella abbisognava di ausilio più valido, e che strin-

gesse più da vicino la Germania. Grande spasimo

per la Francia Sadowa! Al doppio scopo di tenersi

bene edificati i cattolici in casa e fuori, e la Italia

devota, il Bonaparte giudicò bastevole il ripiego

di avere, in virtù di nuove convenzioni, confermato

il papa portinaio preposto all'ufficio di aprirgli

le porte del nostro paese quante volte ne avesse

talento.

Il papato ormai sa da parecchi anni e sente

essere arnese di governo in mano ai principi, e ci

si adatta; imperciocché, oggi, malgrado la molta

sua improntitudine, si periti a contendere con gli

Stati per soperchiarli, mentre all'opposto lo miriamo
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spencolarsi fuori di finestra per dire: — principi!

o principi! se la mia corda sfilaccica, la vostra si

disfà: oramai siamo diventati due debolezze, at-

tortigliamole insieme, e vediamo se unite forme

ranno una forza capace a tenere legato per le mani

e pei piedi anco un secolo il genere umano. — Non

gli danno retta, ed a ragione, perchè promise sempre

e sempre tradì; ed avendo i principi oramai ridotto

il prete in servitù, non lo accettano socio : clii po-

tendo comandare allo sbirro e al prete li patirebbe

compagni? Chi con chierco si confida^ come, chierco

e senza guida, dicevano i nostri vecchi. Tanto, in

comunella co' preti, si corre sicuro il rischio di

romperci il collo più presto; meglio vale perderci

soli. Cosi la pensano parecchi coronati e, a parere

mio, con giudizio, per questa volta.

Lo imperatore di Francia da tutte queste sotti-

lità si aspettava un solenne sconquasso della in-

tera Germania: era da sperarsi che la Baviera e

gli altri Stati cattolici aborrissero la lega dei prote-

stanti; la Danimarca cogliesse il destro per ven-

dicare le patite ingiurie; il re di Annover con gli

altri principi spodestati rimuginassero novità per

tornarsene a casa; e pure veruna di queste previ-

sioni si verificò, perchè, camminando sui trabiccoli,

l'uomo finisce quasi sempre col fiaccarsi le gambe :

cotesta politica dura, che fa suo fondamento la

naturale necessità delle cose, governando la logica



CAPITOLO X. 33

non i raziocini soltanto, ma si e più i successi

umani, nei primi si comprende; nei secondi si sente:

in quelli persuade, in questi costringe, e se il

concetto della unità italica ha potuto allignare in

onta agli errori e ad ogni sorte contrarietà, egli

è perchè cotesto fatto si palesava necessario nel-

l'ordine morale e politico, quanto nel fisico la ten-

denza dei pesi al centro di gravità. Quanto poi la

necessità del concetto possa sopra il suo buono

esito, di leggieri se ne persuaderà chiunque consi-

deri la Italia conseguisse il fine della sua unità al

pari della Germania, questa vincendo, e l'altra per-

dendo battaglie : la necessità del fatto vinse la

sventura: che se tu mi opporrai non essere riscat-

tata tutta la terra italiana, io ti risponderò, che

ne anche la Germania potè fino ad ora costituirsi

in uno Stato solo: però quanti sono tedeschi si

sentono inevitabilmente attratti alla unità germa-

nica come l'ago della bussola al polo, e gli abbrac-

ciari, che adesso la fama racconta, dei due impe-

ratori di Germania e di Austria non sono mica

bugiardi; all'opposto sincerissimi, perchè l'uno tasta

l'altro per conoscere dove l'avrà a stringere, per

soffocarlo più presto.

Volete voi vedere qual sia la mente del prete

verso la Italia? Il papa prega Dio, e confida in

lui, onde non si riuniscano al capo della patria

le parti, che ne durano avulse ! Volete voi chiarirvi
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che la politica astiosa della Trancia contro noi

procede meno dall'uomo che dalla nazione? Mirate!

Cotesta politica sopravvive ai funerali dello impero:

non essa la ereditò da Napoleone, bensì Napoleone

l'ebbe a provare parte della corona che s'imponeva.

Dicasi quello che sentiamo, e quello che è vero : la

Francia ustolò la guerra contro la Prussia, quasi

esorcismo, il quale scongiurasse il fantasma di Sa-

dowa, che le rimescolava le viscere della vanità, poi,

ingenerosa, pretese lavarsene le mani a mo'di Pilato,

ed ora più spasimante che mai ne arrovella, forse

provocando i suoi ultimi fati, e certo tenendo in

sussulto il mondo per presentimento di future guerre.

Nizza e Savoia l'impero ingordo e fraudolento ar-

raffò : forse la repubblica magnanima e leale le resti-

tuisce? Lo impero per libidine di dominio ci calcò

nel cranio il triregno papale armato di punte; la

repubblica si morde il dito, perchè abbiamo gettato

da noi cotesto supplizio; e di più pigliasi cura di

farci sapere che se non viene a rifìccarcelo in capo

non è per manco di volontà, bensì di potestà; ri-

fatte appena le forze, tornerà allo esercizio del-

l'antica tirannide: ricresciuti gli ugnoli, ripiglierà

a lacerare... e allora, qual cuore di uomo presumi

che possa desiderare la cessazione dello avvili-

mento di Francia? Tu conduci il senno e costringi

la pietà a invocare da Dio che colmi la misura

della tua miseria, che ti cancelli dal libro dei pò-
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poli... Non maledite ancora, non vi sconfortate, il

verme del passato rotto sa la schiena si agita, ma

non vive; pare che scontorcendosi minacci, e lo

attortiglia lo spasi.i^o dell'agonia .. pensate a sca-

vargli la fossa. La Francia adesso è in istato di

crisalide, in breve (per quanto ci voglia fede ro-

busta, nondimeno ardisco sperarlo) rotto lo invo-

lucro dell'ira, del cordoglio, della superbia offesa

e della febbre di fastidire il vicino, volerà farfalla,

simbolo della parte divina infusa nell'uomo dal suo

Creatore.

— Bene sarebbe stato non nascei'e, ma poiché

venni al mondo, il meglio sta nell'ascirne presto. —
Cosi favellava Curio, e provveduto in fretta quanto

gli parve necessario al bisogno, s'incamminò verso

Brescia. Tanto la passione lo teneva legato, che in

andando egli non pose mente ai mesti volti, ne

alle parole dolorose delle persone nelle quali occor-

reva : appena giunto a Brescia ei si fece a casa

Cammini amica vecchia della sua famiglia, e non

v' incontrò anima viva ; allora si avvisava recarsi

alla dimora della baronessa Olfridi, vedova attem-

pata, ma per patrii spiriti e per solerte benevo-

lenza sul fiore della vita, ed anche 11 tutto deserto;

sceso daccapo sulla pubblica via, considera i pas-

santi e mira quello reggersi colla mano la fronte,
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questo con ambedue farsi visiera agli ocelli, uno

desolato guarda il cielo, l'altro non lia balla di

levare la faccia da terra
; lamentevoli le madri,

dolorose le fanciulle; spirava da ogni lato un'aura

di desolazione : un lutto grave ojDprimeva di certo

la città.

Curio si accosta a tale, cbe giudicò alla sem-

bianza cortese, per domandargli qual fosse la causa

di tanto cordoglio
; costui non lo badò neppure, e

cosi gli accadde con altro e con altro fino a cinque,

sicché ne stava per rinnegare la pazienza ; non lo

sovvenendo partito migliore, si lascia trasjDortare

dalla piena, la quale come fu arrivata sopra certa

piazza si biforcò, parte continuando a camminare

pel medesimo tramite, e j^arte volgendo ad altro

lato: di vero taluni andavano alle porte per acco-

gliere i sorvegnenti, mentre altri si affrettano a

soccorrere gli arrivati all'ospedale. Curio fu co' se-

condi, e intantochè scorreva la via, riunite varie

frasi tronche, costruiva la fiera notizia della rotta

di Custoza, e quasi fosse poco, ecco aggiungergli

trafitte all'anima le voci dello esercito sbandato;

Garibaldi respinto, ferito... taluno accertava ucciso;

immensa la strage degli italiani sopra le sponde

fatali del Mincio. Nel salire le scale. Curio si sen-

tiva sotto mancare le gambe, tantoché, per non

cadere, ebbe ad aggrapparsi al muro; pure, innanzi

di entrare nello spedale dove giacevano i feriti, i
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moribondi e, aliime! anco i morti, ricuperò il co-

raggio, pensando al debito sacro die gli correva

di frugare se fra quei miseri si trovasse parente od

amico, e, trovatolo, sovvenire.

Stupendo colà l'andare, il tornare, lo strepito dei

passi, la polvere continua sagliente dallo ammatto-

nato al palco, l'afa degli aneliti fumosi ;
chi portava

materassi, chi biancherie, spugne, secchi, di ogni

maniera arnesi, scansandosi e urtandosi, — pietà ad

un punto e maraviglia a vedere. La schiera delle

formiche, arrovellata a riporre la raccolta nel gra-

naio, quando l'urge lo inverno, non sarebbe simili-

tudine capace a ritrarre cotesto, più che solerzia,

spasimo di solerzia; e tuttavia non vi notavi con-

fusione; comando e obbedienza, lampi pari; non

pace mai, ne tregua; i chirurghi nonché il sudore

non si asciugavano il sangue; più prestanti di ogni

altro le donne, massime le fanciulle, che con la

intera anima riversata negli occhi attendevano ad

adattare faldelle, a fasciare, a forbire.... La Carità

supplice accennava al Pudore, che pel momento

acconsentisse a starsi un po' indietro; ed il Pudore

se ne andava adagio adagio alla porta ad aspettare

le fanciulle quando sarebbero passate per tornarsene

a casa.

Cui'io dardeggiava con gli occhi la faccia dei

giacenti in cerca di persona amica, ne stette un

pezzo ch'egli ebbe riconosciuto il maggiore Mainieri,
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soldato bravo quanto piacevole e arguto, amico

grande di casa, quasi parente diletto
;
gli fu accanto

di un salto
;
già lo avevano medicato ; adesso se ne

stava come assopito, eccettochè il dolore lo costrin-

geva di tratto in tratto a far greppo con le labbra,

donde però non usciva gemito alcuno. Vistolo in

cotale stato, Curio maledisse alla sua avventatezza,

e per tema di sturbarlo rimase immobile così, che

la moglie di Lot, quando diventò di sale, a petto

a lui non ci sarebbe stata per nulla. Ora a poco

a poco due grosse lacrime formatesi nel cavo degli

occhi del maggiore, sgorgano fuori, e dopo essere

rimaste per alcuno spazio di tempo penzole alle

sue palpebre come diaccioli ai merli di una rocca,

gli cascano giù per le gote; e sembra che il mìg-

giore se ne spaventasse, perchè di subito spalancò

gli occhi quasi per trattenerle e per impedire che

altri le vedesse, ma ne ei le trattenne, ne potè

impedire che altri le vedesse, e Cario accostando

il suo volto al volto del soldato con due baci gliele

bevve, mentre vinto dalla passione, egli stesso pro-

ru]3pe in pianto, e lo bagnò con le sae.

— Non piango per me, sai; quantunque io senta

che non ce la caverò liscia...

— Dio, non me lo dite! Come state? Dove

siete ferito?

— Una scheggia di mitraglia mi ha fracassato

il braccio; ma con un braccio di meno si vive; si
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resta soldati con la tara del cinquanta per cento,

ma sempre soldato; la ferita mortale ho ricevuta

qui nel cuore... io ne morrò... e mi piace morire.

— No, voi dovete vivere per gli amici, per li

patria...

— Per la patria? Rammenta Curio, che io t'ho

detto ch'io non piangeva per me. In vero io joiansi

per l'onore militare perduto, per la patria, dopo

tanta speranza, scaraventata nella ignominia; piansi

sopra tanto lume d'intelletti divini diffuso invano;

piansi sul sangue di tanta brava gente sparso per

ribattezzare l'antica servitù. . Ah !

— Ma che sia proprio vero, ch'io abbia a vedere

la fine della mia povera Italia?

Il maggiore chiuse gli occhi, e singhiozzò; Curio

continuava :

— Il popolo non ha dato vite, danaro e tutto

quello che aveva ? Il popolo non diede armi, navi,

Provincie?... Chi è lo sciagurato che si è preso

tutti questi tesori e li ha buttati via, come fanno

i ragazzi con le piastrelle sull'acqua... tre, quattro

guizzi per gioco, e poi giù in fondo per sempre.

— Cause occulte e rimote, onde accadde questo,

figliuolo mio, ci hanno ad essere, anzi ci sono, ma
a me non è dato indagarle, ne mi gioverebbe

esporre; le prossime sì, e te le dirò, perchè tu ne

faccia senno. Voi giovani veniste al mondo in tempi

brutti; la urgenza del male non lascia campo ai
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propri esperimenti
; approfittatevi degli altrui. Causa

prima dei nostri disastri io metto la presenza del

re alla guerra: i principi stanno d'incanto a ca^^o

degli eserciti, quando si cliiamano od Alessandro

Magno, o Federigo II, o Gustavo Adolfo, o Napo-

leone I, perchè allora all'autorità del grado aggiun-

gendo la maggiore autorità della molta perizia, ma-

neggiano gli eserciti come macchine e li avventano

come leoni; diversamente ti riusciranno sempre di

impaccio e di pericolo. Di vero, o concedono che il

supremo comandante non li consulti, e allora fa-

ranno meglio a starsene a casa; si vince anche in

poltrona, e se non è vero non importa; per la re-

putazione del principe basta che il popolo lo creda;

o all'opposto pretendono essi mettere il becco in

molle, e allora, o diranno cose che saranno come

portare ghiande alle querce, e perderai tempo, o

come è da supporsi diranno svarioni, e allora il

povero capitano bisogna che procuri renderli ca-

paci, pigliandola alla larga e con un sacco di pre-

cauzioni, le quali, se stanno poco bene in Corte, in

campo poi stanno malissimo, scompigliando i con-

sigli e ritardando l'azione : ancora il capitano, quando

il principe gli cammina dietro ai calcagni, più che

a vincere il nemico, deve attendere a preservare

costui incolume da ogni stroppio: però, senti me,

che parlo schietto, se avessi ad essere capitano

supremo, io preferirei avere una veste di fiasco
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avviticchiata alle gambe quando cammino, che un

principe per compagno quando combatto. La se-

conda (ho fatto male a non metterla prima) sper-

petua, il La Marmora; cocomero ingrossato dalle

piogge moderate; imperito costui non si potrebbe

dire, se non che, invece di riporre la scienza nel

cranio, la porta sul groppone: e qui se vuoi ch'ei

ce la porti a ceste, a ceste volentieri accorderò che

ei ce la porti. Non ci è numero, non misura, non

stadera, che valgano a calcolare, misurare o pe-

sare la sterminata presunzione di cotesto uomo : ei

farebbe la barba a Carlo Magno, e piglierebbe ad

allattare Annibale e Giulio Cesare, se avesse le

poppe: lo hanno abbaiato in tutte le cinque parti

del mondo, in tutte le lingue gli hanno detto che

ei vada a fare il capotamburo, ma egli duro ; oramai

ei si è ciurmato da se gran capitano, e non ci ha

più rimedio, però tentenna il capo, e compassio-

nando leva gli occhi ed esclama: — Sciagurati! non

sanno quello eh' ei si dicano. — Anco la presenza

gli nuoce, dacché egli si muova come un ragnatele

spaventato : io non so per quale sua disgrazia

quanti disegnatori, illustrando il maggiore romanzo

del Cervantes, presero ad effigiare il Cavaliere della

trista figura, sembra che si sieno dati la intesa di

pigliare a modello il La Marmerà. Non ci è Cristi:

guarda bene il gran capitano di Biella, e ti parrà

don Chisciotte nato e sputato. L'aspetto dell' uomo

GUIÌRKAZ/I — Voi. II. 4



42 IL SECOLO CHE MUORE

impressiona più. die tu non pensi : mira la testa di

Napoleone primo console, e provati a negarmi che

egli sia eroe : che cosa ti parrà di La Marmerà col

suo capo a pane di zucchero, e gli occhiali a ca-

vallo sul promontorio che gli tiene le veci di naso ?

Io non lo dirò, se prima non gli avrai messo un

filo sotto, facendogli, col tirarlo, muovere le mani

e i piedi a sèsta (1). Improvvido negli apparecchi,

ne strategico^ ne tattico, povero di partiti, nei con-

sigli incerto, impacciato nei moti; in mal punto

sta ed in mal punto corre : flagello vero della mi-

lizia italiana; avrei detto di Dio, ma Attila gli ha

preso il posto. La reputazione di servitore umilis-

simo, devotissimo e obbedientissimo di casa Savoia

gli procacciò favore inestimabile in Corte, e per

mio avviso a torto, perchè ne prudente assume

sopra di se gli errori altrui, ne animoso li riversa

sopra chi tocca; in somma ne Strafford, il quale si

lasciò decapitare per Carlo I, ne Bava, che scrisse

addirittura il disastro del 1848 doversi attribuire a

Carlo Alberto: della famiglia dei servi per certo

egli è, ma spetta più. particolarmente alla specie

dei servi insolenti: difatti per iscusarsi egli va

Chi vuol veder quantunque può natura

Nel fabbricare un uom di carta pesta,

Che par mover le mani e i piedi a sèsta

A iznisii d'ingej^mosa architettura.

T.vssoNi, Son. su Filippo da JSanii.
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sussurrando lui non esser capitano comandante,

bensì capo di stato maggiore: scusa come ingene-

rosa fallace, perchè se conosceva i comandi infe-

lici, dovesse opporsi a spada tratta, o inascoltato

risegnare lo ufficio : ed ho sentito anche spandersi

la voce di poca connessione nello esercito, di sal-

merie disordinate e confuse, i quali difetti se fu-

rono, e taluni furono, non si dovessero attribuire

a lai per lungo tempo ministro della guerra.

Quanto valga il suo emulo Cialdini ignoro, ma
del La Marmora so tanto, che sul conto loro io

posso in buona coscienza profferire il giudizio di

colui, che avendo a scegliere fra due sonetti, let-

tone uno disse: stampate Valtro, che peggio non

può essere. La emulazione di questi due soldati

forse necessitò il comando supremo del re, onde in

lui si smussassero i puntigli, e, se cosi fu, anco

questo si ha da deplorare come sciagura.

Pareva dovesse essere studiato con diligenza il

cam]30 delle battaglie imminenti, però che sia na-

turale guardare bene il luogo dove abbiamo una

volta battuto il naso ; ma non fu cosi : procedemmo

a casaccio sul terreno che intendevamo ricuperare
;

i tedeschi che non n' erano padroni lo conoscevano

palmo a palmo, noi non avevamo imparato niente;

l'esperienza delle patite sconfìtte era trascorsa via

per le teste dei nostri condottieri, come l'acqua

piovana per le doccionate, senza lasciarvi posatura.
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Tre modi ci si presentavano per condurre la guerra

offensiva: espugnare una per volta o tutte assieme

le fortezze, ovvero introdursi nel mezzo di queste,

isolare l'una dall'altra, distruggendo per siffatta

guisa la ragione strategica del quadrilatero; final-

mente, irrompere nell'Austria pel Friuli da un lato

e pel Tirolo dall' altro, occupare Vienna e buttare

all'aria la Ungheria: qui grande l'acquisto, pari al

pericolo; ma per concepire e mandare a compimento

simili partiti audacissimi, ci vogliono capitani che

si chiamino Scipioni, ed eserciti composti di romani;

e jDoi alle monarchie non garba sollevare la pol-

vere delle rivoluzioni, memori sempre che chi se-

mina il vento raccoglie la tempesta: il disegno di

espugnare le fortezze, lungo, pieno di accidenti,

spegnitoio di militare entusiasmo; riprovato dai

maestri di guerra, massime se il nemico tenga con

un esercito potente la campagna. Dei tre concetti

elessero il secondo. Pertanto il presidente dei mi-

nistri Ricasoli, il venti del passato mese, lesse alle

Camere il manifesto di guerra contro l'Austria (1).

(1) Quanto fu la guerra bandita immortale per castronerie di

tattica e di strategia, altrettanto fu memorabile lo scritto del Ri-

casoli per ispropositi di lingua e di senso comune : di vero, tre

volte ci occorrono le frasi al ssyuito delle dimissioni date... in

seguito della partenza... al seguito dell'ingiuste minacce; — più

oltre: l'Austria lernelle.. .'il Governo del Re credette... credette, che

a ciò gli desse diritto: il più bello all'ult'mo: « per qceste aspira-

zioni nazionali troviamo soldati pronti a sjìaryeie sangue e fa-
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Nel giorno stesso il capitano La Marmora faceva

sapere all' arciduca Alberto, clie avrebbe messo

mano alle armi tre giorni dopo la data del mani-

festo, lasciando in dubbio se il 23 o il 24: difatti

doveva intendersi il 24, perchè il giorno che inco-

mincia il termine non si comprende nel termine;

invece egli principiò il 23, e questi mi paiono ganci

diritti e gherminelle a uso Oudinot, cosicché il

capo di stato maggiore John rilevò il tiro quasi

per uccellare il capitano La Marmora. Il fine della

battaglia di Custoza certo fu dare comodità al

Cialdini di tra.ghettare il Po e stabilirsi sopra la

sinistra sponda di quello: ora considera se si po-

teva far peggio; il Cialdini prima del 26, per quanti

sforzi ci adoperasse, non poteva essere pronto a

tiche in tulle le parti della Camera I » Quindi nulla manca a farlo

detestabile : turpitudine di locuzioni stranieie, barbarie di dettato,

errata assimilazione di sangue e di fatiche da spargersi in tulle

le parti della Camera! Is^è afiche un montanino di Garfagnana si

attenterebbe menare tanta strage della lingua e del buon senso,

Erat in falis, che 1 1 monarchia in occasione tanto solenne si com-
nieltesse a due sciagurati come Ricasoli e La Marmora. Quali

l'ingegno, le opere, la fama di costoro? — Si predicavano avversi

al popolo, avversi ai volontari, e tanto bastò. Cosi in grazia del

partito moderato e dei suoi uomini, noi abbiamo perduto tutto,

tino la reputazione dello idioma, che sola ci rimaneva conservata in

mezzo alla secolare molteplice tirannide. La Camera applaudiva:

un giorno ella sarà giudicata severamente senza circostanze atte-

nuanti, perchè gli applausi avvennero in giugno, mese di già co-

pioso di proietti vegetali. Per questa guisa il governo d'Italia, se

fu argomento di molti sospiri, infinito si attirò eziandio il riso

della gente stupefatta.
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passare il fiume; le ostilità si ruppero il 23, la

battaglia s'ingaggiò il 24; dunque vi era tempo

sufficiente jDer 1' arciduca Alberto di prostrare La

Marmora diviso dal Cialdini ; ma il capitano La Mar-

mora si era fìtto in testa che il nemico rifuggisse

dalle difese del territorio fra il Mincio e l'Adige;

fìsima proprio non vera, ne verosimile, essendo

stato munii o cotesto territorio, dopo il 1848, da un

semicerchio di fortilizi tra Chievo e Tomba; ma,

che vuoi tu? Come madre natura fabbricò i gam-

beri, cosi fece il cervello del capitano La Marmora,

perchè entrambi camminassero alla rovescia. Al-

l'opposto r arciduca Alberto, ottimamente infor-

mato, si avvisa batterci sul terreno che il capitano

La Marmora suppone deserto, ributtarci in Lom-

bardia, poi voltarsi celere e baldanzoso per la vit-

toria contro il Cialdini; ed in conformità della

presa deliberazione, lasciate di cheto le stanze

lungo l'Adige, ordina ai suoi si facciano avanti,

per occupare le colline tra Salionze e Sommacam-

pagna. Il capitano La Marmora, che di ciò sa niente,

comanda al Della Rocca si atteli col suo corpo di

esercito tra Sommacampagna e Villafranca; al Cuc-

chiari tenga in soggezione il presidio di Mantova;

ai generali Longoni e Angioletti s'inoltrino fìno a

Marmirolo, e quivi stieno per riserva. Durando

passi il Mincio, ma la divisione Pianell rimanga

sopra la sponda destra; sulla sinistra il Cerale os-
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servi Peschiera. Il Sirtori e il Brignone occux^ino

le alture verso Sona. Ormai incaponiti nel sup-

porre sgombro il paese, in mezzo del quale si av-

venturavano, comecché prossimi ed in vista di due

fortezze, procedono senza provvedhnento di possi-

bile battaglia, anzi senza neppure confortare i sol-

dati di cibo e di bevanda, sicché parvero padri

scolopi che menassero alla prima comunione gli

scolari da ventiquattro ore digiuni, non già capi-

tani soldati alla battaglia (1): seguivano le sal-

merie condotte da gentame di scarriera, che stava

al soldo degli impresari, capace di mettere lo scom-

piglio in casa del diavolo. Anche nelle passate

guerre si ebbe a deplorare simile disordine; pa-

recchi generali, e il capitano La Marmora in parti-

colare, lo seppero, lo videro, e non ci rimediarono.

A questo modo procedendo, c'imbattemmo alla

sprovvista nel nemico, col quale, appena visto, ci

azzuffammo senza concetto di guerra, d'onde nacque

un accapigliamento alla rinfusa, che di mano in

mano ingrossando, per la strage diventò battaglia,

per arte militare una baruffa: fu combattuto in tre

gruppi, perchè in tre punti ci percossero gli au-

striaci con mosse di fianco; il primo sotto Villa-

franca, dove si trovarono il principe Umberto, Bixio

(1) Proi>rio cosi fu detto, da un soldato ferito, neirOspedale di

Brescia.
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e Cugia, credo anche il Govone: sfolgorati dalle

artiglierie, urtati dall'impeto dei cavalli, cotesti

uomini prodi tennero fermo disposti in quadrati,

in uno dei quali ebbe a ricoverarsi il principe

Umberto, che, a detta de'suoi commilitoni, in cotesto

giorno fece il debito di soldato italiano: tutta la

giornata essi contennero il nemico: vi ha chi as-

sottiglia, anzi nega addirittura il merito a quei va-

lorosi, perchè non fecero di più; ma a parere mio

fu grande onore per loro tenere testa finche durò

la battaglia contro un nemico potente di cavalli

e di artiglierie, proteggere la ritirata del nostro

esercito a sera, ributtando in atto di vincitore,

piuttostochè di vinto, due volte gli austriaci, una

volta a furia di cannonate, ed un'altra per isforzo

di cariche di cavalleria.

Il corpo del generale Durando s'incamminò matti-

niero verso le colline di Sona; la sua via doveva essere

diritta fra Monzambano e Castelnuovo, senonchè il

Cerale, che comandava la prima brigata, temendo

dei cannoni di Peschiera, invece di andare in su,

scese per la s]3onda del Mincio fino al Borghetto,

dove incontrato il traino mosso per la medesima

strada, lo fa ripiegare sopra se stesso mandandolo

sottosopra; ne qui cessano gli errori del Cerale,

che ripigliando la via per Castelnuovo s'inferra

dentro certa via stretta e incassata, senza pigliare

alcuna delle precauzioni che si costumano quando



CAPITOLO X. 49

si cammina per paese nemico; quanto a intrepi-

dezza a tutta prova io tengo dal Cereale, ma per

accorgimento, bisognerebbe si facesse ristagnare

il cervello : provata che egli ebbe la dura batosta,

pretese schermirsi dicendo che senza rompere uova

non si fanno frittate; pur troppo non si combat-

tono battaglie senza sperpero di vite umane, ma

bisogna evitare le frittate. Io era con lui, e per lui

mi trovo lacero questo mio povero braccio, ma ciò

non dico per rancore, bensì per verità: verun sot-

totenente di volontari avrebbe proceduto con si

poca considerazione, ed egli può bene disprezzare

la propria vita, ma come capitano deve pigliarsi

cura della vita altrui.

Le disgrazie nascono sempre gemelle, però il

generale Villermosa, condottiero dell' antiguardia

della divisione Sirtori, nell'uscire da Valleggio, in-

vece di svoltare a destra per Santa Giustina, tira

su per la via di Castelnuovo, e cosi raddoppia la

vanguardia della divisione del Cerale, e la leva a

quella del Sirtori, il quale non addandosi dello ab-

bandono del Villermosa, quando se lo aspetta meno

dà di capo nel nemico, che lo riceve a suono di

cannonate ottimamente disposte su le alture, e per

le strette dei colli (1) : ormai la vittoria impossibile,

(1) Il generale Sirtori, con lettera dell'S febbraio 1867, afferma

essersi accorto subilo della deviazione della avanguardia, ed

averci provveduto immediatamenle : dichiara avere proceduto con
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e la ritirata riscliiosa: vi rimasero feriti Durando,

Dho e il Cerale, il generale Villarey ucciso, ed

altri non pochi: i soldati sgomenti di vedersi con-

dotti al macello, imprecando la stoltezza dei capi-

tani, sbandaronsi; sì, che serve celarlo? fuggirono.

Ciò accadde ai più famosi soldati, dai romani ai

francesi, ed accadrà sempre, quando avvenga che

per errori continuati perdano ogni fiducia nei loro

condottieri; se il generale Pianell non era, al quale

sovvenne la ispirazione di varcare il Mincio, re-

spingere gli assalti nemici, e proteggere la nostra

ritirata, o fuga, prigioni o morti noi ci restavamo

tutti. Degli altri gruppi io non so darti distinta

notizia, però anche là e' fu una matassa arruffata;

bastonate da ciechi.

->:<

Pur troppo le parole del soldato ferito erano

vangelo: giusta quello che ne sparse la fama, il

La Marmora fino dalle ore mattutine se ne andava

a Gherla, e nel cammino imbattendosi nella divi-

sione Brignone, la mena seco ad occupare le alture

di Custoza, donde mira come gli austriaci abbiano

fatto lo stesso su le colline della Berrettara: ciò

ogni più squisita precauzione di guerra: esclude tutta sorpresa:

fu lasciato solo; se lo avessero soccorso, anco verso le ore-ipom.,

avrebbe vinto, egli dice; peccato che veruno ci cr-eda.
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nonostante egli ingiunge al Brignone si spinga in-

nanzi, e questi Io fa inoltrandosi fino a Monte

Godio: allora il La Marmora lo pianta li, e galop-

pando solo verso Yillafranca, va a vedere come le

cose procedano da questa parte, ed anche per con-

durre rinforzi al Brignone ; di vero torna, ma trova

il Brignone a mal ridotto dallo sforzo degli au-

striaci incalzanti, e costretto a ripiegarsi sopra

Monte Godio: il terreno compariva ingombro di

morti; si contavano tra i feriti il generale Goz-

zani e il principe Amedeo. A Custoza i nostri

tentarono resistere, ma neanche in questo punto

la fortuna volle arridere al valore scompagnato

dalla perizia; fummo respinti. Il re, il quale se ne

stava a contemplare la battaglia fra Villafranca e

Custoza, visto retrocedere la divisione Brignone,

corre via a Valleggio, di là varca il Mincio e si

conduce a Goito: per questa guisa, se mai ci era

stato sul campo di battaglia un comando supremo,

venne affatto a sparire. Il La Marmora, per onestare

la cosa, disse più. tardi essere stato suo intendi-

mento sgarrare la prova sopra le alture di Custoza

con le divisioni del secondo corpo, mentre il Bixio

e il principe Umberto sostenevano il terzo corpo

nella pianura; sproposito o bugia che il Rustow

gli rimbecca, dichiarando: — dal suo stesso rap-

porto si fa manifesto, come ciò non fosse per nulla

il caso, dimostra la sua testa in balìa di deplora-
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bile confusione (1). — La verità e, clie il La Mar-

mora, perduto il lume degli ocelli, povero di partiti,

di animo volgare, giudicando i successi non se-

condo la realtà, bensì a norma della sua dabbenag-

gine, tenne per disperata la fortuna della guerra, e

mandò subito dopo la battaglia di Custoza i due fa-

mosi telegrammi; uno al Garibaldi del tenore: « Di-

sastro irreparabile ! Coprite la ritirata e Brescia;»

l'altro al Cialdini concepito cosi: « Disastro irrepa-

rabile ! Coprite la capitale (Firenze). » Da tanto poi

che erano disperate le fortune della guerra, gli

austriaci non pensarono manco per ombra a tra-

ghettare il Mincio e ad inseguirci : e questo afferma

eziandio il La Marmora; nondimanco l'esercito in-

tero fu addossato all'Oglio, e il re pose tranquille

le stanze a Torre Malamberti presso Pescarolo.

I giornali italiani tacquero quasi due giorni, e

in questo frattempo i devotissimi, avendo ripreso

fiato, incominciarono a sussurrare che la battaglia

veramente perduta non si poteva dire, si piuttosto

non vinta; con inezia e parola francesi la bat-

tezzarono insuccesso^ e a torto, imperciocché per-

duta la facessero lo scopo mancato della medesima,

che fu mettersi in mezzo alle fortezze del quadri-

latero, e il campo abbandonato; più che tutto, i

due telegrammi, non mai abbastanza deplorabili.

(1) Guerra del ISGG, p 139.
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Se non clie qui vennero fuori i devotissimi del

La Marmerà, ed a posta loro andarono bisbigliando

ch'egli li sconfessava, e parve bruttissimo tiro,

perchè, se non furono sua fattura, non si rimanga

a mormorarlo sottovoce; lo dica chiaro ed aperto;

ma vorrà disdire forse anco il suo rapporto dove

significa: « non avendo avuto buon successo il

nostro tentativo di stabilirci tra il Mincio e l'Adi-

ge per separare le fortezze le une dalle altre, la

posizione da noi presa lungo il Mincio diveniva

senza scopo. »? Gli intendenti della milizia, nei

giudizi loro discreti, a queste insanie non possono

reggersi tanto, che non siano costretti ad escla-

mare: Da quando in qua il condottiero, se non

riesce al primo tratto nella sua impresa, l'abban-

dona? Costumò cosi Napoleone a Marengo? Fino

alle quattro pom. è fama lo avesse respinto il vec-

chio Melas; a codesta ora sopraggiunse il Desaix,

il quale, interrogato, disse se essere giunto tardo

per impedire che una battaglia si perdesse, sempre

a tempo perchè un'altra se ne guadagnasse, e cosi

fece. Forse era cessato lo scopo di porgere la mano

al Cialdini, varcato che avesse il Po? Da quando

in qua si mettono due fiumi in mezzo tra voi e il

nemico che non v'insegue? Il Rustow, per trovare

un'aurora boreale di senso comune in tutto questo

garbuglio, immagina che l'esercito si versasse in

disordine maggiore di quello che si supponesse, e

k.



54 IL SECOLO CHR MUORE

certo tacquesi allora e non si dice neanche adesso,

ma è vero, come il maggiore Mainieri narrava a

Cario, clie non poclii soldati fuggirono, gittate le

armi, maledicendo gli stolti capitani : però in breve

ripresero animo, e desiderarono ritentare la prova

sotto guida migliore: moltissimi all'incontro dura-

rono ordinati e pugnaci come quelli del Pianell e

gli altri del Bixio; le due divisioni Angioletti e

Longoni intatte, non avendo preso parte al com-

battimento : inoltre, o il Cialdini sul Po che ci stava

egli a fare ?

Eppure comandava a ben quattordici divisioni,

esercito più numeroso di quello del Mincio. Intorno

a Castoza furono i nostri centoquarantaseimila, e

di questi combatterono soltanto sessantaseimila.

Settecentoventi ne caddero morti, tremilacentododici

si noverarono i feriti; tra le nostre e quelle del

nemico, le perdite si bilanciarono: perchè dunque

ci demmo per vinti? Al fatto di Marengo, di già

riportato, il Rastow aggiunge con legittimo orgo-

glio r altro di Ligny, dove i prussiani sbaragliati

poterono in due giorni riordinarsi e battere Napo-

leone con la famosa percossa di Waterloo.

Non si volle vincere, proruppe un giorno quel

fiero uomo che è Nino Bixio: però io non mi ac-

costo alla terribile sentenza di lui, che è naturale

cosa desiderarsi la vittoria con maggiore anelito

da quelli che si sentono meno capaci ad acquistarla
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per virtù; ed ella ci viene sempre feconda di utili

resultati: di rado l'uomo renunzia alle sue como-

dità, e più di rado alle lusinghe dell'amor proprio

appagato; quando poi l'agonia dell'utile e l'agonia

della vanità s' intrecciano in uno interesse solo,

allora poi giudico impossibile che ci renunzi l'uomo:

questo parmi più vero, che tra la speranza gene-

rosa, ma piena del pericolo di perdere, e la ghiot-

toneria di guadagnare con sicurezza, prevalse nei

nostri guidaioli la ghiottoneria; non si contò la

vergogna. Il capitano La Marmora rinfoderò il

brando sul fianco sinistro, e diventato Scriba cavò

fuori dal destro il pennajolo : nelle sue mani l'uno

e l'altro del pari infelici: arduo è sgarrare col ca-

lamaio colà dove fece fallo la spada: non ci fa

altri che Lutero, al quale riuscì vincere col cala-

maio: e vinse nientemeno che il diavolo in persona,

ma glielo scaraventò nella testa. Ora il La Mar-

mora, professandosi cattolico, non ha fede che nel-

l'acqiia benedetta. In verità di Dio, io per me penso

che quando la monarchia ci schiera davanti agli

occhi i suoi capitani, i suoi ammiragli, i suoi mi-

nistri, lo faccia pel medesimo spirito onde i gioco-

lieri ti mostrano, sopra l'avversa parete, le figure

grottesche della lanterna magica, per tenere allegra

la brigata divertendola dal senso dei mali presenti

e dalle ap]3rensioni del futuro.
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— Oh ! sia ringraziato Dio, che ci ha concesso la

morte: adesso, se ci condannassero a vivere, quale

strazio sarebbe pari al dolor nostro?

Cosi lamentava Curio, e il buon maggiore per-

cosso dalla desolazione del giovane avrebbe vo-

lentieri rinnegato le sue parole: pure, voglioso di

rimediare come meglio poteva al mal fatto, sog-

giunse :

— Coraggio, Cario, sempre coraggio, che tutto

quello che ciondola non casca : ora fa' una cosa, va'

fuori, e procura raccogliere qualche notizia per te

ed anche per me.

— Ho paura.

— Paura! E di che?

— Sì, paura da non potersi dire: io tremo tutto

nel presagio di sentirmene contare delle peggio:

le forze italiane mi fanno l'effetto dei birilli del

biliardo, che si mettono ritti per essere buttati giù.

— Or via, Curio, pensa che il diavolo non è- mai

brutto come si dipinge: va', torna, e fa' presto;

rammenta ch'io sto sulle spine, e alla disgrazia

sono uso opporre cuore di rocca: la incertezza mi

ammazza.

Curio andava per le vie di Brescia speculando

onde trovare persona, la quale dal sembiante gli
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promettesse accoglienza cortese , allorché di un

tratto gli si presenta davanti un gruppo, che trasse

a se la sua intera attenzione : un uomo aitante della

persona, di barba e di capelli grigio, con la camicia

rossa dei garibaldini, si portava in collo un altro

soldato del pari garibaldino, di cui il capo gli pen-

zolava sopra la sinistra spalla : il vecchio tirava

innanzi a stento, appoggiandosi con la destra mano

al muro, che non si attentava di abbandonare. La

gente passava senza badarlo, non per mancanza di

cuore, figurarsi se questo può mai avvenire a Bre-

scia! ma perchè si sentiva da più dolenti cure com-

presa, e le grandi angosce strozzano le piccole.

Curio, nella speranza di spillare dal soldato qualche

novella che facesse al suo caso, gli si accosta bel

bello per profferirglisi, ma appena gli ebbe sbirciato

la faccia, che esclamò:

— Gua' ! Filippo, sei tu? Come diavolo ti trovo

qui?

E rilippo: — Curio, proprio mi ti manda Dio:

dammi una mano per adagiare su questo muricciolo

il poverino che porto.

— Fatti in là, Filippo, che basto solo, e tu barelli :

a sorte non saresti ferito?

— No, grazie a Dio, ma le forze pur troppo mi

mancano — e cosi dicendo casca giù ginocchioni

con le mani in avanti. Curio, aiutato da un citta-

dino che di là passava, mise Filippo a sedere ac-

CrUKKBAZZI — Voi. H. 5
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canto all'altro; poi j)rese una rincorsa piantando

ambidue, e in meno che non si dice un credo,

mentre Filippo pur troppo sospettava essere abban-

donato (la sventura, quando si maritò col bisogno,

per primogenito partorì il sospetto) rideccoti com-

parirgli dinanzi Curio con un palmo di lingua fuori,

carico di berlingozzi, bocce di liquori e di due fia-

sclii di vino.

Però Curio, andando alla volta di Filippo, mirò

da lontano una cosa, che gli mise la pulce dentro

l'orecchio, senza che ei potesse rendersene ragione.

Filippo si era tirato in grembo il soldato, e scio-

rinando su lui il fazzoletto olim- bianco, gli rinfre-

scava il capo riarso, gli cacciava le mosche, e di

ora in ora lo andava dolcissimamente baciando.

Il bene è sempre bene, diceva Curio fra se, ma i

troppi amen guastano le messe. Filippo stese an-

sioso le mani a ciò che Curio gli porgeva, ma non

sì tosto lo ebbe guardato, esclamò:

— Ohimè ! Curio, che è questo che tu hai portato?

acqua, acqua... tu me la vuoi far morire?

— Hai ragione, soggiunse Curio, e via da capo

a precipizio ; tornò in un attimo coll'occorrente, ma

anco per questa volta riuscì il sussidio inefficace,

però che il giovanetto vagellando sbattesse sma-

nioso di qua e di là la testa. Filippo mandava giù

dalla fronte a quattro a quattro le gocciole del su-

dore; in cotesto punto, non sapendo che fare di
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meglio, diede di piglio alla boccia dell'acquavite, e

sia lode al vero, ne mandò giù un gran sorso.

— Ah ! mi sentivo proprio morire, sospirò re-

stituendo la boccia a Curio: rinfrancato così, ri-

prese :

— Curio, piglia il capo al ragazzo e tienglielo

fermo con più grazia che puoi: ecco, adesso m'in-

gegnerò aprirgli le labbra e versarvi un po' di

acqua.... sta' attento.... e fa' adagio.

Certo fu più quella clie gli versò sul petto, che

nella bocca; pure cotesto refrigerio di acqua valse

per fare aprire gli occhi all'infermo: e Curio allora,

secondo l'usato costume, precipitoso interrogava

Filippo.

— E adesso che almanacchi qui, con questo po-

vero ragazzo?

— Vengo da Montesuello....

— Da Montesuello! Là dove è caduto morto il

Garibaldi ?

— Che morto! Accidenti a chi lo crede e a chi

lo dice. Per Dio! non mi stringere il collo... Cario,

non mi strozzare !

Difatti Curio gli si era avventato al collo, sca-

ricando sopra di lui un turbine di baci.

— Neanche ferito ? Assicurami che non è stato

nemmeno ferito.

Ferito sì, ma gli è un nonnulla ... povero uomo!

Ogni battaglia a cui si trova gli lascia il ricordo
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sul corpo
;
però egli ha bene altro per il capo che

pensare alle sue ferite
;
ha bisogno di sentirsi sano,

e sano è; egli ha già ripreso a menare le mani

contro i tedeschi.... a quest'ora si batte.... a que-

st'ora vince.

— Come, tu credi che costà si combatta e tu

stai qui?

— Il generale Garibaldi in persona, saltò su a

gridare Filippo avvampato nel viso... mi ordinò, mi

pregò di condurre subito via questo fanciullo ed

acconciarlo in qualche casa perchè si curi....

— È ferito?

— No, travagliato fieramente dalla terzana a

cagione delle intemperie e della soverchia fatica;

forse ci ha miscuglio di qualche altro malanno:

almeno il medico del reggimento ne dubita.

— E s'è cosi, che ci stiamo a gingillare? Su,

portiamolo all'ospedale.

— Gli è appunto allo spedale che io non lo voglio

portare.

— E perchè?

— Perchè negli spedali è forza vedere e udire

cose, delle quali la verecondia si offende.

— Filippo, che diavolo arzigogoli? Ai giorni

nostri un giovanotto di diciassette anni ha da

scandalizzarsi di quanto possa vedere o udire nello

spedale, dopo esser passato per la trafila delle ca-

serme e dei campi?



CAPITOLO X. GÌ

— Un giovane forse no, ma una fanciulla di certo

si, e questa è una fanciulla.

— E, tòcco di disgraziato, in mezzo di strada la

baciavi?....

— Silenzio, Curio, ella è mia figlia.

— Oh! tua figlia! E da quando in qua? Io non

seppi mai che tu avessi moglie.

— E che bisogno ci era che tu lo sapessi ? Quanto

più preziosi i tesori, più si tengono nascosti. Adesso,

ella mi ha abbandonato per vita migliore, almeno

cosi mi giova sperare; però non le bastò il cuore

di lasciarmi solo, e innanzi di morire mi pose sopra

le braccia questa figliuola.

— Dimmi, Filippo, ed era bella cotesta tua moglie ?

— Ella mi amava.

— Donde nasceva, dal popolo? dalla borghesia?

Era gentilesca nei modi?

— Ella mi amava: l'amore ch'ella mi portava

finche visse, e che io portava e porto a lei, non ci

lasciarono attendere ad altro. In vita, io la guardai

traverso una contentezza che non era terrena, in

morte traverso un pianto, che pur troppo è ter-

reno: per indole, per sembianza, per affetto, questa

mia creatura è tutta lei.

Curio mirò curiosamente la fanciulla e gli parve

che non ci fossero sfoggi; allo improvviso, come

vergognando degli inani propositi, usci fuori di-

cendo :

k
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— Dacché sei qui, e qui rimanti fintantoché io

torni, che spero avere trovato il fatto tuo.

E via di corsa daccapo : questa volta il suo cam-

mino era indirizzato al palazzo della egregia donna,

la baronessa Olfridi : anco adesso cercò invano il

portinaio; salite le scale a tre scalini per volta, si

attacca al cordone del campanello, e tira giù, che

pareva il diluvio.

— Furia! Furia! si sentì gridare per di dentro,

date tempo al tempo! Discrezione, se ce n'è!

Si spalanca la porta.

— Oh, signora baronessa! E come diamine viene

ella ad aprire in persona? La mi scusi, se....

— Curio ! Come ti sei fatto grande ! E chi

vuoi che ti venga ad aprire se non io? Mi trovo

in casa sola: Nisio, il cocchiere, e Bertino, il came-

riere, se ne sono andati col Garibaldi, menando

seco i cavalli; Gaspero, il portinaio, si attaccò alle

falde loro ed anch'egli volò via. Eleuteria, la mia

figliuola, guarda a vista suo marito, e dei cinque

figliuoli si serve come di altrettanti uncini per

trattenerlo, onde non pigli insieme con gli altri il

cammino verso il Garibaldi: delle mie quattro donne

non posso far capitale; sono a curare gli infermi

ed i feriti per le case^ alla stazione, per gli ospizi
;

appena ne ho il comodo, una scappata ce la do

ancor io ; ed ecco perchè ti vengo ad aprire l'uscio.

— Meorlio così!
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— Come ? No davvero, clie non è meglio cosi:

non è meglio per la ragione die alla vista di quei

bravi figliuoli, cosi malconci dalla rabbia dei nostri

nemici, mi piglia una passione al cuore, che non

ti so dire; non è meglio per me, percliè la vecchiaia

è trista e la solitudine mi uggisce; io sento bisogno,

più. che del pane quotidiano, vedermi ogni di attorno

i miei nipotini.... io sono di levata. Curio mio; nella

mia famiglia vivo, e finche duro me la voglio go-

dere... hai capito?

— Si, signora ; ella parla unicamente, ma io non

lo dicova per questo, avendo il pensiero rivolto a

Filippo: lo conosce, signora, Filippo?

— E chi è questo signore? Lo sento per la prima

volta nominare adesso.

— Ebbene, vostra signoria sappia ch'egli è un

sergente....

— E che me ne importa?

— Ma lasci dire; un sergente, bravo a prova

di bomba; nella guardia nazionale di Milano egli

tenne uffizio di sergente istruttore, e di giunta era

maestro d'arme, onde egli ha potuto per questa

via insegnare a tutti i giovanotti di Milano, me

inclusivo, il maneggio della carabina, della spada

e della sciabola. Filippo, oltre l'ufficio di sergente

maggiore e di maestro d" arme, teneva eziandio

una moglie, che egli amava, e però non faceva

vedere a nessuno : il sergente racconta che la
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donna a fare da lampana sotto il moggio ci aveva

piacere.

— Male; un tiranno, secondo il solito.

— No, signora, il prelodato sergente afferma

sopra la sua coscienza, e badi ch'egli è galantuomo,

questa essere stata la volontà espressa della moglie,

la quale si sentiva contenta dello amore del marito,

come il marito arcicontento dello amore della moglie.

— Allora muta specie e dirò: benissimo.

— La buona donna, sul più bello, essendosi infer-

mata, venne a morte.

— Tribolazioni quotidiane di questo nostro pelle-

grinaggio sopra la terra.

— Prima però di chiudere gli ocelli, ella gli pose

una bambina sopra le braccia dicendogli: Ecco, ti

lascio questa in ricordo di me! La bimba crebbe e

adesso annovera sedici anni. Ora lia da sapere come

Filippo alla chiamata del Garibaldi ha fatto a modo

del suo cocchiere, del suo cameriere e del suo por-

tinaio.... come vorrebbe fare il suo signor genero,

e come avrebbero fatto tutti i suoi figli, se il cielo

gliene avesse concesso.

— Certamente... che dubbio?

— Veruno. H pover'uomo, con cotesta figliuola

sulle braccia, non sapeva a qual santo votarsi, un

piede aveva fuori dell'uscio e l'altro dentro per

amore della ragazza, cui non gli bastava l'animo

abbandonare, e la figliuola a sua posta non in-
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tendeva separarsi dal padre. Allora, senta che

cosa mi stilla Filippo. Nella divina asinità del suo

cuore... avverta, signora baronessa, questo concetto

è di mia particolare invenzione, e come mi esce

dalla mente, io, caldo caldo, lo servo a lei... dunque

Filippo, nella divina asinità del suo cuore, trasforma

la figliuola in giovanetto, la veste da garibaldino,

e, senza punto badare alla tenera età, ne alla deli-

cata complessione, la conduce seco a durare fatiche

alle quali anco i più robusti vengono meno, e a ci-

mentarsi in pericoli che mettono i brividi addosso ai

meglio animosi. La giovanetta ha preso la febbre,

e il padre teme di peggio. Il Garibaldi ha coman-

dato al padre la meni subito qua, e stia a custo-

dirla finche non risani; Filippo non la intende

cosi; allo spedale non ce la vuole mettere, e

dalla guerra non si vuole allontanare: io l'ho

incontrato teste più morto che vivo, colla sua

figliuola in collo, vagare per la città in traccia di

un asilo fidato dove deporre cotesta parte dell'anima

sua, ed una volta sicuro che le useranno carità di

patriotti e di cristiani, se ne torna al fianco del

generale. Sentito appena il suo bisogno, io ho pen-

sato subito a lei, e ho detto a lui, cioè a Filippo :
—

Tu sei nato vestito; non moverti di lì, che ho il

fatto tuo : per la qual cosa udendo adesso come la

signoria vostra abbia tutta la sua gente fuori di

casa, ho pensato : tanto meglio così, la signora non

h



66 IT. SECOLO CHE MUORE

si troverà in imbarazzo a dare un po' di ricovero

alla poverina.

— Curio, voi dovevate sapere che quando non

avessi avuto libere altre camere, ci sarebbe stata

la mia. Orsù, andate per la ragazza; e intanto io

allestirò alla meglio quello die fa bisogno.

Curio si rovescia, proprio così, verso la baro-

nessa, le bacia e le ribacia le mani, poi senz' altre

parole scappa via: giunto colà dove lo aspettava

Filippo :

— Su, sorgi et ambula^ e non aggiungo: tolle

grahatum tuuììi, percliè ti toccherebbe a schiantare

il muricciolo...

— E dove andiamo?

— Andiamo da mia madre, vale a dire da una

santissima donna, che come madre reverisco ed

amo, dalla baronessa Olfridi.

— Dio te ne renda merito ; ma ora a trasportare

questa figliuola come si fa ?

— Ecco come si fa: con la tua destra agguan-

tati il braccio sinistro, con la mano sinistra strin-

gimi il braccio destro; cosi, bravo; ecco fatta la

seggiola
;
qui sopra adageremo la ragazza; ora bi-

sognerebbe che anch' essa si aiutasse passandoci

le braccia al collo ed agguantandocisi bene per non

cadere all'indietro ; a questo modo la porteremo pari

come una sposa. *

E come disse fecero ; se non che la fanciulla non
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potè, siccome avevano sperato, aiutarsi, ond'ella ad

ogni momento per difetto di spalliera minacciava

cadere riversa : sudavano entrambi dalla fatica, e

più per la pena; allora Curio soffiando osservò:

— Non ci è rimedio; qui ci vuole proprio una

seggiola. E sbirciato d' intorno, mira un carbonaio

seduto sopra lo sporto della sua bottega: il car-

bonaio e la sedia parevano ricavati dal medesimo

pezzo di ebano, tanto essi erano neri. Curio gli si

accosta e gli dice: Alzati.

— E se non mi volessi alzare ?

— Che m'importa che tu non voglia; basta che

tu ti alzi e mi dia la seggiola.

— E matto.

— Senti, carbonaio, io non sono matto; ho biso-

gno della tua seggiola per trasportare quel povero

garibaldino infermo, che miri là; lo portavamo a

braccia, ma non si potendo attaccare a noi, ogni

momento stava in procinto di cascare per di dietro;

molto più che anche suo padre si regge a mala

pena in piedi.

— Come cosi è, vengo io, rispose il carbonaio,

saltando su e tirandosi dietro la seggiola, dove

tosto riassettata la ragazza continuarono la via.

Filippo aveva contrastato per non cedere ad altri

il trasporto della figliuola, ma poi ci si adattò dietro

la osservazione di Curio, che reggendo lievemente

capo della figliuola per la nuca, le avrebbe im-
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pedito di ciondolarlo sul petto da una parte al-

l' altra.

Il carbonaio, nello ardore della sua benevolenza,

non aveva posto mente alla polvere di carbone onde

egli e la sua seggiola andavano imbrattati, e molto

meno ce l'avevano posta gli altri; sicché Curio,

essendosi asciugato più volte con le mani il sudore,

ed avendo anco reso più volte lo stesso servizio

alla inferma che grondava, in breve venne a fare

di se e di lei un tutto uguale al carbonaio : però

giunti che furono al palazzo Olfridi, la baronessa,

che li aspettava a gloria in capo di scala, al ve-

derli non sapeva più in che mondo si fosse
; erano

tre cafri in un gomitolo: già stava per dare di

volta, chiudere l'uscio e tirare i chiavistelli, quando

valse a trattenerla la voce di Curio, il quale si

mise a gridare:

— che scappa, baronessa?

— Aspetto bianchi, e voi mi venite neri.

Nonostante le apprensioni di cui i nostri perso-

naggi andavano compresi, di tanto non poterono

trattenersi che non prorompessero tutti in uno scop-

pio di risa; fino la fanciulla, poco prima risentita,

rise. Il carbonaio, che si sentiva in colpa di cotesto

caso, si confondeva in scuse al mal fatto, chiaman-

dosi pronto a sopperire alle spese di ranno e di

sapone
; onde le risa crescevano vie più : impertanto

appena gli parve poterlo fare, se la svignò lasciando
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la seggiola, la quale indi a mi' ora gli fu riportata

da parte della baronessa, con cinque lire di mancia,

cui egli da principio ri.iutò ferocemente, ma la

moglie a poco a poco lo ammollì, e all' ultimo con

una stretta lo vinse, dicendo : « Pigliale, serviranno

a rinnovare la provvisione di polvere e palle, caso

mai quei cani avessero a tornare. » La guerra es-

sendo durata poco, e cosi remosso ogni pericolo

d' invasione, il carbonaio e la carbonaia, messo in

consulta il da farsi delle cinque lire, deliberarono

air unanimità di comprare tanto vino e beverie alla

salute del generale Garibaldi.

La baronessa, poiché le fu recata in camera la

fanciulla, voltasi agli astanti piacevolmente lor

favellò :

— Ed ora voi altri ve ne potete andare. Curio,

tu conosci la casa, al camino la pentola bolle,

in dispensa troverai il bisogno : apparecchiate da

voi, e mangiate. Tu, Curio, a quanto sembra, hai

maggiore necessità di lavarti che di mangiare, il

signor Filippo forse più di mangiare che di lavarsi,

ma di ambedue le cose 1' uno e 1' altro di voi ha

certamente bisogno.

«: — Grazie, signora mia, grazie, ma veda, se non

e fosse d' incomodo, le darei aiuto a spogliare ed

a lavare la ragazza.

S
Signor no, la decenza lo vieta.

se l'ho fatto tante volte?

I
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— E che rileva cotesto? Quando costringe la

necessità, allora va bene clie il padre riunisca alle

sue anco le prerogative della madre, a patto però

che tornino a separarsi subito dopo che la madre,

od altra donna la quale ne tenga le veci, sopprag-

giunga a ripigliarle ; e ora ci sono io a fare da

madre.

Filippo chinò il capo, e sospirando soggiunse :

— E quando potrò tornare ?

— A suo tempo sarà avvisato : per ora, reverisco
;

e presolo per mano lo scortava fino al limitare

della porta; voltandosi poi vide come Curio non si

fosse mosso : E lei che fa ?

— Aspettava la intimazione di sfratto. Ecco la

intimazione, disse sorridendo la baronessa; e, mes-

sagli la mano sopra una spalla, lo cacciò fuori

chiudendogli l'uscio in faccia.

Filippo e Curio lavaronsi e si misero a mensa;

se non che Filippo quasi ad ogni boccone si levava,

e con le nocche battuto alla porta della camera

della baronessa, chiedeva con la voce del men-

dicante :

— Si può entrare?

— No, signore.

Ed egli tutto umile rifaceva i passi: all'ultimo la

baronessa un po' spazientita lo ammoni:

— Senta, non stia a disturbarsi più oltre: sarà

chiamato.
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La egregia donna, spogliata la giovane, adoperò

verso quella le più delicate mondizie di cui meri-

tamente sono vaghe le gentildonne, e mentre l'allin-

diva, secondochè la femminile curiosità la persua-

deva, di tratto in tratto la guardava e viepiù

sempre stupiva.

— Dio ! Dio ! ella non rifiniva di esclamare,

come sei bella; che volto! che capo! E come ti

chiami, carina mia?

E la fanciulla, fattasi in faccia color di rosa im-

balconata, rispondeva :

— Mi chiamo Eufrosina.

— Il nome di una Grazia, e ti sta bene.

Le sciolse i capelli folti e nerissimi, glieli forbì,

glieli profumò con olio lievemente odoroso di ireos,

e infine glieli compose a benda lungo le tempie;

non si saziando contemplarla e baciarla. La con-

tentezza della buona signora superava di mille

doppi quella del restauratore di quadri, al quale

fu data a ripulire la rozza tavola dove Leonardo

da Vinci aveva dipinto VAngiolo : narrasi come l'ar-

tefice mano a mano che lavando la lordura scopriva

cotesto miracolo dell'arte, si sentisse conquidere

dentro, finche avendolo disvelato tutto, tanta dol-

cezza lo vinse, che si lasciò cadere in ginocchioni

per^ adorarlo. Suprema forza della natura, bellezza.

In effetto, la baronessa infervorata dall'entusia-

smo, andava ripetendo:
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— Ma tu sei creatura modellata da Dio, con le

sue sante mani: Eufrosina, vedi, la mia figliuola

Eleuteria, che pure è in fama di bella, in faccia a

te parrebbe un moccolo in paragone del sole.

E non cessava stazzonarla: la vestì di finissima

camicia di tela batista, e in capo le pose la più

preziosa delle sue cuffiette; la ricreò con un cor-

diale, tornò a guardarla, tornò a baciarla, e poi,

lieta cosi che non capiva nella pelle, spalanca la

porta e grida:

— Sor Filippo... sor Filippo, adesso, se vuole,

può venire.

E quegli non aspettò si rinnovasse l'invito. Curio,

che gli veniva dietro, a posta sua domandò peritoso:

— E a me non sarebbe permesso?

— O chi ti para?

Yieni amore a veder la gloria nostra,

Beltà sopra natura altera e nuova.

Il padre, comecché uso a contemplare quel caro

sembiante, rimase estatico a vederla cosi trasfor-

mata, e come i devoti costumano recitare le ora-

zioni, egli sussurrava sommesso:

— Che maraviglia! quanto bella! quanto buona!

E la baronessa osservava a Curio:

— Ma lo credo io, che il sor Filippo repugnava

a metterla allo spedale; cotesto creature si custo-

discono. Dio mi perdoni, nel ciborio; Curio, ma

guarda quegli occhi, fammi il piacere di guardar-
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meli bene, e dimmi poi se non ti paiono fatti di filo

di rasoi
;
perchè gli occhi tagliano, e di che tinta !

Non ci era mestieri tanta fiamma per accendere

il cuore di Curio, ma ciò che lo fece andare in

visibilio, fu quando la fanciulla in sembianza umile

lo pregò:

— Signor Curio, vorrebbe accostarsi più presso

a me...

Non se lo fece dire due volte, ed ella, presolo

per la mano, gliela strinse con immenso affetto

dicendo:

— Anche lei il Signore Dio rimeriti della sua

carità.

Curio non ebbe balia di aprire bocca ; un formi-

colio dalla mano stretta gli corse su pel braccio,

e dal braccio gli salì negli occhi, che in un attimo

rimasero assorti in un mare di fuoco: essendosi

poi provato ad articolare parola, dalla gola stretta

non valse a cavarne altro che un singulto; e il

poveretto, il quale non sapeva ancora che fosse

amore, credè che gli ci fosse rimasto un ossetto

della braciola mangiata poc'anzi.

Dopo alcuna dimora, la baronessa riprese:

— Ho mandato pel medico, ma, signor Filippo,

stia allegro, che non sarà nulla; alla peggio una

terzana, e voi lo sapete il proverbio che dice: « i

vecchi ammazza e i giovani risana. » Se non fossi

>r passare da presuntuosa, io piglierei a guarirla

RRAZZI — Voi. IT. 6
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da me; giuoco che tra otto giorni o dieci ella vi

torna in fiore, più che non sia mai stata. Adesso

poi bisogna che riposi: vedete come la si sforza

a tenere gli occhi aperti; andate a dormire, a pas-

seggiare: a rivederci a pranzo.

Filippo si china, e, preso un lembo della vesta

alla baronessa, glielo bacia dicendo :

— Signora, voi siete una santa...

E Curio, con quel suo fare avventato, lo Inter-

romice, esclamando:

— Non ci è bisogno di stupirne; qui in Brescia

tutte le donne sono così...

— Non tutte, adulatore, non tutte, riprese la

baronessa sorridendo, però non nego, la massima

parte.

>1^

— E adesso che facciamo?

— A parer mio, il meglio sarà andarcene a dor-

mire, rispose Curio ; se non che subito dandosi un

picchio al capo esclamò:

— Ignorante che sono ! E il povero maggiore mi

era già uscito di mente! Addio, Filippo, addio; va' a

dormire, che a me tocca andare fino allo spedale

a rivedere il maggiore; un bravo uomo, sai? Cre-

dendo egli perduta la guerra, si era dato alla

disperazione; io gli ho promesso portargli notizie
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fresche, e poiché son liete, giudico crudeltà ritar-

dargliele; dunque a rivederci.

— Aspetta, Curio, che vo' venire anch'io.

— la fatica? il sonno?

— Vedere un patriotta di cuore, e parlare con

lui di battaglie, mi fa più prò' che dormire.

Andarono; però, nonostante i bei propositi di

Filippo, egli sentendosi debole di forze, si appoggiò

al braccio di Cario, e per un buon tratto di cam-

mino procederono a maraviglia; di repente Curio

si svincolava da Filippo con tanto buon garbo, che

per poco non lo mandò riverso per la terra; la

cagione ne fu lo aver visto Curio una corba di

limoni, i quali pensando potessero essere accetti

al maggiore, corse a comprarli alla sua maniera,

cioè a pigliarli per pagarli poi quello che chiede-

vano. Di nuovo si rimettono in via, e Filippo di

nuovo si regge al braccio di Curio, finche a questo

non gli frulla pel capo la fantasia che forse il mag-

giore mancava di zucchero, e allora i limoni soli

a che buoni, se non che alleghire i denti? Di qui

un secondo sbalzo e un altro squasso, che per

questa volta avrebbe di certo stramazzato Filippo,

se non dava in pieno nella pancia ad una massaia,

che pareva un pagliaio.

Buona grazia vinse il palio! gridò la donna

stizzita, rendendogli la spinta col cambio, onde

ippo potè, quantun(|ue traballando, reggersi in
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piedi e dirle grazie di cuore. Per la quale cosa la

massaia reputandosi uccellata, piena di rovello si

allontanò brontolando un carro di villanie. Curio

intanto, lieto del fatto suo, profferiva il braccio a

Filip]30, ma questi respingendolo disse:

— Va' al diavolo, eh' io terrei mettermi in una

tasca la tramontana e in un'altra il grecale, piut-

tostochè venire a braccetto con te.

->:4-

Accostaronsi al letto del maggiore, dov' egli se

ne stava appisolato, senoncliè, udito appena il ru-

more dei passi che gii si avvicinavano, aperse gli

occhi sospirando:

— Quanto ti sei fatto aspettare!

— Maggiore, non una ma venti scuse potrei

addurvi una migliore dell'altra: ma a che prò?

Ecco: io vi ho condotto un'anima di leccio, che viene

adesso dal quartiere del generale Garibaldi.

— Viene! E perchè torna?

— Non istate a farvi il sangue verde, maggiore,

questo vi basti, che sto23i3a ce ne avanza, ne Gari-

baldi si rimane da torcerla.

— SI? Su presto, racconta.

— Il sergente Filippo ve lo racconterà per filo

e per segno.

— Se permette, signor maggiore, disse Filippo,
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salatando coll'alzare della mano verso il berretto,

le domanderò innanzi tratto se sappia dove diavolo

ci abbiano cacciato?

— Dillo a me, che lo conosco a mena dito! Gioghi,

che per vederne la cima bisogna metterci addirit-

tura a pancia all'aria; rupi a strappi appuntate

come le guglie del duomo di Milano : nevi da

un anno all'altro, ghiacciaie eterne, e a giorni per

ore e ore un fiato di bocca di forno: calli poi dove

la camozza, dopo averci steso il piede, lo tiene in

alto quasi per deliberare se debba o no avventu-

rarcisi, e all'ultimo non ne fa niente; fiumi, che

menano a rotta di collo macigni come fossero rena,

sempre a guadarli pericolosi, sovente impossibili;

dai fianchi del monte, di sul capo da mille ripari

naturali, o condotti ad arte, ti fioccano palle senza

sapere chi ringraziarne : sembra che i demoni del

luogo, impietriti in cotesto rocce, sparino a man

salva: in mezzo al terribile laberinto, ai tempi di

Andrea Hofer, si dice che ci restassero morti non

meno di quarantamila uomini fra bavari e franchi.

— Proprio così, ed anco adesso, dopo cinquan-

tasette anni, tu miri biancheggiare di ossa certa

valle, che ha nome il burrone dei morti] però al

presente è troppo peggio del 1809 e del 1848, per-

chè da quest'ultimo anno gli austriaci, in capo ad

ogni svolta dei monti, hanno fabbricato un fortino

iato di tutto punto. Cotesti fortilizi, posti là a
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sbarrare la strada, paiono mastini che ti mostrino i

denti... da un punto all'altro ti sembra che abbiano

a pigliare la rincorsa per saltarti alla gola. Glielo

avevano avvisato a quel coso del La Marmora:

« Generale, badi al Caffaro, al Tonale e allo Stelvio,

che da cotesto parti gli austriaci sbucarono sempre. »

Ma ei non la volle capire.

Il Clementi, che è un macellaio di Bormio, mio

amico, sulla fine di maggio si raccomandava, con

le braccia in croce, mandassero gente a guardare

i passi; facile impresa presidiando il Giogo, il

Casino dei roUieri, le cantoniere, la chiesa e la

casa del cappellano; più tardi impossibile; non gli

si diede ascolto; precipitando gli eventi, il Clementi

implora: forniteci armi e munizioni che ci difen-

deremo da noi : se il governo frigge con l'acqua e

non le vuol dare a ufo, ce le metta a debito, e, se

non si fida, da una mano gli schioppi, dall'altra i

quattrini: e' fa predicare ai porri: il di veniente i

tedeschi dallo Stelvio e dal Tonale irruppero sopra

le terre lombarde. Cosi, un macellaio alla prova si

mostrò più esperto di strategia del capitano La Mar-

mora. Adesso il Generale ha spedito in fretta e in

furia da quelle parti i colonnelli Guicciardi e Cado-

lini, e staremo a vedere ciò che sapranno fare.

— Ma sicuro che bisognava tenere 1' occhio sul

Tirolo, perchè ecco qua come i tedeschi possono

scendere da codesto lato in Lombardia, e minac-
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ciarci di fianco e alle spalle, intanto che noi c'inol-

triamo nel Veneto; cosi noi potremmo, a volta nostra,

speculandoli in cotesto posizioni, assalirli a tergo

ed occupare il Tirolo.

In questa opinione mi conferma l'ottimo sistema

immaginato dagli ingegneri tedeschi, i quali, avendo

fatto il castello di Toblino chiave della vòlta, par-

tirono in due le linee della difesa, di cui la prima

piglia da mezzogiorno scendendo dalla valle infe-

riore della Sacca verso la estremità settentrionale

del lago di Garda ; l' altra dopo avere rimontato

la medesima valle per le Giudicarle conduce al

lago d' Idro; anco da Toblino a Trento, il terreno

è munito di forti arnesi di guerra, che si colle-

gano col quadrilatero e con le altre difese. E a

uomini come state, sergente?

— Io non saprei; chi ne dice una e chi ne conta

un'altra. Ella sa quanto me, come 1' arrolamento

dei volontari prima fosse aperto, poi chiuso, al-

l'ultimo riaperto: senza aggravarmi la coscienza,

mi è concesso sospettare che il governo barcame-

nasse nella speranza di non chiamarli mai, o, chia-

mati, rimandarli subito: basta, io credo che da

principio, a farla grassa, saremo giunti a quindi-

cimila; adesso ogni giorno ne arriva (1); ma, o

(1) IlRustow afferma fossero 6000 i garibaldini al rompere della

guerra; a mezzo luglio confessa che gli mandarono rinforzo, e

allora egli ebbe 10 reggimenti di linea, 2 battaglioni di bersaglieri,
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sigiiore, clie gente! Chi in giacchetta, chi in falda,

taluni persino in manica di camicia; chi con le

scar23e, chi scalzo
;
quale usa il cappello alto, quale

basso; la più parte in berretta, e queste di tante

fogge, stoffa e colori da destare le convulsioni

al capitano La Marmerà; giovani imberbi, barbe

bianche, maestri con gli scolari , capi di bot-

tega co'garzoni; e donne in copia travestite da

uomo, o no : breve, immensa e pittoresca disformità,

la quale, se mette tanto di cuore nel patriotta, lo

fa diventare vizzo al soldato che sa chi abbiamo

a combattere, ed in quali luoghi. (1)

— Ma intanto che viaggiano, il governo penserà

a vestirli e ad armarli a dovere.

— E che dice ella mai, signor maggiore? E pro-

prio una pietà. Le camicie rosse non bastano, e la

stoffa n'è rada così, che sembra straccio servito a

passare pomidoro ; se vuole sincerarsene; consideri

la mia, ch'è delle meglio; la si stinge subito pi-

gliando mille colori, veruno dei quali si trova nel-

l'arcobaleno : aggiungono una coperta leggera tanto

da disgradarne le frittate fiorentine : solo a vederle

viene il freddo addosso. Le munizioni tali, che se

toccasse al nemico provvedercele, in verità di Dio,

ovvero 5 brigate, 1 squadrone di guide a cavallo; alcune batterie

(li artiglieria gli somministrò l'esercito rc'golare. In tutto 72,000.

Altri dice che furono 40,000.

(l) Umiltà. / volontari del dSGO, T. 1.
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ce le manderebbe migliori; il vino, una maniera di

minestra mora composta di acido tartarico, miele

e campeggio: per me giuro die lo attingono a

brocclie a qualche pozzo infernale; di qui coliche,

dissenterie, un rotolarsi bestemmiando per la terra

e morire: fuori del campo gli avvelenatori si con-

dannano in galera; in campo si pagano, anzi si

fanno cavalieri. E bada, che le più volte muoiono

di fame: ho visto io, con questi occhi veggenti,

volontari, ai quali toccò nel corso di 28 ore mezza

galletta ammuffita per uno, sicché sovente fummo

costretti a frugare sotto terra come bestie per

trovare radica o patata, e con queste attutire la

fame canina!!! (i)

— Eh! caro mio, se Messene ]3Ìange, Sparta non

ride: in questa parte anco l'esercito stanziale ne

ha da contare delle belle: le armi sono buone?

— Qui poi esco dai gangheri ; contro le carabine

tirolesi, che ti spaccano il cranio con la palla alla

distanza di 1800 metri, ci hanno mandato catenacci

che non piglian fuoco dentro una fornace; sicché,

senza difesa, noi per un miglio e più siamo esposti

alla morte (2); di ciò porgono testimonianza molte

rocce di cotesto alpi, ahimè! vermiglie di sangue

italiano, e invendicato. Di promesse un sacco ma.

11)
Memorie dell'yhwnimo ; Umiltà loc. cit.

2) Memorie dell'Anonimo e tutti gli Autori.

i



82 IL SECOLO CHE MUORE

le carabine di precisione le hanno di là da venire.

Quanto a istruzione, gliene dirò una e basta: sta-

vamo in procinto di azzuffarci, gli uffiziali avevano

comandato di caricare le armi, quando io mi ac-

corsi, dall'imbarazzo dimostrato da alcuni volontari,

com'essi non sapessero da che parte cacciare la

cartuccia dentro lo schioppo; e se io non glielo

insegnava, mettevano prima la palla e poi la pol-

vere. (1)

— O gli uffiziali che ci stanno a fare?

— Signor maggiore, rispose il sergente, rinnuo-

vando il saluto militare della mano levata verso

la berretta, voglia dispensarmi: ella m'insegna

che i superiori hanno sempre ragione, e se torto,

ragione al doppio: al soldato non è concesso ne-

anco lodare, la si figuri se riprendere !

— Eh! via, smetti di fare il gesuita, come se

non sapessi che voialtri siete più mormoratori e

brontoloni degli ebrei menati da Mosè nel deserto:

al solo guardarti in faccia conosco che ti struggi

di voglia per dirne male. Su via, sbotra, o che hai

paura ch'io ti faccia la spia ?

— Allora per santa obbedienza le dirò, che, ec-

cetto j)ochi, i quali meriterebbero davvero gli si

accendessero i moccoli ai piedi, gli altri mi paiono,

anzi sono, una mano d'intriganti, queruli e ciar-

(1) Rustow. Cadolini, Memorie dello Anonimo, ecc.
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lieri : l'ano astia l'altro : periti di milizia quanto io

di turco: ignoranti dei luoghi, procedono a vanvera

avanti e da parte: nelle aule politiche, granatieri;

in campo, predicatori: generali di pentecoste, vo'

dire per virtù dello Spirito Santo, come gli apo-

stoli. A vederli a cavallo tutti lustranti d' oro, gli

è proprio un desio

— E ti peritavi a dire? Dio ci scampi, se ne

avevi voglia!

— Ormai che ci sono mi vo' sfogare: la si fi-

guri: ci è tale, che per comparire mirabile con

divisa indorata accattò a usura lire 500, per ren-

derne in capo ad un mese mille ;
il che fa il nin-

nolo del 1400 per cento. Corse fama in quel tempo

che la regia università degli usurai volesse collet-

iarsi, per edificare una cappella e consacrarci la

sua immagine, perchè nel calendario della sgozza-

tura costui può tenere le parti di pontefice mas-

simo, e lo avrebbero fatto; ma trovandosi gli ebrei

nel collegio in maggioranza, imbiancarono il par-

tito col pretesto che la religione mosaica vieta il

culto delle immagini. Però è giusto dire che a re-

pentaglio ci stanno, e questo me li fa sopportare,

altrimenti li avrei in uggia più della quaresima:

vero è però che una volta parve supremo vanto

fra noi menare le mani, e fu quando quei curiosi

dei francesi sentenziarono che gl'italiani non si

battono, ma oggi ch'essi hanno mostrato che si



84 IL SECOLO CHE MUORE

battono anche troppo, i giovani dovrebbero impa-

rare, e se non lo imparano da per loro glielo in-

segneremo noi altri vecchi, come la minima delle

virtù militari sia fare il projyrio dovere in caìn2)0.

Rispetto ai soldati gregari, o bassa forza, come la

abbia a chiamare, colpa prima del governo, che

niente lasciò intentato per iscreditarli, poi delle

Commissioni, che, ravvisando negli arrolamenti un

cauterio onde purgare la città, ci travasarono il

meglio delle galere e dei penitenziari; per ultimo

valga il vero, del Generale...

— Chi Generale ?

— Quando si dice generale, o di chi altri può

intendersi se non del Garibaldi?..

— E ti attenti accusarlo?

— E perchè no ? I credenti stimano solo Dio

perfetto, i miscredenti nemmanco lui. Garibaldi

poi vuol essere benvoluto non già adorato; difatti

se gli si presenta un facinoroso in sembianza com-

punta e gli dichiara sentirsi infastidito della in-

fame vita tratta fin 11 e volersi fare ammazzare per

la patria, il Garibaldi gli metterà una mano sulla

spalla con voce soavissima gli dirà: « Si, caro,

« fatti ammazzare alla prima occasione, e procura

« con la bella morte espiare la tua scellerata vita;

« cosi adoperando ci è caso che tu ritorni in grazia

« di Dio e della patria ! » Io ho veduto per espe-

rienza simili tratti riuscire, allorché ci troviamo
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in procinto di battaglia, perchè la passione che

mosse il facinoroso si mantiene rovente, anzi cresce

fra lo strepito delle armi e il farore dei cannoni,

onde, prima ch'egli si sboglientisca, casca morto :

nel parapiglia i buoni soldati non si accorgono chi

sia loro caduto allato: mori per la patria, e qual

sarà il tristo che gli laverà la faccia intrisa di

sangue per ravvisare un furfante? Ma incastrarli

permanentemente nello esercito, gli è un'altra fac-

cenda; scaccia la mala natura, e ti ritorna più im-

pronta che la mosca sul naso; le costoro riotte e

rapine e male parole e peggiori fatti ti manderanno

a soqquadro ogni cosa: più volte vedemmo venire

i gendarmi fra noi e levarne una funata, e con

quanta umiliazione dei buoni e discredito del corpo,

ella, signor maggiore, immagini. Quanto all'arti-

glieria, a levarla su in cielo, in coscienza, non sa-

rebbe metterla in alto quanto si merita...

— E' ci è di già, Filippo, e' ci è, e te ne dovresti

essere accorto ! Ormai la costellazione del cannone

governa il mondo...

— Insomma, Curio, più buona gente dei nostri

artiglieri io non ho mai visto al mondo. 11 mag-

giore Dogliotti, solo, vale un Perù.

— Allora non può essere a meno che alla fine

della campagna non lo eleggano capitano...

— Che diavolo spropositi? Volevi dire colonnello...

— No, Filippo, non erro; poiché quanto vi ha
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di codardo, d' ignorante e di birbone, è spinto in-

nanzi; non resta per mercede ai buoni clie man-

darli indietro....

— Lasciamo i morsi ai cani, interruppe il mag-

giore. Ditemi, sergente, dalle mosse del Generale

si argomenta dov' egli intenda venire?

— Non si argomenta, signor maggiore, si legge

espresso, perchè nelle giravolte di coteste giogaie

non ci è da sciegliere; egli può bene tenere se-

greto il modo di penetrarci, ma, quanto alla strada,

essa fu tracciata dalla natura: certo più facile sa-

rebbe stato per le valli del Non e del Sol investire

Trento, ma il capitano La Marmerà non volle che

il Garibaldi sforzasse i passi dello Stelvio e del

Tonale; però non avanza altro che il Caffaro.

Ora non ci è mulattiere, il quale non sappia che

tenendo questo sentiero si arriva al lago d' Idre,

donde per le Giudicarle bisogna andare al ponte

del Chiese : di qui si sale sul Bendo, fra Agrone e

Tiene, per discendere alla valle del Sacca ; da que-

sta poi, per Yezzano e Scenico, a Trento. Come già

le ho detto, furono spedite due colonne al Tonale

ed allo Stelvio per tenere in rispetto i tedeschi,

onde non irrompano un' altra volta. Tuttavia, ecco,

maggiore, glielo confesso col cuore in mano, belle

cose noi non facciamo: la si figuri un gruppo di

nodi che ci bisogni sciogliere uno per volta. I ti-

rolesi con la palla delle loro carabine spaccano una
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palanca a mille e più metri di distanza, e gli au-

striaci, serve assai, al fuoco ci stanno al pari di

ogni altro soldato del mondo.

— E vero ; ne buscano in buona fede : ma i mon-

tanari, come ci si mostrano? Furono un di amici.

— Dia retta a me, maggiore : che la genta eulta

un giorno ci si professasse amica, può darsi, ma

ora, ecco, non mi pare. La bandiera italiana, col

vescicante savoiardo in mezzo (come cotesti sboc-

cati sbottonano senza ombra di reverenza) non at-

tecchisce ; la età appaltona non comprende la grande

anima del Garibaldi, il quale quanto più bistrattato

più si ostina, amatore malgradito ed importuno,

ad affaticarsi per la monarchia; di fatto ciò non può

procedere che da somma abiezione o da somma

generosità, e voi sapete che ai tempi nostri gli

eroi sarebbero centauri. I montanari poi io giudico

addirittura contrari, e ciò perchè, quando l'anima

umana piglia la ruggine della servitù, ci vuole il

diavolo a ripulirla, e dobbiamo anche ringraziare

i preti, i quali vanno predicando noi essere nemici

mortali della religione, ed amici parimente mortali

delle galline e delle donne.. .

— E se non sarà li, sarà all'uscio accanto; ma
veniamo al grano, sergente, fin qui ne avete date,

o ne avete buscate?

— Date, per Dio, date, e ne daremo sempre; ma

adagio a gonfiare i palloni: per me, dopo la taccia
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di vile, quella che più rincresce è di millantatore:

la vanteria è il sole della Francia, lasciamo che a

cotesta fascina si scaldino i francesi. Ascolti : dopo

essersi fatto aspettare un pezzo, il raggio della

luce dall' alto dei colli si versò giù per le valli, e

la faccia del Garibaldi splendeva come quella del

sole. Inoltriamo i nostri passi sulla terra italiana,

egli disse, e senz' altre parole spinse una colonna

comandata dal maggiore Castellini al ponte del

Caffaro, allora confine fra la Lombardia ed il Ti-

rolo : bello di speranza e di generosità, egli ban-

diva ai volontari la virtù dello esercito, la prodezza

del re; la vittoria già conquistata nelle contrade

venete; la necessità di correre traverso le armi

austriache, per giungere in tempo a stringere la

mano dei fratelli sopra i campi gloriosi di batta-

glia (1), e precisamente in quel punto l'austriaco

ricacciava, voi lo sapete, il nostro esercito di qua

dal Mincio, e il re, prudentissimo guerriero, si ser-

bava a migliori fortune affidato alle groppe del suo

cavallo.

Non cosi il Garibaldi ; e quantunque gli austriaci

ci bersagliassero quasi a man salva da luoghi da

(1) « Il prode esercito ha corrisposto degnamente alla fiducia

del re .. esso sta cacciando davanti a sé il nostro secolare nemico,

e sul suolo rigenerato della Venezia già si stringono le destre,

il glorioso n.ilite della libtrtà ed il liberato fratello. » Ordine del

giorno del generale Garibaldi (2i gìHjno 1866).



CAPITOLO X. 89

lunga pezza ammanniti, bene poterono renderci san-

guinosa la vittoria, non impedircela: sgarrammo la

puntaglia ed inseguimmo fino a Storo il nemico,

con la baionetta nelle reni. Qui accadde un fatto de-

gnissimo di poema e di storia^ e fu, che certo ca-

pitano austriaco sfidò a singolare tenzone il te-

nente Cella friulano: entrambi valorosi davvero, e

l' uno competente all' altro
;

però o al maggior

perizia, o piuttosto la fortuna sovvenisse il te-

nente, fatto sta clie il capitano, rilevate diciassette

ferite, si ebbe a rendere: finche durò il duello ces-

sammo di tirare da una parte e dall' altra; e il vinci-

tore con parole blande consolò il vinto, che a questo

modo deve costumare chiunque abbia voglia che la

vittoria gli frutti lode e non biasimo. Con tali pre-

sagi e con tali successi il capo ci fumava come un

camino, e il terreno ci scottava sotto i piedi impa-

zienti di sosta: stavamo per metterci in marcia su

Storo, valicando il Chiese, quando il capitano La

Marmerà ci arrandeilo tra capo e collo il telegram-

ma : « Disastro irreparabile ! (Coprite Brescia. » Ci

parve che ci tagliassero i garretti: mogi mogi, sco-

rati rifacemmo i passi; parevamo tanti fratelli della

Misericordia che tornassero da associare un morto.

Fermi a Lonato, a contemplare gli austriaci imper-

versanti senza sospetto per la valle del Chiese,

noi ci mordevamo le mani; il Garibaldi pareva in

vista una statua di marmo; chi gii era vicino, dal

Guerrazzi — Voi. II, 7
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continuo torcere della bocca, che peggio non po-

teva fare se avesse mangiato fette di limone, si

chiariva com' egli ci patisse più di noi
;

all' ultimo

non potemmo più stare al canapo, e il Generale di

punto in bianco ordinò andassimo a ripigliare le

posizioni abbandonate, cacciassimo via il nemico da

Montesuello. Gli austriaci ci attesero a pie fermo,

ed a ragione, che chi sta bene non si ha da mo-

vere, ma, appena ci scorsero alla lontana, presero

a bersagliarci dalle trincee di Sant'Antonio. Che

cosa potevamo opporre noi? I migliori alleati dei

nostri nemici erano i nostri schioppi; oltre alla

meschina portata, nello spararli correvamo il rischio

di ammazzarci da noi, cosi li provavamo logori ed

arrugginiti. Per maggiore disdetta ecco annuvolarsi

il cielo, e fra lampi e tuoni rovesciare giù acqua a

catinelle. Dunque, mano alla baionetta e addosso.

Pareva che la morte bacchiasse le noci; ma invece

di noci erano giovani prestanti e belli ed italiani

tutti: ad ogni passo giù un morto, od un ferito;

ma dai dai, sopra il nemico ci siamo, e la superio-

rità delle armi ora non gli giova; primo moto di

lui, la fuga, indi a poco, infervorato dagli ufficiali,

volta faccia e ripiglia le offese : cozzavamo peggio

dei montoni, un po' indietreggiando essi, un po' noi;

alfine, noi altri chiusi e stretti in un gomitolo ci

avventammo, e lo incalzammo a pie del Montesuello.

Molto sangue grondava la nostra persona, ma più
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sudore; credevamo vinto ogni intoppo, e ci ingan-

nammo; però che là, dove il monte svoltando a le-

vante sembra che chiuda ogni adito al passeggiero,

ci attendessero gli austriaci riparati da formidabili

ridotti ; se gì' istrumenti erano pronti a sonare, e

noi non meno vogliosi di ballare. Qui dicemmo:

aut^ aut, o l' audacia e la celerità ci salvano, o

nulla ci salva; si avventa un battaglione come un

marosO; e come un maroso respinto dalla scogliera

si ripiega lacero e fremente ; ne subentra un altro,

un altro poi, sempre con valore ed infortunio pari;

si sdrucciolava nel sangue ;
1' anelito fumoso dei

petti lacerati impregnava 1' aria, sicché respiravamo

una nebbia sanguigna. 11 Garibaldi, tutto avvam-

pato nel sembiante, si tuffa dentro la mischia, più

che da capitano, da soldato: di repente balena e

sparisce, che una palla lo ha ferito in una coscia.

Un urlo spaventoso si mescolò al ruggito del tuono,

allo strepito delle armi da fuoco, e tutto vinse; ma
il Garibaldi, tocca appena la terra, si leva, e fasciato

alla meglio, si adagia sopra una barella e sta nel

mezzo della battaglia. Il Garibaldi non parlava,

guardava i volontari, e basta; anzi ce n'era di

troppo, però che lo sguardo del Garibaldi tolga al-

l' anima ogni viltà, come 1' acqua lava il corpo da

ogni sozzura: finche egli ti guarda, la codardia

non si attenta accostarsi a te... finche il suo sguardo

dura, tutti si sentono eroi. Ma egli non poteva tro-
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varsi da per tutto; e i volontari leoni sempre, pure,

lo ripeto con dolore, leoni travagliati dalla febbre.

Ahimè! la sconfitta di Custoza, la fame, il freddo,

i giornalieri disagi, le armi infami, 1' odio e lo spre-

gio in cui sembra loro essere tenuti, e sono, ha

messo nelle anime loro tale uno sgomento, che li

fa desiderare la morte: non importa la vittoria,

basta finire la vita: non volsero le spallò.:., diedero

indietro disperati.... ormai credevano la battaglia

perduta. Di poca fede i giovani soldati; per noi

vecchi, non è vero, maggiore? finche ci è fiato ci è

speranza. Ed, io vedendo allontanarsi la barella dove

giaceva il Garibaldi, dissi fra me: gatta ci cova;

ed è chiaro: il Garibaldi non usci mai dal campo

se prima non avessero vinto i suoi : dunque aspet-

tiamo a vederne delle nuove, e mi era apposto : di

un tratto, dalle alture di Santo Antonio, quattro

cannoni pigliano a seminare la strage nella colonna

degli austriaci, la quale non si prova nemmanco a

ordinarsi sopra la strada, e spulezza via più che

di corsa. Gli austriaci fuggendo speravano ridursi

daccapo ai fidati ripari di Montesuello, ma venne

loro interdetto, che le compagnie del maggior Mosto,

sopraggiunte alla Berga, li chiamano a morte
;
onde

essi continuano la fuga lasciandoci in potestà nostra

le posizioni di Montesuello, del Ponte di Caffaro e

di Bagolino. Ed ecco come, non disperando mai, si

finisce sempre col vincere ; sovente accade che in
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mezzo al fragore delle armi, allo aifanno della zuiFa,

alia polvere e al famo, la vittoria cammini a tastoni

incerta dove si abbia a posare; tocca al buon capi-

tano ritrovare le orme, agguantarla e incatenarla

come schiava fuggitiva al carro del suo trionfo. Di

altro non so, perchè mi sono partito dal campo.

— Come partito? Sul più bello si parte?

E il sergente, con mi suo ghigno amaro:

— Non dubiti, maggiore^ che io sono di quelli

che rimangono addietro a chiudere l'uscio; qui venni,

per comando espresso del Generale, a curare una

mia creatura di sedici anni, che....

— Che mai?

— Che, nel seguitarmi alla guerra, cadde inferma.

Ora ritorno.

— E tu. Curio, a che stai?

— Io non istò per niente, me ne vo con lui a

prendere il posto della sua figliuola.

— Dunque non perdete tempo, andatevene.... ogni

minuto perduto ò un delitto, un tradimento.... ma
no, aspettate.... voglio venire anch'io.

Immemore dello stato in cui si trovava, il buon

maggiore appuntella il braccio ferito per ispingersi

fuori del letto : nell'impeto del moto manda in pezzi

lo apparecchio e sfascia la piaga, con suo inesti-

mabile spasimo: il sangue scorre a fiume dalle la-

cere vene, lo invade un freddo sudore, la immagine

delle cose circostanti gli si perde dentro una cali-
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gine sempre più densa, sviene; ma, prima di sve-

nirsi, tanto potè raccogliere di spirito, che con voce

abbastanza sonora esclamò: — Viva Garibaldi!

Quasi scintilla elettrica questa voce penetrò, cir-

colò in un attimo nelle ossa di quanti la udirono

ed in ogni angolo più recondito dello spedale: ogni

atto, ogni affetto rimasero sospesi; i servigiali,

accorrenti con farmachi od altro, arrestaronsi ;
i

cerusici si fermarono da medicare le piaghe; una

madre stette a mezzo curva sul figliuolo che si era

chinata a baciare; un'amante cessò asciugare il

sudore allo amico per angoscia convulso
;
gli infermi

stessi, dimenticato un momento il dolore, come se

si fossero dati la intesa, con una voce sola repli-

carono:* Viva Garibaldi! »

Gran cosa è questa: lo spirito umano esaltato dal

divino entusiasmo domina lo stimolo del bisogno e

supera perfino le trafitte del dolore. Come avviene

ciò? In qual modo una parte della materia acquista

virtù di prevalere cotanto sopra l'altra parte? La

scienza irride come inane il vostro postulato e si

vanta risolverlo in due palate. (1) Per verità io

(1) Pedata, s'intende il tratto che il notatore scorre col movere

le due braccia nell'acqua. La Crusca definisce la palata : « il tuffare

di tutti i remi della nave a un tempo nell'acqua » ed è errore !

anco nel moto delle barche, la palata è il tratto che la barca

scorre in mare per lo impulso dei remi. Nel linguaggio pittorico

del popolo si dice : in due palate lo sbrigo, come sarebbe : facilmente

e presto.
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meditai molti dei moderni libri sulla materia, ma
non sono giunto a chiarirmi. Se io avessi a dare

un consiglio alla scienza, le direi: — Cerca di molto,

e afferma poco e tardi; cerca, poiché io non ti possa

trattenere, ed anco potendo non te lo impedirei;

ma cerca tremando di scoprire che tutta terra siamo :

imperciocché in quel giorno (se fia mai che venga)

sarà spenta ogni poesia dell'anima: invidieremo i

bruti, che camminando col muso chino a terra non

sono costretti a funestarsi la vista con lo immenso

inganno del cielo stellato.... le rane dal padule can-

teranno le glorie dell'uomo, che, uscito dal fango,

tornerà intero alla mota materna. Oh! di quanto

senno fece prova lo antico sapiente, allorché disse:

« Se tutta la verità mi stesse chiusa nel pugno,

aborrirei aprirlo per la paura di fare un tristo dono

all'umanità ! »

E lecito rinnovare agli scienziati

Che l'anima col corpo morta fanno,

la domanda mossa da Betto Brunelleschi a Guido

Cavalcanti, aggirantesi pei sepolcreti: « Quando

sarete giunti a trovare che Dio non é, qual pro-

fitto ne caverete voi ? » Certo confesso infiniti i mali

dell'abusata idea di Dio, ma chi può dirmi quelli

che usciranno dalla sua negazione? Basta, io mi

consolo pensando avere veduto passare più. sistemi

filosofici sopra questa terra, che nuvoli in cielo.

Poiché il maggiore fu daccapo medicato. Curio
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e Filippo manifestarono il desiderio di attendere

tanto ch'ei rinvenisse, se non che l'infermiere ne

li distolse mettendo loro sottocchio che, nello stato

di debolezza in cui si trovava, era mestiere rispar-

miargli ogni subita e gagliarda commozione, la

quale non si sarebbe potuto evitare, quando il mag-

giore, tornato in se, se li fosse veduti dinanzi. Cu-

rio pertanto e Filippo se ne andarono non senza

molto raccomandarsi al cerusico, che lo salutasse

per loro e confortasse con ogni maniera di affet-

tuose parole.

->:<-

A casa della baronessa ebbero cibo e riposo.

Filippo non voleva intendere ragione, e comecché

affranto si apparecchiava a partire subito. Le per-

suasioni altrui, e più le gambe proprie, misero il

veto all'avventato proposito. Sorsero, appena un

po' di chiarore apparve in oriente ; la baronessa già

levata li aspettava e li condusse in camera di

Eufrosina, la quale pure seduta sul letto era ansiosa

di vederli : appena le furono comparsi davanti stese

le braccia, e con la manca strinse la mano a Curio,

con la destra al padre, e, questo guardando, con

ineffabile affetto gli disse:

— Babbo, ti raccomando il signor Curio.

Poi, rivoltasi a Curio, aggiunse:
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— E a voi, signor Curio, raccomando il padre

mio ; da lui in fuori io non ho altri al mondo....

Non risposero, perchè piangevano ;
ella no, quan-

tunque le lagrime le stessero in pelle in pelle per

traboccarle dagli occhi. Filippo le baciò la mano e

il volto. Curio si tenne facoltato a baciarle la mano

soltanto
;
però a lui solo, mentre passava la soglia,

riuscì voltarsi indietro a dirle:

— A rivederci, Eufrosina.

— Sì, a rivederci, e Dio vi accompagni.

Il povero Filippo non aveva ancora ricuperato

la favella; strinse nelle sue le mani della baronessa

e guardò in su; ed ella:

— Ho capito.... Filippo, sono madre anch'io.. . ed

ho provato il dolore di perdere un figliuolo. Anzi,

sentite un po': io temo forte che la povera Eufro-

sina non reggerebbe alla incertezza del vostro stato,

quindi vi proporrei imitare lo esempio di quella

santissima donna che fu la contessa Teresa Con-

falonieri, la quale, sentendosi morire, onde la nuova

della sua morte non levasse gli ultimi spiriti al

marito Federigo, prigione nello Spielberg, scrisse

lettere con la data di giorni, mesi ed anni avve-

nire, affinchè, dopo defunta, via via gliele conse-

gnassero, ed egli, credendola viva, non disperasse.

Pietoso inganno! Voi poi vivrete di certo, me lo

porge il cuore, che non mi ha tradito mai; pure

cento casi possono avvenire, 1 quali, o vi toglie-
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ranno la comodità di scrivere, o la occasione per

farmi recapitare le lettere, e allora mi varrò di

quelle che mi saranno trasmesse, secondocliè vi

ho accennato. Intanto fatevi animo, e state sicuro

che la vostra figliuola sarà da me tenuta come

persona caramente diletta.



Capitolo XI.

LA BATTAGLIA DI BEZZECCA.

— Ed ora perchè ti fermi? Avanti! avanti! che

assai corriamo pericolo di non arrivare a tempo.

— Lasciami stare, Filippo, perchè è bene tu

sappia che adesso penso.

— Di grazia, a che pensi ?

— Io penso, vedendo innanzi a me questa for-

midabile barriera delle Alpi, come l'uomo, circon-

dando la sua vigna di siepe, potesse impedire che

la volpe ci entrasse; Dio e la natura, con questa

muraglia di monti, che lo straniero penetrasse in

Italia non poterono. Col prete in corpo non ci ha

redenzione in questo mondo, né nell'altro; il prete

non conosce patria, né famiglia, ne nulla ; con tutti

st.i e con nessuno. Penso a quel sacerdote, forse
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più animoso assai di Colombo, che si avventurò

sa cotesto oceano di rupi, di tenebre e di ghiaccio,

non già per iscoprire un nuovo mondo, bensì per

trovare lo straniero, il quale, scansate le chiuse di

Susa, scendesse libero a calpestare le terre italiche

e a spartirle col papa (1). Penso all'altro prete, e

questa volta è il maggiore, che per cupidità trae

fino in Francia, e quivi, genuflesso nella polvere,

supplica Pipino, ai danni della patria, con le me-

desime smaniose preghiere che Volunnia pagana

adoperò già verso Coriolano, affinchè non la gua-

stasse (2). Non gli bastando una volta, lo chiama

la seconda, e dubitando che alla sua voce obbe-

disse, non repugna dalla brutta impostura di fargli

scrivere lettere di esortazione e di minaccia dallo

stesso S. Pietro, proprio di paradiso (3). Ciò dalle

Alpi Cozie, dalle Rezie peggio ;
di qui calò Ottone

alla ruina di Berengario re d'Italia, pei conforti del

prete dissoluto (4), che il marito oltraggiato scara-

ventò fuori dalla finestra; su queste rocce i preti,

cacciate le aquile di nido, vi educarono una schiatta

d'eroi, eroi sì, ma del servaggio: qui seminarono le

ceneri di Caino per raccogliervi larga messe di

(1) Martino diacono. Vetii la stuiienda descrizione neWAdelchi,
tragedia di A. Manzoni.

(2) Stefano II.

(3) Stefano II.

{i) Giovanni XII.
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Giuda: per loro queste Alpi diventarono arnie di

cagnotti di strtiniera tirannide : costoro, quante

volte accostarono la bocca alle mammelle della Italia,

lo hanno fatto per mordere. Altrove nascono i mar-

tiri della libertà, qui è vanto generare i martiri

della servitù.

Cosa incredibile a dirsi e non pertanto vera^ gli

stessi scongiuri del padrone non valsero a cessare

in queste creature strane la ubriachezza di com-

battere per le catene
; invano la falce della guerra

le ha mietute come l'erba dei prati, che vi ripul-

lularono più infeste e più spesse delle prime; sa-

cerdoti e laici vennero in questi luoghi a gara di

sangue; l'oste Hofer ebbe un emulo solo e fa il

cappuccino Haspinger. Ma allora potevano addurre

a scusa di loro la causa comune dei tirolesi meri-

dionali e di tramontana; non anco risorta la fortuna

italica, e gl'italiani combattenti non per la indipen-

denza propria, sibbene per la grandezza altrui; adesso

però italiani siamo tutti; con quale consiglio, o per

quale destino dunque gli ostiari d'Italia si votano

agli dèi infernali, per tenere aperte al dominatore

forestiero le porte della casa comune ? In che li

offendemmo noi? Quanti i benefizi del tedesco e

quali ? Forse uno : lo imperatore austriaco li regalò

di carabine atte ad ammazzare i fratelli da lontano.

— Curio, hai detto ? Allora, favellò Filippo, adesso

ascolta un po' me, che queste faccende intesi discu-
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tere molto, ed io da me ci ho meditato assai. Curio,

quante volte ti disponi ad azioni generose, guidati

co' palpiti del cuore unicamente, e con ambedue lo

mani chiudi gli occhi alla tua ragione, o torna a

casa. Noi o agita un genio, o strascina il fato, e

se cosi non fosse, te lo paleso aperto, non saprei

trovare la causa che ci spinge a morire in mezzo a

questi orrori. Nota qui: tu hai detto che lo impe-

ratore di Austria donò i tirolesi di carabine atte

ad uccidere da lontano; or che penserai del nostro

governo, il quale non ci ha provvisto di schioppi

neanche capaci per nuocere al nemico da vicino?

Rammenta che a quei di Bormio il governo si

rifiutò a dare armi pei loro danari. Perchè i tiro-

lesi muterebbero padrone? Perchè si daranno alla

monarchia piemontese? Forse perchè questa li butti

per giunta sulla bilancia ad aggiustare i pesi, come

adoperò con Nizza? A che giova farla padrona delle

Alpi Gamiche? Forse perchè le getti via come ado-

però delle Cozie ? Certo l'Austria non fu larga mai,

ma per pigliare ai tirolesi si mostrò sempre parca;

e tu sai che la generosità dei principi consiste nel

lasciarti la camicia, o nel non torre, come insegnò

l'Alfieri. L'Austria, dopo aizzati i popoli a levarsi

contro il padrone, non li consegnò legati per rin-

fresco, quando fece la pace; molto meno punì con

le morti e con le carceri le passioni che aveva ella

medesima eccitato, quando cessò il bisogno. Ora ti
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sarai accorto come la monarcliia savoiarda, o chi

fa per essa, pretenda, a tenore dei suoi vantaggi,

che in meno di un anno ora siamo mastini ed ora

conigli; ora tagliamo l'orecchio a Malco, ed ora,

toccato lo schiaffo, porgiamo la guancia al secondo;

increduli a un punto e superstiziosi, persecutori e

intolleranti, divoratori e idolatri dei preti; ora ci

aizza a lacerarci col ferro, col fuoco e perfino coi

morsi; quando poi le fosse piene di morti fumano

sangue, impone che traverso co testa nebbia cer-

chiamo a tastoni la mano del nemico e la strin-

giamo come se di fratello. Quel Claudio, che fece

nella mattinata ammazzare a legnate la moglie

Messalina, e poi mandava la sera ad invitarla a

cena, di petto al nostro governo è Salomone. L'Au-

stria non fu larga mai, pure si legge come alla

famiglia del Hofer donasse trentamila fiorini, cin-

quecento alla moglie e dugento per ognuna delle

quattro figliuole, di pensione annua; al figlio Gio-

vanni comperò un grosso podere e lo commise

alle cure del consigliere di Stato Kugelmayer,

onde, come figliuolo, lo allevasse e istruisse. Tu

sai la monarchia savoina in qual modo ricom-

pensasse la famiglia del Micca, che si consacrò

alla morte per la salvezza di lei? Due razioni di

pane; si dà di più ai cani! E al Garibaldi, come

si mostrò olla grata ? Il Garibaldi le donò due co-

rone, e sovente penuriò di pane; ma che non gli
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desse niente non si può del tutto dire: in Aspro-

monte ella lo pagò in moneta di piombo. Rammen-

tati che molti, i quali misero a repentaglio la vita

per costruire il trono italiano, sono morti di fame;

taluni, per eccesso di miseria, con le proprie mani

si finirono (1). Se invece dell' ?o, clie vuol dire un

uomo, tu avesti fatto eclieggiare queste balze del

ìioi, che denota popolo, tu avresti veduto squagliare

i cuori dei tirolesi come le nevi dei loro monti al

tepore di maggio. E, se ti piace di saperla intera,

io ti dirò che altre volte fu abbandonato dalle

armi nostre il Tirolo, nò si desidera adesso, perchè

in Trento un di fu sciorinata la bandiera rossa, dalla

monarchia meritamente odiata, come quella che

presente in lei il suo lenzuolo funerario.... sacra

sindone nel senso di esecrabile.

Curio stette un bel pezzo con la faccia china,

come per aspettare il fine della lotta fra il si e il

no, che si combatteva dentro di lui; per ultimo

sospirando disse:

— Ben vedo, Filippo mio, come il mondo morale

al pari del mondo fisico si componga di elementi

che si accozzano insieme coll'armonia di tante bestie

(1) Ebbi l'onore di conoscere la consorte di Faa di Bruno, l'eroe

di Lissa, che non sostenne sopravvivere alla perdita del He d'Italia;

e seppi esserle stata assegnata tale meschina pensione, da sop-

perirà appena alla spesa della educazione del figlio. S'ella non

avesse di casa, si troverebbe in angustia pel mantenimento delle

figliuole.
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feroci leg-ate ad una medesima catena; necessità

li costringe; cosi quando ognuno ne ha balia, in

mare, in terra, in cielo, dappertutto combatte. Lo

spirito di Caino rimugina pel creato... e guarda,

Filippo, mentre noi ragionavamo, come apparisce

affatto mutato l'aspetto del cielo: le nuvole turbi-

nano pel remolino di venti contrari, poi di corsa

minano all'assalto dei monti, respinte si ammon-

ticcbiano, si rannodano e tornano alle offese; lace-

rate fuggono, ma indi a poca distanza essendo oc-

corse in un altro grosso battaglione di nugoli neri,

si congiungono con quello : ecco di nuovo le tenebre

si spandono sul creato; e ricomincia la zuffa: dal

cozzo terribile ecco prorompere lampi, tuoni ed

acqua a scroscio, appunto come dallo affrontarsi

degli eserciti il baleno e lo strepito delle armi abbar-

baglia ed introna: anche il fumo delle polveri ab-

buia ogni cosa, e il sangue piove come acqua ad

inondare la terra. Questo lago, dove un'ora fa una

fanciulla si sarebbe specchiata per accomodarsi i

capelli, comincia a sentirsi agitato dalle furie e

si apparecchia ad emulare i furori del cielo. Le

onde commosse a qualche poeta parvero cavalli

che si urtino in giostra ; ad altri diedero immagine

di un esercito, il quale, disperato della vittoria,

raccolga la sua virtù per trovare morte gloriosa e

vendetta, precipitandosi a flagellare la spiaggia:

per me in coteste lacere spume, negli spruzzi

GUEEKAZZI — Voi. II. 8
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fìschianti, nello irrequieto sollevarsi ed abbassarsi

dei sonagli; vedo il fiero gruppo di Laocoonte, dei

figli e dei serpenti: capi di uomini, capi di serpi

convulsi d'ira, di pietà, di rabbia, scontorcimenti

smaniosi ed urli disperati. E tu, o ròcca di Anfo,

che comparisti pur dianzi agli occhi miei quasi il

genio del luogo qui posto dalla natura a custodire

le bellezze severe della Lombardia; fiore dell'Idro

aperto ad ospitare nel tuo calice due cuori amanti,

che promettevi di essere cortese di brezze vitali,

di riposo e di oblio, deh! perchè mai, veduta da presso,

mi scuoti dai cervello tutta questa polvere di poesia

con la bacchetta di un caporale tedesco? Ecco: tra

le tue due porte miro appuntato un grosso cannone
;

le cento feritoie pei moschetti ti guardano sinistre

come gli occhi del basilisco ; le artiglierie disposte

attorno ai parapetti in cima la ricingono di una

fiera ghirlanda... il bel fiore dell'Idro ha preso

l'aspetto della morte ornata da nozze...

Mentre Curio andava a quel modo fantasticando

(a venti anni possiamo esser poeti, senza incorrere

in trasgressione) ecco passare una carrozza in mezzo

ad un nugolo di polvere, e trarle dietro una frotta

di persone veloce e acclamante:

— Pedranzini! Viva Pedranzini!

— Pedranzini? che coso egli è? domanda Curio;

e Filippo :

— Egli dev'essere una stella apparsa di fresco
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nel firmamento nostro, e deve smagliare di luce

davvero, se giunge a mettere per un istante da

parte il grido di viva Garibaldi. Che vuoi tu? Gli

eroi su questa terra nascono come funghi.

— Ahi! Sciagurato... dovevi, continuando la me-

tafora, dire come le stelle in cielo, dove una chiama

l'altra e pigliansi per mano ad alternare le danze

divine... tu non sei nato poeta.

— Invece nacqui curioso e di molto: affretta il

passo, che ci sarà dato raggiungere la carrozza a

S. Antonio.

Ne s'ingannò, che il Pedranzini co' compagni erano

scesi all'albergo per rinfrescare i cavalli, intan-

tochè una grande adunanza di gente ingrossava

davanti l'albergo e con urli che pareva il finimondo

gridava :

— Pedranzini! Fuori Pedranzini!

L'acclamato, non per salvatichezza, bensì per

senso di soverchia modestia, quanto più si udiva

chiamare, più s' ostinava a rimanere dentro : dai

compagni, che gli facevano ressa di affacciarsi al

balcone e dire quattro parole, si schermiva alle-

gando non sapere parlare in pubblico, vergognarsi,

sudare dalla pena, e cosi via : pure non ci fu rimedio,

bisognò mostrarsi: egli compariva al balcone ver-

miglio come un rosolaccio, e, salutato il popolo, con

voce alquanto tremula incominciò:

- Signori, io li ringrazio tutti, e di grandissimo
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cuore, ma in coscienza, ecco, io non vedo perchè

le signorie loro mi facciano cosi grande onoranza :

io lio fatto il debito mio. Grazie da capo, e buona

notte a tutti.

E con un solenne inchino si ritirò chiudendo la

finestra.

— Ecco un oratore che non ruberà di certo la

mano a Marco Tullio, mormorò Curio; e Filippo:

— Ma ci metterei pegno sopra ancora io : o voi

che lo sapete, questo signor Pedranzini chi è?

E dei villani, ai quali Filippo indirizzava la do-

manda, taluno di colta, e tale altro a caso pensato

rispondeva :

— Il Pedranzini? Guà! E il Pedranzini,

Filippo non trovò di meglio che ridursi all'osteria

e tentare costà di scoprire marina: meglio non gli

poteva accadere, che ivi rinvenne parecchi patriotti,

i quali, agguantata la ordinanza del Pedranzini, si

sbracciavano a profferirgli vino a boccali, instando

presso lui, onde contasse le prodezze del suo capi-

tano ; e quegli, che forse aveva più voglia di favel-

lare che gli altri di udire, prese ad esporre:

— Conoscete voi il ponte del Diavolo? Voi non

lo conoscete. Cioè; il diavolo si, il ponte no: imma-

ginate dunque una muraglia, che a guardarne la

cima di sotto in su vi farebbe cascare la berretta in

terra, e che questa montagna sia spaccata per modo

che lo spacco largo in fondo vada restringendosi
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in punta, da formare due corni; ma, siccome tra

corni e corni ci corre e voi me lo potreste inse-

gnare, dichiaro accennare a quelli che arieggiano

al primo quarto della luna; or bene, sopra cotesti

due corni è gettato il ponte del Diavolo; giù tra-

verso lo spacco l'Adda brontola crucciuso a cagione

della piccola uscita che gli concedono le rupi late-

rali, onde egli si arruffa, e nel suo furore rotola

acque rovinose e nevi e macigni per allargarla, e

come succede a cui fa le cose per rovello, invece

di allargarla la stringe. Già a voi altri non pre-

merà niente sapere la cagione perchè cotesto ponte

si chiami del Diavolo, e me ne rincresce perchè dav-

vero la è una bellissima storia.

— E chi vi ha detto che noi non la vogliamo

sentire? All'opposto contatela, contatela, che Dio

vi mandi la buona pasqua e le buone feste.

— Come COSI è, porgetemi da bagnare la parola

e vengo da voi. — Bevve un tratto, e continuò :
—

Il ponte è di legno ; colui che primo immaginò fab-

bricarlo fu uno innamorato, il quale bruciava dalla

smania di portarsi ogni giorno a mattinare la sua

amante a Malga, dall'altro lato del fiume; ammanni

le travi, i puntelli per di sotto, le staffe, ogni cosa

per bene, ma a metterle traverso alle due cime era

il busillis; più ci pensava e meno ci ve leva il verso;

si votò ad uno ad uno ai santi, ma non intesero;

allora implorava il diavolo, il quale, come ci conta
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il predicatore, stando sempre alle vedette per ru-

barci l'anima, gli comparve subito davanti, e gì

disse: conosco la polvere e i pensieri della polvere

detesto i discorsi lunghi, per lo che non volli mai

accettare la deputazione al Parlamento italiano;

patti chiari ed amicizia lunga ; dammi la tua anima

ed io ti fabbrico il ponte in un bacchio baleno. —
— Ma senta, signor diavolo, si fece a notare il

povero innamorato, — e l'altro :

— Qui non ci è diavolo che tenga, o piglia o

lascia, che ho un ritrovo a Firenze per provvedere

di tabacco la regia cointeressata.

— Ebbene, storto il collo, gemè lo interessato,

io prometto l'anima di chi primo passerà il ponte.

— Chiuse gli occhi, aperse gli occhi, e il ponte era

finito.

Il diavolo andò dall'altra parte del ponte aspet-

tando l'innamorato al passo come una lepre, ma

questi allora comincia a dare spesa al suo cervello,

e pensa a cosa, che neppure era cascata in mente

al diavolo : — To', egli diceva, se io passo mi trovo

ad avere pescato pel proconsolo, perdo l'anima, e

a casa della dama non ci vado. Allora pensa una

nuova malizia; va a casa il curato, e grida di

strada: oe, oe, ecci il curato? — Che si vuole

dal curato? E chi siete voi? — Quegli disse il

nome e aggiunse : Presto, venga via che di là dal

fiume e in procinto di morte Girolamo d'Andreis
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e vuole confessarsi a voi. — O come volete che a

quest'ora bruciata mi metta giù tra questi scavez-

zacolli e mi arrischi a guazzare l'Adda di notte?

— Se gli è per questo non si rimanga, che qui oltre

hanno fabbricato un ponte e vostra reverenza potrà

passare da una sponda all' altra, come dalla cano-

nica in chiesa. — come mai? E chi ce l'ha fatto?

Ce l'ha fatto sua maestà l'imperatore Francesco?

— Venga e vedrà. — Vengo, vengo
;
piglio la pipa,

l'olio santo e l'ombrello e vengo via. — Andò, mara-

vigliò, e passò; l'innamorato rimase a sbirciare di

qua dal fiume : intanto la notte era diventata buia
;

il diavolo sente il rumore dei passi e dice : Attenti,

eccolo il bindolo; ora te la darò io per avermi fatto

aspettare tanto. Stende le braccia, acciuffa il cu-

rato e gli dà una zannata; per ventura mise il

dente sulla scatola dell'olio santo e la stiantò di

netto; l'olio santo gli si sparse in bocca. — Puh!

che puzzo ! questa è roba da preti e questa è anima

di prete; sa di salvatico e non mi basterebbe a

digerirla un mese, tanto ha il salcigno addosso.

— E presi alla rinfusa anima e corpo del curato,

pipa, olio santo e ombrello, li scaraventò giù nel-

l'Adda, scappando via scornato tra un nugolo di

fuoco e di zolfo. Ecco come il diavolo fu gabbato e

il ponte costruito. I superiori ordinarono passassimo

il ponte notte tempo e senza fiatare
;
prima di met-

terci il piede, chi si fece il seguo della croce, chi
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no; tutti tenevano il dito sul cane dello schioppo

alzato; non trovammo inciampi; silenzio perfetto.

Avanti con coraggio, ci sussurravano sommesso : gli

esploratori hanno percorso fino a Ceppina e non

avvisano incontro; rumore di spari non si sente;

gli austriaci o non occuparono, o sgombrarono i

passi. va' che la indovinava! Allo improvviso

giù sul capo ci si rovescia uno acquazzone di fu-

cilate e di racchette; chi le mandava? Veruno si

accorgeva della presenza del nemico: le rupi, le

roccie, i macigni, le piante balenavano... e noi?

Noi, signori, scappammo. Che cosa vi dirò io? La

sorpresa, la notte, il numero, e se voi signori avete

in pronto qualche altra scusa, vi prego a prestar-

mela... ma rimarrà pur sempre posto in sodo che

noi scappammo. Ora, signori, tenete bene a mente

quello che sono per dirvi: capaci di confessare la

fuga sono solo quelli che si sentono forti a ricattarsi,

e noi ci ricattammo per virtù del nostro colonnello

Guicciardi, una perla di uomo, il quale ci disse:

Giovanotti, tutte le ciambelle non riescono col buco
;

su dunque da bravi, ed a quest' altra bellissima

ottava. Puntuali gli ordini, celere la obbedienza;

di faccia agli austriaci inseguenti sorge un colle;

a questo ripariamo e su questo il colonnello ci postò

in due colonne a catena; un po' più indietro le

artiglierie col sergente Baiotto, il quale noi diciamo

che vai per otto ; difatti ha il compasso dentro gli
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ocelli. Qaando gli austriaci vennero a tiro, pensate

se li servimmo a dovere ;
fortuna anco volle che

una nostra granata scoppiasse in mezzo al ponte,

giusto allora che essi si affrettavano a traversarlo;

cinque sei ne rimasero infranti, gli altri si sgo-

minarono. Baiotto picchiò e ripicchiò coi cannoni,

talché pareva il maestro di cappella che batte la

solfa sul leggio. Gli austriaci, fatta la prova che

ad ostinarsi a rimaner li, gli era come esporsi alla

pioggia senza ombrello, tornarono indietro più presto

che non erano venuti avanti; così avemmo tregua;

ma questo non bastava.

Il nostro Guicciardi, clie è nato capitano calzato

e vestito , il giorno innanzi aveva mandato una

colonna condotta dal capitano Zambelli e dal no-

stro Pedranzini, affinchè, girato Bormio, salisse la

ghiacciaia del Reit, e quinci tentasse scendere sulle

alture soprastanti la strada dello Stelvio , onde

tagliare la ritirata agli Austriaci fra la prima can-

toniera e la seconda galleria : fatica lunga e piena

di pericolo. Una seconda colonna ebbe ordine se-

guitasse la prima fino alla salita del Reit, 11 da lei

si partisse, e si conducesse ad agguatarsi nel bosco

fra Bormio e i Bagni vecchi. La colonna terza gui-

dava il Rizzardi, il quale fino a Ceppina doveva

camminare di conserva con la prima e la seconda

colonna; a Ceppina lasciarle per ascendere il monte

a sinistra, e girare alle spalle del nemico verso il
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passo del Fraele, comparendo poi all'improvviso sul

sentiero che domina i Bagni vecchi e la strada dello

Stelvio. Ancora, furono inviati sessanta uomini di

avanguardia, affinchè si appiattassero a Ceppina per

tenere d'occhio i movimenti del nemico, e porgerne

avviso con velocissimi messi; se assaliti da forze

soperchianti, ripiegassero verso le Prese. Quanto

restava di forza, cioè il battaglione 44'\ alle due del

mattino si mise in marcia dalle Prese per rinforzare

l'antiguardo; e anche a quello comandarono proce-

desse più che poteva celato. Intendimento del co-

lonnello era assalire franco i Bagni vecchi pel piano

di Bormio, sicuro appena che le colonne si fossero

trovate al posto; e questo, a giudizio dei savi, fu

un tiro da generale proprio co' fiocchi: però tutte

le cose non andarono per filo di sinopia, e bisognava

aspettarcelo a cagione dei calli infernali, del buio

e del freddo ladro. L'avanguardia dei 60 uomini,

invece di fermarsi alla Ceppina, secondo il concer-

tato, volle procedere oltre in compagnia del Riz

zardi: il battaglione 44" gingillò un'ora e mezzo a

mettersi in marcia. Dopo l'avvisaglia del Ponte del

Diavolo, il colonnello pendeva incerto sul da farsi;

fin verso il mezzodì non gli giunsero novelle dagli

esploratori ; le prime che vennero poi piene di paura.

Duecento e più austriaci in procinto di mostrarsi

sulle alture dal lato della valle di Viola: una co-

lonna di fumo dalle cime dei gioghi opposti era
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tenuto indizio di altra colonna nemica in procinto

di entrare in battaglia : da per tutto sgomento
;
pa-

recchi uffiziali, e dei buoni, consigliano la ritirata
;

ma il Guicciardi 11 fermo come i suoi monti, e bene

avvisò : più tardi informato meglio conobbe : le tre

colonne salve e prossime alle posizioni che dove-

vano occupare: gli austriaci respinti al Ponte del

Diavolo ritirarsi alla dirotta : il sospetto di rimanere

circondati dal nemico follia. Scorti appena gli au-

striaci ai Bagni vecchi, corremmo ad assalirli da

quattro lati; gli austriaci disposti a schifare bat-

taglia davano indietro, e per noi era un vero cre-

pacuore a vederceli guizzare di mano cosi, però

che veruna delle tre colonne fosse proprio giunta

al posto, ed anco lo Zambelli si trovava alquanto

in ritardo. Il nemico per salvarsi dalle molestie

appicca il fuoco al ponte della galleria; noi ci cor-

riamo sopra, calpestandolo lo spengiamo, e sempre

alle costole dei nemici fino alla prima cantoniera:

qui parecchi dei fuggenti voltano faccia, ed avvan-

taggiati dai luoghi adatti per le difese, prendono

a menare le mani, mentre gli altri affrettano il

passo. Ecco il capitano Pedranzini con tanto di

lingua fuori arriva sul Reit, si affaccia e mira gli

austriaci sbucare dalla prima cantoniera per ripa-

rarsi nella seconda, e quindi ai gioghi dello Stelvio.

— Ah! mi scappano, urlò, e poi, senza dire ne

uno ne due, sdraiato supino si lasciò andare giù a
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corpo perso per la ghiacciaia soprastante alla posi-

zione del Diroccamento; noi con le mani cliiu-

demmo gli occhi; quando gli riaprimmo mirammo

il capitano balzare in piedi, che era giunto in fondo

co' calzoni in brandelli, ma col corpo intero, e l'a-

nima ancor più: impugnato il revolver^ si slancia

dentro la grotta con gran voce esclamando : Giù le

armi, o siete morti tutti ! — Era solo : una cinquan-

tina dei suoi compagni, vergognando di abbando-

narlo, e tratti fuori di se dallo esempio eroico, giù

anch'essi a mo' di muffii dalla ghiacciaia per sov- .

venirlo. Come Dio volle giunsero prima che gli

austriaci, rinvenendo dallo sbalordimento, gli spa-

rassero addosso. Dalla parte opposta i nostri, espu-

gnate le difese della imboccatura, penetrano a volta

loro nella cantoniera; il nemico, preso in mezzo a

due fuochi, chiede ed ottiene quartiere. Di più non

potemmo fare; abbiamo combattuto venti ore senza

prendere fiato, e ci fu gloria avere conseguito in

un giorno solo quello che cinquemila uomini in

due mesi di travaglio non poterono ottenere; e

gloria anco maggiore ci fu mostrare al mondo come

pochi cittadini sappiano difendere il proprio paese

più e meglio delle milizie stanziali, schianta fami-

glie, scudo di cartone in guerra, grandine di ma-

nette di ferro in pace.

Filippo, udendo queste notizie, tutto esaltato pro-

ruppe, levato il bicchiere colmo:
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— Se queste fossero le guerre della repubblica

francese del 1792, anco per noi sarebbe nato un

Hoche. — Piaccia alla fortuna non farlo affunghire

sotto la religione dei rogi capitani.... ad ogni modo

bevo per questo animoso; pari in altezza di spiriti

all'antico Curzio, ma più avventurato di lui.

Quietatosi lo schiamazzo, Curio a sua volta in-

terrogò :

— E al Tonale non fu combattuto'?

— E donde vieni? Dalla China? Saresti a caso

uno dei Sette dormienti? Anzi lo sei addirittura.

— Beffatemi quanto vi piace, a patto che vo-

gliate istruirmi : ne a voi, ne a me giova raccon-

tarvi le cagioni, ond'io ignoro tutto quello che fu

operato in questi ultimi giorni; vi basti che io lo

ignoro, e che brucio saperlo.

— Ebbene, favellò uno della brigata, tu hai da

sapere, che ci era una volta un re.... no un Cado-

lini ciurmato colonnello....

— Ho capito, interruppe Curio, ne abbiamo buscate?

— O che discorso è questo, disse un altro; o che

forse il Cadolini è un codardo?

— No davvero: per me sostengo, rispose Curio,

che, rispetto a cuore, egli può reggere il confronto

con qualunque altro italiano
;
quanto a cervello poi,

sostengo del pari che a riporlo in un guscio di

noce, ci ciottolerebbe dentro
;
per giunta permaloso

e testardo, che è uno sfinimento.
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— Dunque non vuoi saperne di più?

— Al contrario, parla.

— Ebbene, da' retta. Su le alture di Yezza gli

austriaci si mostrano numerosi e pronti alle offese
;

molti possono essere i loro fini; il più prossimo

percotere di fianco la colonna del Guicciardi; colà

furono mandati i maggiori Castellini e Caldesi, nel

comando uguali, nei concetti e nell'indole dissimili,

per non dire contrari, però alieni da soccorrersi a

vicenda. Hai da sapere come il Castellini, lasciata

solo una compagnia di soldati e Vezza, sotto gli

ordini del capitano Malagrida, aveva dato indietro

riparandosi nelle linee trincerate. Il Caldesi, consi-

derando come fosse peggio che pericoloso lasciare

cosi allo scoperto cotesta compagnia, comanda al

Malagrida che anch'egli si riduca dentro le trin-

cero; il Malagrida ubbidisce: allora il maggiore

Castellini pieno di rovello, tal che pareva il diavolo

lo portasse via, tempesta il Malagrida affinchè ri-

faccia i passi e torni ad occupare Vezza; il Mala-

grida ubbidisce ; se non che nel frattempo era

accaduto un caso : gli austriaci avevano preso Vezza
;

però accolsero la compagnia del Malagrida con un

nugolo di moschettate a pennello aggiustate : la

compagnia rimase scema del tenente Prada ferito

a morte. Il Castellini, vista la mala parata, invia a

rincalzarlo a destra una compagnia col capitano

Adamoli, a sinistra una mezza comj)agnia condotta
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dal Travelli
;
gli austriaci non le aspettano, bensì

sortono da Vezza a far giornata ; il Castellini piglia

seco le tre compagnie e va a gloria contro il ne-

mico, respingendolo nel primo impeto fin sotto Vezza.

Qui bisogna confessarlo: se il Castellini fosse stato

sovvenuto dal Caldesi, vinceva; lo lasciarono solo.

Ne fu cagione il maledetto screzio sorto fra loro

di tenere Vezza, ovvero abbandonarla: più sicuro

il partito del Caldesi, quello del Castellini più ge-

neroso; però il Caldesi con le sue compagnie non

si mosse. Per vincere uniti, il Castellini ed il Cal-

desi non avevano mestieri operare miracoli, e

ce ne fosse stato bisogno i garibaldini erano usi

a farne. Ed invero il colonnello Cadolini ed il capi-

tano Oliva non bandirono che, se le munizioni non

avessero fatto difetto, avrebbe vinto Castellini ?

dunque perchè il Caldesi non lo aiutò? — I volon-

tari fin li non balenarono : occhio per occhio, dente

per dente; pure il Castellini, non per crescere l'ar-

dore dei suoi, che questo sarebbe stato impossibile,

bensì per mantenerlo vivo, ecco, brandita la scia-

bola si mette alla testa dei soldati, gridando : Avanti !

Una palla lo colpisce nel naso: ei se lo fascia alla

meglio e continua a gridare: Avanti! Ora una se-

conda palla gli fora da parte a parte il braccio sini-

stro, ma non per questo gli viene meno l'ardimento,

e insiste a dire : Avanti ! Una terza palla lo ferisce in

mezzo al petto, ed egli casca per non rilevarsi più,
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gorgogliando sangue dalla bocca ; nel punto stesso

gli muore accanto il capitano Frigerio. Onore ai ca-

duti ! Lombardi entrambi
;

il primo padre di quattro

figliuoli ; l'altro giovane ricco di virtù e di censo :

per ora no, che il famo dei turiboli presi a nolo leva

la vista, più tardi il primato del valore sarà defe-

rito alla Lombardia, la quale non so se meriti mag-

gior lode o per quello che ha .fatto, o per quello

che non ha chiesto. Gli austriaci arrivavano bene

a quattromila, e noi non eravamo seicento, ma ci

ritirammo; ci dissero per consolarci che la nostra

fu ritirata solenne^ e aggiunsero altresì che i ne-

mici ci sbraciarono un sacco di lodi: senapismi ai

piedi ! rettorica stantia ! Peggio di tutto quel cavare

vanto (come i nostri guidaioli fecero) dallo avere

noi ripreso le posizioni che avevamo prima. Bella

forza ! le ripigliammo perchè gli austriaci se ne an-

darono via: riacquistammo coi piedi quanto ci tol-

sero colle braccia...

— Parte il Pedranzini!

Appena fu udita questa voce, la taverna rimase

deserta in un attimo : taluni, per troppa fretta di

uscire, cozzarono insieme riportandone sconce am-

maccature.

Curio e Filippo, presentendo vicino qualche fatto

d'arme, tolto a nolo un mulo ed un cavallo si af-

frettano verso il campo. Di fatti, mentre eglino si

trattenevano per via, erano successi scontri terribili
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con danno ed uccisione dei nostri, dai quali uscimmo

sempre vittoriosi mercè la virtii del Garibaldi o

degli eroici compagni suoi. Non è scopo nostro rac-

contarli; dove più, dove meno, esattamente occor-

rono descritti in parecchi libri; e piacesse a Dio

che come molti furono a scriverli, cosi molti pure

fossero a leggerli; ma la più parte degli italiani

incuriosa gli ha dimenticati, ne le preme che altri

glieli rammenti: bisogna avere il coraggio di con-

fessarlo addirittura: se gli italiani hanno levato

una gamba dall'avello, a levarci anco l'altra par

loro fatica; morti non sono più, ma neanco vivi.

Però a noi importa accennare come il Garibaldi,

avendo giudicato opportuno aprirsi il varco sopra

Riva, gli bisognasse impadronirsi di tutta la strada

dal Caffaro ad Ampola: ora questa strada va mu-

nita di quattro fortilizi, che giova in succinto de-

scrivere. Lardare, nella valle delle Giudicane a

sinistra del iiume Chiese, armato di sedici cannoni

chiude la via di Brescia per a Trento. Tra Con-

dino e Tiane, risalendo il fiume Adana, s' incontra il

gruppo di tre fortini chiamato Renegler; il primo

detto Vegler è munito di sei cannoni e di un muro

bucato di feritoie da cima in fondo, disposto otti-

mamente pel sicuro trarre della moschetteria; pro-

cedere oltre il fortino nella strada pubblica non si

può, perchè ella passa appunto nel mezzo del for-

tino mediante la sua porta maestra: appellano il

G UBERA ZZI — Voi. II. 9
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secondo Dazzolino, il quale presenta una torre con

sei grossi cannoni, che guarda la valle delle Giu-

dicarle: il terzo finalmente, nominato Larino, è un

ammasso di rocce per altezza formidabile a po-

nente dell' Adana, donde vigilano la difesa del

ponte di Cimego. Fra i monti Fustac e Cecina

il forte Ampola chiude la valle; il forte Teodosio

sorge nel mezzo della valle di Ledro, sulla via

postale che mena a E-iva, anche egli munito di

gallerie e feritoie, scavate nella roccia, per ber-

sagliare al coperto.

Il generale Garibaldi, nello intento di venire a

capo della impresa, inviava gente, la quale, riuscendo

dalla parte del monte Nota e di Lamone in vai di

Ledro, girasse la posizione; ma gli austriaci, accor-

tisi del concetto del Garibaldi, con molta mano di

soldati condotti dal generale Kaim assaltano con

subite mosse i garibaldini su tutta la linea. Nella

notte dal 15 al 16 luglio i cacciatori tirolesi pre-

sero a fulminare i nostri da Rocca Pagana e dalle

alture di Storo, pur troppo con jattura inestimabile

a cagione dell'eccellenza delle armi, altre volte av-

vertita. Un* altra colonna austriaca non meno ga-

gliarda della prima si industriava avviluppare la

sinistra dei volontari fra Condino e Cimego.

I garibaldini, sempre pari a se stessi, si arram-

picano su per le schegge delle pendici a fine di

sloggiarne il nemico che riparato, a man salva
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dalla lontana li ammazza, e tanto sembra lo favo-

risca la fortuna, da potere in breve rompere la co-

municazione fra Storo e Condino. Non volgevano

poi sorti migliori alla vanguardia dei volontari

venuta a zuffa mortale colla colonna austriaca

uscita da Daone sulla destra del Chiese, e co' cac-

ciatori tirolesi, i quali la straziavano con le infal-

libili carabine dalla sponda sinistra di cotesto

fiume.

Accadde qui che uno di quei condottieri piovuti

sul capo a Garibaldi, come talora piovono dal cielo

ranocchi nel mese di luglio, ordinò a parte dei

mal capitati commessi alla sua guida, valicassero

il Chiese per combattere gli austriaci attelati sulla

opposta sponda ; non pochi, prima di agguantare la

riva, travolti dalla corrente rovinosa del fiume, pe-

rirono; quei che passarono ebbero ad attaccarsi

alle crepe delle rupi a mo' di tarantole; per la

qual cosa, come il nuovo capitano potesse spe-

rare che contrasterebbero a cui di sopra li bersc-

gliava a pie fermo e con le braccia libere, non si

comprende.

Taluni, e non erano i più miserandi, uccisi capi-

tombolavano in molto orribile maniera ; davano

maggiore affanno i feriti, i quali non potendo ag-

grapparsi, ruzzolando, rompevansi di scheggia in

ischeggia, con istridi da fendere il cuore. Riga-

gnoli di sangue correvano cotesto bricche: non
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fu possibile mantenersi lassù; costretti a salvarsi,

tracollarono giù a corpo perso: infuriava sopra la

testa loro una paurosa grandine di palle
; alcune di

queste, rimbalzando dalle pareti del monte o dai

massi del fiume, ferivano orizzontalmente, o di sotto

in su: come pesci guizzavano su le acque; come

vipere sibilavano per l'aria. Il fiume avaro esi-

geva pel ritorno maggiore pedaggio di affogati

che per l'andata: non ci fu penuria di casi pieto-

sissimi: amici che non vollero abbandonare amici,

tuttoché spiranti o morti si fossero; e surti appena

alla opposta riva del fiume, percossi da una mede-

sima palla, sparivano nelle onde rovinose. Due fra-

telli, l'uno dell'altro innamorati, non ebbero altro

conforto che annegare abbracciati. Più oltre il

buon maggiore Lombardi, salito su di un argine,

mentre con voce e con cenni anima i suoi a tenere

il pie fermo, rotto nel cuore da palla tirolese, tom-

bola annaspando con le mani e muore senza dire

un fiato. Tale il destino della guerra; ma perire

cosi senza costrutto, per colpa di un grullo, è

amaro. Per funebre elogio al maggiore Lombardi

basti dire che fu di Brescia; ella madre degna

di tanto figlio; egli di tale e tanta madre de-

gnissimo.

Trovando questi mal condotti chiusa allo scampo

ogni via, tutti quelli che non valsero a traghet-

tare per la seconda volta il fiume si arresero a
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quartiere. Pareva ormai battaglia perduta, e non fu

cosi , in grazia degli estremi sforzi operati dal Ga-

ribaldi e dal maggiore Dogliotti, il quale cosi bene

si valse dei suoi cannoni messi in batteria, che

sgominò e costrinse i nemici a ritirarsi oltre a Co-

logna. Cara vittoria fu quella, ma fra le alpi tiro-

lesi non si vince che a prezzo di sangue
;
però che

sia mestieri col petto scoperto farci contro a ne-

mico riparato da boschi, da rupi e da ogni maniera

di difese naturali, ovvero dall'arte di lunga mano

allestite.

Intanto chiunque voglia sapere che cosa valgano

i nostri artiglieri, e ne tragga auspici di avvenire

meno inglorioso dei tempi passati, dove la inso-

lenza altrui ci chiamasse alle armi, io glielo dirò

con le parole di un giovane che fu parte di co-

teste avventure e le narrò, tacendo per modestia

il suo nome:

« Ci sdraiammo su l'erba e raccontammo noi

pure le nostre peripezie. Il sole volgeva al tra-

monto e andava adagio adagio a nascondersi dietro

le montagne, le quali si colorivano di una tinta

rossastra, pigliando le forme spiccate che vediamo

anche noi ne' nostri monti al finire di una serena

giornata, e quando il cielo e tutto sgombro di nu-

vole. Su, su in lontananza; al riflesso degli ultimi

raggi del sole, brillavano di luce abbagliante le

carabine dei fuggitivi, e si distinguevano anco ad
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occhio nudo le torme bianche ed azzurre della fan-

teria e dei tirolesi. Quando ecco, mentre ce ne

stiamo là chiacchierando e riposandoci, un frastuono

infernale ci fa saltare tutti in piedi, e sentiamo

sulle nostre teste il fischio rumoroso di una granata:

« Non è nulla! » esclama un garibaldino: « è un

cannone puntato qui a venti passi che scarica sopra

la nostra testa. » Corremmo tutti nella strada, dove

infatti tre o quattro cannoni incominciarono uno

dopo l'altro una musica stupenda.

« Fu spettacolo bellissimo. Gli artiglieri stavano

impassibili, silenziosi, attenti al comando. Un capo-

rale pigliava la mira, ed ogni volta che vedeva sui

monti a 1600 o 2000 metri di distanza un brulichio

di tedeschi, si allontanava due passi e gridava:

fuoco ! Il cannone sparava e la botta era sempre

sicura. Si vedeva cotesta massa sbaragliarsi, e sal-

tare in aria tronchi di albero e terra sommossa.

Noi maravigliati battevamo fragorosamente le mani.

« A un tratto si sente venire a corsa un cavallo :

era un maggiore di artiglieria, che aveva saputo

come di là dal fiume, nella chiesina dove stemmo

la notte innanzi appiattati noi altri, ci stessero ap-

piattati moltissimi austriaci : per verificarlo ordinò

caricassero le artiglierie a palla; poi, voltosi al ca-

porale, gli dice: « Cercate subito di mettere una

palla sul lato destro della chiesa : se ci sono hanno

da venir fuori. » La distanza era molta, e ci pareva
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impossibile che il colpo avesse a riuscire per lo

appunto come il maggiore voleva.

« Il caporale non pronunzia verbo; si cbina sul

pezzo, lo muove nella direzione indicatagli ed or-

dina all'artigliere di far fuoco. Lo credereste? La

palla andò a battere sul muro di destra della cliiesa:

per altro non si vedeva uscire nessuno. « Ebbene,

disse il maggiore, piantatene un'altra a sinistra, e

se vi riesce a cogliere vi prometto la medaglia. »

« Vidi un sorriso di contentezza lampeggiare sul

viso abbronzato del caporale; si chinò un'altra

volta e studiò più lungamente la mira standosene

immobile come il suo cannone. A un tratto si tira

indietro e grida all' artigliere : fuoco ! e la botta

va via. Un apj)lauso fragoroso scoppiò nelle file,

ma gli austriaci non si vedevano venir fuori. Al-

lora il caporale si appressa al maggiore, mette la

destra al kepi e gli dice : « Signor maggiore, vuole

permettere che io faccia un tiro a volontà? » —
« Ve lo permetto, rispose il maggiore

;
vediamo se

vi riesce a snidarli. » Allora il caporale infila colle

sue mani una granata nel cannone, ripiglia per

la terza volta la mira e lascia andare la carica.

« L'effetto fu miracoloso. Il tetto della chiesa

venne sollevato in aria come il coperchio di una

scatola, e intanto che un grido di approvazione

echeggiava fra i volontari, il caporale sorridendo

accennava colla mano che si guardasse la chiesa.



128 IL SECOLO CHE MUORE

Se vi siete mai provati a gettare un sasso in un

bugno, avrete veduto le api prorompere tutte in

folla ronzando. Lo stesso accadeva lassù. Si vede-

vano scaturire austraci dalla chiesa, fìtti e serrati,

voltare a destra e a mancina e correre su per la

montagna. Allora non più un solo, ma tutti i pezzi

piantati sopra la strada cominciarono a fulminare

granate addosso ai fuggenti, Parevano cannoncini

di legno, tanta era la rapidità con la quale si vol-

tavano ora da una parte, ora da un'altra. Ogni

colpo andava nel bel mezzo ai gruppi dei nemici,

come se un demonio raddrizzasse e guidasse per

la strada le granate 8 le palle. Io potrei giurare

che non ci fu un tiro solo sprecato.

« Intanto che facevamo le nostre congratulazioni

al caporale, sentimmo a qualche distanza un colpo

di fuoco e il fischio 'di una palla. Di li a mezzo

minuto un altro colpo e un altro fischio e poi un

terzo ancora. «Ah! Ah! (disse il caporale) io l'ho

beli' e visto: ci è lassù un tirolese, che ha una

eccellente carabina; ma forse il mio cannone va

più lontano di lui. » E una quarta palla di carabina

venne a percuotere nella mota dell'affusto. Il capo-

rale con aria sbadata puntò il suo strumento, e

mentre noi ci scostavamo per iscoprire l'effetto, parti

la botta e si vide un gran rimescolio di terra e

sassi, appunto là dove il tedesco tirava. Non si

senti più nulla ; la medicina aveva operato. »
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Fuori di Condino si agita un grande brulichio

di gente, la quale di grado in grado quotandosi si

ordina in fila, giusta i comandi dei suoi capitani :

quanto meglio potevano s'industriavano a ricom-

porre le compagnie, tanto crudelmente decimate al

passo e al ripasso del Chiese. Chi volesse sapere

qual tributo di sangue la gioventù italiana pagasse

in questa infelice impresa, gli dirò, che di una

compagnia di 187 soldati, 90 appena risposero all'ap-

pello; la 24" poi, rimase con un sergente, due ca-

porali ed un tenente. Poco oltre si mirava il loro

colonnello a cavallo, tutto inorato che era un desio;

con la sciabola irrequieta egli trinciava l'euro a

fette, come il Conte di Culagna nella Secchia rapita^

o ci faceva crocioni da disgradarne il papa. AjDpena

Filippo l'ebbe scorto esclamò :

— Ecco il capitano famoso!

E siccome tanto non parlò basso, che altri degli

accorsi costà non lo udissero, taluno di loro sog-

giunse :

— E adesso, che abbaca egli?

— Ha ordinato la rassegna della sua colonna

ricomposta, prima di ricondurla alla mazza.

,
— Zitti :

Stiamo Marte a sentir la gloria nostra,

che a quanto sembra egli è per mettere fuori un'ar-
*

ringa.

— Udiamo! Udiamo!
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— Soldati, cominciò a squittire il capitano dei

capitani, l'Europa, anzi il mondo intero vi guarda.

A Yoi spetta restaurare l'onore della milizia italiana

manomesso dalle truppe stanziali, che male ordi-

nate e condotte peggio, dal 48 in poi, altro non

fanno che toccarne; ed è inutile negarlo! Le lodi

•a tanto il rigo, che sbraciano loro i giornali officiosi

sono pannicelli caldi.... incenso ai morti. Vedete

quei monti là? Li vedete? Ebbene, noi li sfonderemo,

come nei circhi equestri miriamo un cavaliere sfon-

dare con una capata quattro cerchi e sei coperti

di carta straccia. Quando saremo giunti a Trento,

se gli austriaci ci offriranno pace, io risponderò

loro : non è tempo ancora. E se arrivati a Innspruk,

a Salisburgo, a Gratz, a Buda, si attentassero di

nuovo a proporcela, interprete degli animi vostri,

io la ricuserò daccapo dicendo: non è tempo ancora;

gli è a Vienna; proprio nel palazzo imperiale di

Schoenbrunn, che io detterò la pace; A voi, che

manca per conquistare un tanto scopo? Nulla. In voi

costanza, in voi slancio nello assalire ed a piombo

per resistere ; non fame, non sete, non geli vi ab-

battono, ne difetto di ambulanze, di vesti, di calza-

ture. Quando i cannoni tonano, i moschetti fischiano,

le racchette stridono, a voi pare che incominci la

orchestra, ed a quei suoni menate i vostri balli. —
Ma ora che io ci penso su, onorevoli signori, devo

confessare che quando affermai che nulla vi manca
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di virtù soldatesca, io dissi una solenne bugiarderia;

quanto dichiarai voi possedete, e non mi disdico, ma

una cosa vi manca :

alla virtù latina

O nulla manca, o sol la disciplina.

Sì, signori soldati, vi manca la disciplina. La

disciplina clie rese tanto illustre e potente il Vecchio

della Montagna, il quale avendo ordinato ai suoi

assassini di sentinella sull'alto di una torre, che si

buttassero di sotto, uno ci si precipitò subito, e gli

altri stavano per seguitarlo, se Enrico di Sciam-

pagna, che vi si trovava presente, non lo avesse

impedito. A questi patti, cittadini, si viene a capo

del mondo ; nella milizia obbedienza, nella religione

fede, cieche entrambe, passive, aborrenti da qua-

lunque osservazione, aliene da brontolìo, benda agli

occhi ed agli orecchi, e allora nella milizia e nella

fede voi vedrete rinnovare miracoli. Allora Manlio

mozzerà il capo al figliuolo per avere vinto il nemico

trasgredendo i suoi ordini; allora con più stupendo

esempio lo spartano che aveva già ficcato due

dita buone di ferro in corpo ad un ateniese, udita

di repente la tromba del richiamo, estrasse la baio-

netta dal corpo del nemico, la nettò, la rimise

nel fodero e fece per andarsene; della quale no-

vità maravigliando l' ateniese che stava per morire,

domandò: o perchè non finisci di ammazzarmi? —
Ti finirò un'altra volta, rispose lo spartano, adesso
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mi bisogna andare al quartiere a cucinare il rancio.

Capite! Se cotesta perla di spartano vivesse a questi

tempi, la croce dei Santi Maurizio e Lazzaro, o

quella della Corona d'Italia, o l'altra del valore

militare di Savoia non gli poteva mancare. Ci fu

una volta un re, e si chiamava Sancio, diverso

dallo scudiero di Don Chisciotte, il quale, stando

nella sua tenda a letto, udì parecchi soldati venire

a lite col capitano loro per cagione della disciplina,

ond'egli, tuttoché si trovasse in camicia, uscì fuori

con una picca in mano, infilando in men che si

dice amen una mezza dozzina dei riottosi
;
per me

sono fantino di comparirvi innanzi anco ignudo.

Breve, stringendo le mie parole, io affermo che i

soldati possono fare a meno del pane per mesi e

per anni, ma della disciplina ne manco un'ora.

Qaando carichiamo un uomo soldato il suo tic e il

pane, il suo tac la disciplina. E adesso esaminiamo

un po' come stiamo a camicie ed a mutande.

Curio, il quale all' udire cotesta filastrocca fu

sul punto di prorompere in uno scoppio di riso,

accostatosi all'orecchio di Filippo, bisbigliò:

— Impaglialo addirittura!

Filippo stringendosi nelle spalle soggiunse : — Ce

n'è di peggio.

Intanto i soldati avendo estratto dal sacco le

biancherie se le stesero dinanzi ai piedi. Il colon-

nello, dopo averle con molta gravità considerate,
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non senza arguzia notò che biancherie coteste si

chiamavano così per dire, ma con maggiore pro-

prietà si avevano a chiamare negrerie.

— E questa toppa perchè? dimandava severo ad

un volontario.

— Questa toppa ! Evidentemente per tappare un

buco alla camicia.

— E perchè vi faceste un buco alla camicia?

— Lo domandi alla camicia, o meglio ai macigni

del Chiese, dove V. S. facendoci ruzzolare potemmo

appena salvarci la pelle.

Il colonnello tacque e tirò di lungo fino alla fila

estrema, dove di botto osserva un volontario, il

quale invece della borraccia da munizione si por-

tava aliato certa fiasca di vetro; allora con mal

piglio domanda:

— Ch'è questo mai? Che cosa avete fatto della

vostra borraccia?

— L'ho gettata via, perchè l'acqua dentro ci

pigliava di cattivo.

11 colonnello allora dando un passo indietro, le

braccia al sen conserte, a tutto Napoleone, esclamò:

— E che cosa dirò io al reale Governo, quando

mi domanderà conto della vostra borraccia?

— Eh! signor colonnello, se il Governo avesse

a chiedere conto di qualche cosa a lei, vada franco

che non sarebbe delle borracce!

— E di che dunque, temerario?
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— Dei tanti poveri fratelli per colpa sua affogati

nel Chiese.

— Agli arresti ! Disarmatelo, portatelo subito agli

arresti! urlava arrovellato il colonnello, e ne suc-

cesse un parapiglia da non potersi con parole

significare.

Intanto Curio e Filippo curiosamente osservarono

un frequente dimenio dei piedi, clie i soldati di

prima linea facevano gettandosi dietro in fretta le

biancherie, le quali i soldati di seconda linea a

posta loro co' piedi si stendevano davanti. Attutito

il tumulto continuavasi dal colonnello la rivista

nella 2^ linea, dove egli, confuso per le insolenze

del volontario, procede meno accurato di prima,

non gli parendo vero di condurla a termine senz'altri

scappucci. Poco dopo Curio e Filippo seppero dal

dicace garibaldino, come egli avendo con la piìi

parte dei compagni suoi venduto, o in altro modo

alienato camicie e mutande da munizione^, però che

avendole provate ne rimanessero conci peggio che

se gli avessero strigliati co' pettini da lino, egli

avvisò cavarsela netta, facendo per giunta una

burla al colonnello, e fu distribuita tutta la bian-

cheria in essere alla prima fila, perchè di mano in

mano che il colonnello passava, la spingesse alla

seconda fila, e così figurasse due volte. Il tafferuglio

poi promosso ad arte, onde l'attenzione del colon-

nello fosse distolta dagli ultimi soldati di fila, che
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dove non fossero riusciti a farla liscia tutta di un

pezzo, di una pipita ne sarebbe nato un panereccio.

— Certo, aggiungeva il giovane bizzarro, io la

pagherò con parecchi giorni di prigione, e mi toc-

cherà per soprassello chiedere scusa, ed io fin d'ora

me ne dichiaro contento per quattro precipue ra-

gioni; le altre non si contano. Prima, ed alzò il

pollice, perchè se mi avesse trovato senza le ca-

micie^ e le mutande da munizione, in carcere ad

ogni modo mi toccava ire. Seconda, e spiegò l'in-

dice, perchè mi venne fatto preservare dalla pri-

gione tanti compagni amatissimi. Terza, e sollevò

il medio, per la berta che ho dato a codesto zuz-

zurullone di colonnello. Quarta, e drizzò 1' anulare,

pel gusto matto che avrò quando, dovendo chie-

dere scusa, mi fia concesso contemplare a mio agio

3otesto

— Di grazia, disse Curio, si potrebbe sapere di

che paese siete ?

— Se foste stato allo inferno lo avreste ricono-

sciuto senza domanda :

.... ina fiorentino

Mi sembri veramente quand' i' t' odo.

E Curio sorridendo: — Il proverbio non mente:

chi l'ha a fare con tosco non vuole esser losco.

L'altro, mesto, di rimando: — Se arguzia ba-

stasse, beati noi! ma ora la patria mia abbisogne-
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rebbe quanto di pane e di aria, di alti propositi,

di costanza e di uomini virtuosi; noi toscani forse

un di tutte queste cose abbiamo posseduto; adesso

noi le perdemmo...

— Coraggio, fratello, riprese Curio, ponendogli

la destra sopra la spalla, colui che si sente cuore

per confessarle perdute, ha fatto più che mezzo il

cammino per ritrovarle.

— Filippo, dove diavolo mi meni? Questi cor-

ridoi bui fra le rupi, di cui non arrivo a scoprire

la cima, mi danno immagine del laberinto di Creta,

e più del Minotauro, che si avrebbe a trovare nel

mezzo; io temo adesso che qualche macigno per

acconto mi frani sul capo.

— Vieni oltre; potrebbe anco darsi, ma gli è di

qui che bisogna passare.

— Oh! scopro gente per avventura sarebbero

austriaci ?

— No, sono dei nostri; cammina franco, che ad

Ampola avremmo ad essere vicini.

Di fatti dietro l'ultima svolta della strada, pas-

sato la quale si va diritto ad Ampola, incontrano

una compagnia di volontari condotta dal tenente

Alasia, il quale avendo seco un cannone si divertiva

con esso in pericoloso passatempo; però che dopo

averlo fatto con diligenza caricare, sovvenuto da
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qualche comjDagno, lo trainasse fuori della svolta

allo aperto, proprio nel mezzo della strada clie

mena diritta ad Ampola, dove gli dava fuoco, e

subito dopo lo respingeva dietro il canto per ri-

cominciare da capo.

Allo improvviso Curio ode chiamarsi a nome, e, po-

sta mente, mira un ufficiale corrergli incontro a brac-

cia quadre, che giuntogli dappresso lo abbraccia,

lo bacia e co' più dolci appellativi lo careggia:

— O Curio, che miracolo che tu sii qua?

— Miracolo è che ti ci trovi tu, non io.

— E pure ci sono prima di te, e d'ora in poi

dobbiamo stare sempre insieme.

— Sarà più facile desiderarlo che poterlo, avendo

assunto l'obbligo di condurmi dal colonnello Chiassi,

amico grande del padre mio.

— Tu hai ora, come sempre, un santo dalla tua,

dacché per lo appunto io appartenga ad una com-

pagnia del reggimento del Chiassi.

Il lettore avrà di certo notato come Curio non

si sia messo in quattro per far festa al tenente

Fandibuoni, e ne aveva le sue buone ragioni: in-

nanzi tratto le sue spalle calavano giù a sgrondo

da parere un calvario; dinoccolato nella persona,

le braccia fuori di misura lunghe, con certe me-

stole in fondo da legarsi le scarpe senza quasi

chinarsi : costumava gli occhiali ; se non fossero

stati questi , nell' ultima cena del Signore egli

Guerrazzi — Voi. II. 10
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avrebbe iDotuto figurare meglio del Giuda di Lio-

nardo; ma se gli occhiali lo salvarono da rassomi-

gliare Giuda per di fuori, non cosi per di dentro,

dove senza occhiali o con gli occhiali Giuda ei

sempre fu, nato e sputato. Di più Curio si risov-

venne come sovente costui con diversi amminicoli

gli levasse di sotto assai quattrinelli, che non

gli aveva mai reso; peggio poi, lo aizzasse a com-

mettere qualche gherminella di cui egli si pigliava

il vantaggio, lasciandolo nelle peste, se pure non

comperava la propria impunità col fargli la spia
;

breve, un di quei funghi che nascono spontanei

nei cortili della galera a vita. Ma la gioventù non

cura o volentieri perdona; ed i compagni della

fanciullezza ritengono in se qualche cosa della re-

ligione dei primi anni, la quale fa sì che ci tornano

cari spesso, disgradevoli mai.

— come va che mi sei uscito ufficiale? disse

Curio :

Marte per qual ventura od accidente

Gittò la réte e ti pescò tenente?

— Che accidente ? Virtù di penna e valentia di

spada.

— Spada ! se di petto a te un lepre si giudi-

cava Achille ili persona.

— Già lepre non fui mai, bensì pubblicista e de-

putato; e poi non son qual fai, morì di me gran

parte, della pera mondata è rimasto...
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— Il torsolo. Ma dimmi, sapresti col tuo lume

ii lucciola farmi capire qualche cosa in questo gi-

lepraio ?

— Magari ! Ma prima ti bisogna affacciarti al

janto, e arrivato sopra la strada diritta, quindi

ionsiderare per bene quello che ti si presenterà

lavanti.

— Vado e torno.

— Sei matto ! esclamò il Fandibuoni, trattenendo

Durio per un braccio, non sai che svoltato il canto

accorre la strada diritta un quattrocento metri, che

termina ad Ampola, dove i cannoni del forte tirano

rinfilata, spazzando via tutto quello che incontrano ?

— quel giovane tenente non ci va col suo

jannone ?

— E se egli è stufo di vivere, vuoi romperti il

ìollo per fargli la scimmia?

— No, entrò di mezzo Filippo, l'Alasia non è

jazzo ; egli si muove per senso di dovere ; forse un

)o' dodici once buon peso, ma poiché in tanti la

ibbra riscontriamo scarsa, se in altri trabocca non

guasta; in te poi, o Curio, cimentarti a quel modo

sarebbe temerità senza sugo., ed ora dove vai ?

^ien qua, per Dio santo!

— Aspettami, che torno in un batter di occhio,

'ispose quel cervello strambo di Curio, ed intanto

;orrendo aveva svoltato il cantone : avvertito tiitto

i bell'agio, tornò ridendo e disse :
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— Andai, vidi, non vinsi; però avvertii quanto

è formidabile Ampola; proprio il Minotauro nel

laberinto di Creta, o la Sfinge sopra il cammino

di Tebe : in fondo a due rupi, di cui i fianchi paiono

tirati coir archipenzolo, per virtù di scalpello, giace

un fortilizio che sbarra da un lato e dall' altro

il cammino
;
per passarlo è mestieri proprio entrare

in mezzo al forte che comparisce chiuso da portone,

e forse dietro avrà la saracinesca con altri ripari.

Passato il fortino, la strada s'inerpica su su pel

monte fino ad una spianata, la quale mi sembrò

da lontano munita di artiglierie
; come possa espu-

gnarsi Ampola, per me in coscienza non saprei.

— Tu hai osservato bene, riprese il Fandibuoni,

e se ora mi darai retta ti chiarirò alla lesta; vedi

(e levò r indice) questo è Elva, cardine della di-

fesa in mezzo: questi altri (e stese il pollice e il

medio) sono a destra Lardaro, a sinistra Ampola,

posti avanzati; nello stesso intervallo di questo

triangolo campeggia una brigata austriaca, pronta

al soccorso, secondo il bisogno, o di Ampola o di

Lardaro; sconfitta a Condino ed a Cimego, per ora

non dà noia ; ma tu fa' conto che presto riordinata

tornerà in ballo. Il nostro generale, per ridurre a

partito Ampola, deve innanzi tratto occupare le

pendici delle due rupi, che tu hai veduto sorgerle

a destra ed a sinistra, e si chiamano Funstach e

Santa Croce,
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— come vuoi che si arrampichino lassù ?

Paiono -pìn aguzze delle aguglie del Duomo...

— E non solo occuiDarle, ma anco trasportarvi

e artiglierie.

— Attaccando le carrucole al cielo per tirarle

?u. ...

— Ne le artiglierie minute solo, bensi le grosse

la sedici.

— Il capitolo dedicato da Pietro Aretino a Co-

simo I dei Medici incomincia:

Nel tempo che volavano i pennati,

na che volino i cannoni, questo non intesi dire in

)rosa mai, ne in rima.

— Ebbene, tutto questo fu fatto con qualche

josa di giunta, imperciocché, dopo trainati i can-

loni lassù sul Funstach e sul monte Santa Croce,

)' fosse mestieri tramutarli da un luogo all'altro,

;hè, essendo di portata diversa, quelli piantati a

santa Croce non facevano effetto...

— Allora vorrà dire che dall' altra parte dei

nonti si trova qualche cammino mulattiere.

— Niente; all'opposto appaiono troppo più sco-

icesi che da questo lato.

— dunque ?

— Dunque, quando andavamo a scuola tu devi

ammentarti avere udito che Filippo...

— adesso come ci entro io con la vostra

;cuola? Interruppe il sergente Filippo.
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— Non s'inquieti, signor sergente, che io non

intendo punto parlare di lei, bensì di Filippo Ma-

cedone, padre di Alessandro Magno, col quale pro-

babilmente ella non avrà parentela alcuna ne per

linea retta, ne per trasversale.

— Di fatti, non credo esser parente di cotesti

signori.

— lo vede? Filippo dunque, sentendo celebrare

come inespugnabile la rocca dell' Acrocorinto, do-

mandò se ci fosse strada bastante per farci entrare

un asino, ed avutane risposta affermativa disse:

— Dove entra un asino, non dovrebbe entrare

un re ? — Invero ei lo prese, perchè con le sue pa-

role volle alludere alle sacchette di oro cavato

dalle miniere di Tracia, che egli ci fece portare

da un asino per corrompere il comandante. Il Ga-

ribaldi non domanda se nelle fortezze dell'Austria

ci entri un asino, bonsl il sole, e se il sole ci entra,

intende entrarci anco lui. I volontari si arrampicano

con le mani e co' piedi ; ficcano chiodi o pioli
;
con

le ginocchia stringono una scheggia, con le mani

calano le corde, tirano su di un tratto a un segno

dato: per essi un metro di spianata è piazza di

arme; basta ci capisca il carretto, perchè si atten-

tino a montarci la batteria. Il Generale dal dizionario

dei volontari ha cancellato la parola impossibile!

Già essi hanno occupato la spianata, che hai no-

tato anche tu, munita di artiglierie, di li hanno
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rovesciato un acquazzone di piombo e di fuoco

sopra Ampola... Aspettati da un momento all'altro

alla ripresa delle armi.

Appena egli ebbe finito di favellare, che ecco

ricomincia lo strepito dei mosclietti e dei cannoni,

continua incessante. L'Alasia, ricaricato il suo

pezzo, come tratto fuori di se dalla ansietà, andava

gridando :

— Qua, figliuoli, qua; datemi una mano a muo-

vere il cannone; bisogna cucire i nostri amici

tedesclii a filo doppio, di sotto e di sopra.

Corsero cento; il cannone fu tratto con mara-

vigliosa prestezza sopra la strada; spara; ma al

punto stesso una scarica di artiglieria scopa dalla

strada cotesti animosi; rimasero morti sull'atto

l'Alasia e il sergente, ed ahimè ! come lacerati !

Quaranta altri, qual più qual meno, feriti; la terra

diventò di un tratto vermiglia, come quando nella

processione del Corpus Domini ci spargono sopra

la fiorata di rosolacci.

Commossi dagli urli di dolore, Curio e Filippo,

non si potendo reggere, lanciaronsi al soccorso dei

compagni. Il Fandibuoni non solo non si mosse, ma
vie più. si rannicchiò dietro al cantone. Curio si

curvò, prese con ambe le sue la mano dell' Alasia

e lo tirò a se come per metterlo seduto.... non lo

avesse mai fatto! che le ferite strizzate gittarono

tante fontanelle di sangue, e la faccia non anco
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IDriva dì ogni sensibilità si contorse tutta in orri-

bile maniera; la mente stette ferma, se non che

Cario sentì mancargli sotto il terreno, ond'ebbe ad

appoggiarsi al cannone per non cadere.

Una nuova scarica per la parte degli austriaci

avrebbe finito di ammazzarli tutti; non venne:

all'opposto fu visto levarsi sul forte una bandiera

bianca in segno di resa, mentre lo stendardo impe-

riale svolgeva a stento il suo lembo per ricadere

penzolone lungo la stacca; pareva che appenasse

nella agonia, e l'aquila grifagna per vergogna dentro

le pieghe di quello si nascondesse. Ai morti non

si attese j)iù, e né manco ai feriti; anzi questi

stessi di se non pigliano cura, smettono gli omei

per aggiungere la voce loro allo immenso grido,

che percosse l'aria dintorno : Viva Italia ! Italia

per sempre !

Il comandante del forte sorti per la capitola-

zione: i patti brevi: si rendessero ad arbitrio del

vincitore: lasciate agli ufficiali le armi e le robe,

per cortesia non per obbligo.

Avendo taluno avvertito il generale Haug perchè

facesse al comandante austriaco affermare con pa-

rola di onore che il forte non era minato:

— Lo farò, rispose il generale, quantunque per

me lo consideri perfettamente inutile.

— Inutile ! E non vi trovaste a Roma con noi, ge-

nerale, dove patimmo tanti e sì strani tradimenti?
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— Oh! allora Vavevamo a fare co' francesi.

11 comandante austriaco piangeva, e, recatasi in

mano la spada, che generoso l'Haug gli porgeva,,

si provò spezzarla; impeditone, sospirò:

— Poiché non mi valse per difendere il mio reale

ed imperiale padrone, che mi giova adesso?

— Signor comandante, gli rispose 1' Hang con

voce che si sforzò mantenere benigna, come soldato

ella adempì d'avanzo il suo dovere, e veruno può

appuntarla in nulla; si consoli e conservi la sua

spada, ed accetti lo augurio che Dio le conceda

occasioni di adoperarla in cause più giuste. La

milizia non deve strozzarci la coscienza, la quale

ci ammonisce che la forza non dà diritto; la forza

va e viene : siete voi italiani per vivere alle spalle

dell'Italia? combattete per liberare la vostra

patria dalla oppressione italiana? Andiamo, andiamo,

la milizia non deve strozzarci la coscienza.

Lo austriaco stimò prudente non rispondere ver-

bo
; e per fare qualche cosa ripose nel fodero la

spada.

Curio e Filippo ottennero la facoltà di visitare

Ampola prima di partire, e con maraviglia conob-

bero il misero stato in cui questo forte si trovava

ridotto; egli era aperto come un melagrano; da

ogni parte sdrucito dalle palle e dalle granate: la

casamatta crivellata dai colpi di cannone non of-

friva più stazione sicura ed era micidiale l'uscirne.
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La resa del forte fu deliberata regolarmente da

mi Consiglio di guerra. Piccola impresa questa

di Ampola, e tuttavia a veruna, comeccliè grandis-

sima, seconda. Dove le camozze si peritano ad av-

venturarsi, i volontari garibaldini portarono cannoni

grossi e carretti e munizioni. Il monte Giojello

fu preso dai bersaglieri, i quali, secondo il so-

lito, si diruparono dalle ripe circostanti del Funs-

tach, sicché gli austriaci, già sgomenti nel vedere

che i loro cannoni puntati di sotto in su non

facevano effetto, scorrendo meno che mezzo lo

spazio necessario per colpire, sentendosi adesso

piovere addosso cotesti demoni dal cielo, si die-

dero per vinti. (1) Arrogi che altri volontari ga-

ribaldini, avendo sbirciato dall'alto una maniera di

cornicione di pietra, che ricorreva intorno le alture

soperchianti il forte a man dritta, ci si rannic-

chiarono sopra, scopando a suono di moschettate

la piazza del castello e l'uscita dal lato della porta

di Tiarno.

Intanto la bandiera imperiale, sciorinato che ebbe

un ultimo svolazzo, spirò; tre o quattro colpi di

scure vibrati con tutta l'anima, a braccia sciolte, fe-

cero traballare antenna e bandiera, a cui subito con

gazzarra grande surrogarono la bandiera tricolore.

(1) Scorse per le ossa ai terrazzani il gelo

Quando vider costui piover dal cielo.

Ariosto.
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Adesso cotesta bandiera non più sventola sulle

torri di Ampola; anzi ci spiega da capo alle brezze

delle alpi italiche il suo lembo l'aquila imperiale.

L'abbattè il popolo, la rialzò la monarchia
;
quanto

di gloria fu scritto col sangue dei patriotti, tanto

lo inchiostro obbrobrioso dei negoziatori scancellò :

ed è da credersi che il governo regio, trovando

fra le spoglie di guerra del Garibaldi la vinta

bandiera, per tenersi bene edificato l'imperatore

di Austria, gliela restituisse; invano laboraverunt !

Vorrei con Fonseca Pimentel ripetere il detto vir-

giliano: oUìn meminisse juvabit:

E fie che giovi rimembrarlo un giorno !

Come da un'urna rotta scorre via l'acqua, cosi

io mi sento fuggire l'anima dal corpo stanco, e

con amarezza di morte tremo sia la nostra schiatta

destinata a disfarsi. Questo pensiero mi perseguita

come una tentazione del demonio, dopoché miro lo

stato nel quale sono ridotte la Francia, l'Italia e

la Spagna ;
argilla mobile, che ruzzola sopra argilla

immobile ; terra soprammessa alla terra ; fango ani-

mato agitantesi sopra fango senz'anima: parte del

popolo fei chiude gli orecchi per non sentire
;
parte

ha tolto a prezzo di aprirglieli per forza, versan-

doci dentro parole di veleno; Locuste, Tofane, Brin-

villiers, Lafarge spirituali : gli avvelenatori altrove

si condannano, qui si pagano e si fregiano. Ai nostri

imperanti giova più un giorno di lupercali che un
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secolo di gloria; parte che pretende condurci alla

terra promessa, discorde in sé si strazia, ed offre

lo spettacolo di becchini rissanti sull'orlo della

fossa, dove hanno deposto il cadavere. Ah! felici

gli eroi dell'antichità; operando altamente ciascuno

era certo della sua fama. Parevano gemme conser-

vate in cerchi di oro: ora gli spiriti magni e le

imprese eccelse spronfondano in un mare di fango....

Perpetuo Geremia, la vuoi tu smettere?.. Compa-

tite, via, per amore di Dio: la lingua batte dove

il dente duole ; ed a me non è il dente che duole,

bensì il cuore.

Ed ora a Bezzecca. Ma perchè io metto mano a

ripetere quello che occorre sparso in cento stampe ?

Ne speranza mi affida, ne presunzione mi lusinga

che gli scritti miei abbiano a durare più lungo

degli altri: adoperando a questo modo, io faccio

come quelli che stanno in procinto di naufragare,

i quali chiudono la storia dell'infortunio imminente

dentro a parecchie bocce di vetro, le quali, dopo

chiuse, gittano in balia del mare, nel presagio che una

almeno delle tante arrivi alla sponda e porga ai cari

lontani la notizia della sventura e gli ultimi saluti.

Qualcheduno pertanto dei nostri racconti perverrà

ai tardi nepoti, i quali non so se maraviglieranno

o della perfidia altrui, o della fede nostra; non im-

porta, purché imparino ad essere più felici di noi.
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E poicliè nelle guerre può dirsi che niente fu

fatto se non si fece tutto, cosi il Garibaldi, appena

espugnata Ampola, la quale non fu (come aiferma

il Rustow amico agresto, seppure non si ha da

tenere addirittura per nemico delle glorie italiane)

impresa di poche ore, bensì resisteva valorosamente

interi tre giorni; concepì il disegno di ridurre in

potestà sua Bezzecca.

Chi da Ampola muova per Bezzecca, sale sempre

sentieri montani ora più, ora meno, ma sempre

angusti, e dopo un miglio e mezzo arriva a certa

vallicella chiamata dei Laghetti, proseguendo per

la quale ecco s'incontrano, dopo breve cammino,

due villaggi distanti fra loro non bene un miglio;

il primo appellano Tiarno di sotto ; il secondo Tiarno

di sopra: ora se pigli la strada di Tiarno di sotto

e vai innanzi altre due miglia ti si parerà davanti

Bezzecca.

Considerano a ragione Bezzecca punto capitalis-

simo in cotesta contrada, per trovarsi in mezzo alle

valli dei Conzei e di Ledro; di cui la prima gli

rimane a manca, la seconda a destra: nella valle

dei Conzei giacciono tre villaggi: Locca, Enguiso

e Lensumo, e nella valle di Ledro le terre di Pieve,

Mezzolago, e per ultimo Riva sopra il lago di

Garda, luogo che intendeva espugnare il Garibaldi,

o, come si dice in termine militare, suo punto obiet-

tivo. La occupazione di Bezzecca per gli italiani
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significava la via aperta per Riva, il nemico im-

pedito di trapassare dalla valle dei Conzei a quella

di Ledro, congiunzione assicurata dei nostri corpi

di milizia operanti nella valle di Acne ; dove, se per

ventura si fossero impadroniti di Lardaro, avreb-

bero avuto il sentiero sgombro per Roveredo e

per Trento, finale punto obiettivo del Garibaldi. Se

all' opposto r austriaco occupava Bezzecca, egli

avrebbe potuto tagliar fuori dal grosso dell' esercito

i corpi italiani incamminati verso il lago di Ledro;

respingere il centro nelle strette di Ampola, e, cac-

ciatosi come un cuneo nel mezzo, minacciare di

fianco i nostri corpi, divisi nella valle di Ledro e

nella valle dei Conzei.

Oltre il naturale talento, persuadeva il Garibaldi

ad operare celerissimo, 1' avviso portatogli da esplo-

ratori segreti nella mattinata del 20 di luglio :

oltre ottomila austriaci, muniti con due batterie di

cannoni da campagna ed una di racchette, condotti

dal generale Kuhn, scendere a gran passi giù per

la valle dei Conzei, onde cogliere alla sprovvista

il generale Haug ed abbatterlo innanzi che si rac-

cogliesse alle difese, imperciocché uomini intendenti

testimonino come il generale Haug in cotesta oc-

casione avesse sparpagliato un po' troppo le sue

forze sui colli. Difficile accertare quante per lo ap-

punto le milizie nostre e le posizioni prese ;
circa

a numero basti saperne questo, che se non erano
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meno, neppure eccedevano quelle del nemico ; e per

ciò che spetta alle mosse mi guarderò di seguire

lo esempio del signor Tliiers, il quale, mentre pre-

sume sciorinare scienza di strategica e di tattica

nella Storia del Consolato e dello Impero, non sod-

disfa i periti del mestiere e stanca la pazienza del

comune dei lettori, alterando malamente ogni pro-

porzione della storia.

Il Garibaldi, chiamato a se il luogotenente colon-

nello Chiassi, gli comanda ; con un battaglione del 5'^

reggimento trascorra oltre ad occupare Locca, e

dove gli riesca gli altri villaggi della valle dei

Conzei, convertendone subito le case in ridotti,

donde ributtare o sostenere il nemico; con un altro

battaglione chiuda lo sbocco fra la Pieve e Bezzecca:

gli altri due battaglioni tenga in pronto per accor-

rere dove il bisogno lo chieda, e cosi pure il primo

dei bersaglieri; a modo di riserva il quarto bat-

taglione del sesto reggimento, tre compagnie del

settimo e due del secondo procuri sieno in Bez-

zecca.

Il Chiassi, mentre riceveva questi ordini, si per-

mise osservare quanto sarebbe stato vantaggio

durante la notte assicurarsi dei due monti sovra-

stanti a destra ed a sinistra la valle dei Conzei;

consiglio di bontà cosi manifesta, che non aveva

mestieri prova ; solo gli obiettò il Garibaldi avver-

tisse bene le asprezze dei colli, ardue a superarsi
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anco a giorno cliiaro; al buio poi, per opinione sua,

impossibili. A cui il Chiassi di rimando :

— Il peggio sarà tornarcene indietro,

— Non sempre riesce.

— D' altronde anco i Romani sagrificavano alla

buona fortuna : a me sembra spediente tentare.

— Sia come volete, colonnello, concliiuse il Ga-

ribaldi, seguite la vostra stella.

Intantochèil Chiassi, ridottosi ai quartieri, ordina

gli apparecchi per mettersi senza indugio in cam-

mino, ecco capitargli davanti Curio, Filippo ed il

tenente Fandibuoni ;
salutato, risalutava ;

ed a gue-

st' ultimo con accento un cotal poco severo diceva:

— Tardi, ma in tempo, tenente; ripigliate tosto

il comando della vostra compagnia, fra un' ora sa-

remo in marcia.

— Cosi al buio?

— Per liberare la patria dalla servitù straniera

tutte le ore sono buone; e voi altri chi siete?

— Mi chiamo Curio; nasco dal vostro amico Mar-

cello, e qua vengo per imparare la milizia sotto

di voi.

— Sta bene ; i figli di Marcello ci dovevano ve-

nire prima: e voi come qui? Mi sembra avervi ve-

duto, anzi di certo vi ho già veduto....

— Lo crederei! Mi sono trovato a tutti i fatti

di arme di questa campagna, ma l'occhio dei su-

periori scorre via sopra i soldati come il volo della
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rondine. Basta, non fa caso; sono il sergente mae-

stro di arme del nono reggimento; mi chiamo

Filippo; difficile rinvenire adesso il mio reggimento,

però mi unisco con chi trovo; insieme con questo

giovane mio alunno entrerò nella compagnia vo-

lante comandata dal nostro tenente Fandibuoni.

— Come vi piace. Voi, Curio, fate cuore, che

fra poco otterrete quello che gli animosi talora

stanno mesi ad aspettare, — il vostro battesimo

di fuoco; —. quanto a me, soggiunse tristo, l'ho

ricevuto da molto tempo: adesso non mi avanza

altro che la estrema unzione del ferro.

— Deus avertat amen! come dice padre maestro

Berretta, soggiunse Curio; ma io so che spesso

alla guerra questi sacramenti ci caschino addosso

tutti di un picchio,... lo so, e non me ne sgomento.

— Ma vedete un po' che gusti fradici, intervenne

a favellare il tenente; non ci è quanto il pensare

alla morte, che ce la chiami sul capo alla lon-

tana: portando l'ale, ella è di natura di uccello ed

obbedisce al fischio.

— Oh! per me poi, se mi e lecito dire la mia,

prese a parlare Filippo, più penso alla morte e

più mi ci accomodo : andare a morire io l'ho come

andare a dormire.

— Sicuro, conchiuse il Chiassi, tutte le strade

menano al camposanto : quello che preme, sta nello

adempimento del proprio dovere ; or via, andatevene

Guerrazzi — Voi. II. U
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pei fatti vostri; fra un'ora in marcia: buona sera,

Curio; ed accostatosi al giovane gli strinse con

molto affetto la mano.

Anche negli eserciti meglio ordinati accade più

spesso che non si vorrebbe che i comandi non si

trovino eseguiti con la debita esattezza; d'ondo

nasce che, nonostante gli ottimi concetti del ca-

pitano, le battaglie vadano a rotoli, o almeno rie-

scano meno fruttuose del desiderio; però tanto

meno recherà maraviglia, dove si sappia che questo

succedesse non di rado nei corpi dei volontari.

Parve all'ufficiale preposto ad occupare Locca e

gli altri villaggi della valle dei Conzei e a ridurne

le case in trincere per combattere riparati, non do-

verlo fare se non all'alba, onde tutta la notte si

rimase giù nella valle. Anche le mosse vigilate

dal Chiassi non sortirono buon esito, imperciocché

il battaglione, comandato da lui in persona sulla

sinistra, alla punta del di si trovasse in ordine di

poter combattere, mentre il battaglione a destra

andava sparpagliato cosi che non si giunse mai ad

assembrare, e male gli incolse, che, avviluppato dai

nemici precipitati giù dai monti con la foga di

una cascata, parte cadde prigioniero e parte ebbe

di catti di ritirarsi a salvamento.

Se la giornata avesse dovuto giudicarsi dal mat-

tino, si prevedevano guai, e grossi, sicché fu ar-

gomento non piccolo di stupore pei nostri quando
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il nemico verso le 5, cessato di un tratto il fuoco,

fece supporre a taluno che egli cessasse l'assalto.

In questo intervallo gli austriaci con avvisato con-

siglio tentavano girare la diritta degli italiani scen-

dendo alla Pieve, e quindi percoterli di fianco e alle

spalle, ma trovate le gole difese, non che visto il

90 reggimento in punto di rinforzare i posti, si ri-

trasse, e, raccolte tutte le sue forze in Tal di Conzei,

verso le 7 del mattino riprese a menare le mani.

Gli italiani respinti duramente sulla destra, la-

sciando i posti avanzati di Enguiso e di Lensumo,

si ripiegano a Locca: qui sostano, ed essendo giunte

da Bezzecca milizie fresche e due pezzi da cam-

pagna a rincalzarli, deliberano di sostenersi con

tutti i nervi; gli austriaci sopraggiungono, e danno

dentro; invano però, che a volta loro ributtati an-

darono indietro fino ad Enguiso. Tuttavia la destra

rimaneva sempre scoperta, ed i pochi del 2° bat-

taglione scampati alla sconfitta ne in numero or-

mai, ne per prestanza capaci a resistere; bene il

generale Haug provvide a mandare soccorsi di

gente quanta più potè, ma non fece frutto, mas-

sime priva, come si trovava, di artiglieria, mentre

l'austriaco spinse in diligenza da cotesta parte la

batteria dei razzi alla Congreve, la quale oggi piglia

nome di racchette. In tanto repentaglio l'Haug spe-

disce a Tiarno al comandante supremo per avvisarlo

essere la resistenza impossibile, a destra tracollare



156 IL SECOLO CHE MUORE

le cose; ordini al colonnello Menotti cali col nono

reggimento giù dai monti a sinistra, dove in quel mo-

mento si trova, e tenuto il cammino per la valle dei

Conzei percuota alle spalle gli austriaci; ancora, in-

giunga al 2° reggimento di già arrivato alla Pieve si

avanzi ed appoggi il Menotti
;
quanto a se egli si

porrà coll'arco del dosso per reggersi in mezzo ; se la

fortuna si accorda col buon volere, promette prima di

mezzogiorno tenere prigione tutto l'esercito nemico.

E il Garibaldi, secondando la richiesta, ordina al

Menotti che scenda dai monti e si appresti ad

assalire; egli stesso a stento entrato in carrozza

si avanza verso Bezzecca.

Le vicende da per tutto mutabili, mutabilissime-

in guerra ; in questo frattempo di sfavorevoli eransi

fatte disperate alle armi italiane: lo sgomento in-

sinuavasi nell'animo dell'universale; il Chiassi cor-

reva ansante, smanioso qua e là in compagnia dei

più arditi, fra i quali Curio e Filippo, e pregava,

rimproverava, minacciava: inutili conati! La paura,

coniglielo senza orecchi, superata ogni vergogna

travolgeva i volontari in turpissima fuga. Il nemico

sfolgora i nostri di fianco, e già si ammannisce

ad assaltarli alle spalle: le sue colonne di attacco

in procinto di avventarsi contro il centro : in presen-

tissimo pericolo la nostra artiglieria.

E in onta a questo non mancarono uomini di

cuore piuttosto infinito che intrepido, i quali ar-
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dirono mostrare la faccia al fato; la storia ricorda

l'Haug, campione della libertà in qualsivoglia parte

del mondo ov' ella abbia inalzato la sua bandiera,

procedere nel fìtto della battaglia sotto il fuoco

nemico, a rannodare quanti più trova e a farli star

fermi con tutti gli argomenti che la ragione gli

suggerisce, non escluse le ferite
;
poi li sguinzaglia

parte alla difesa di Bezzecca e parte sulle alture

a sinistra mezzo perdute, dove occorre il cimiterio.

Indi a breve sopraggiunge lo stesso generale Haug

trafelato, e di primo arrivo vedendo la compagnia

chiamata volante, annessa al reggimento Chiassi,

la quale per gli ordini già dati aveva a trovarsi

altrove, e precisamente sul colle di faccia a Bez-

zecca oltre la strada di Tiarno, con suono alquanto

turbato disse al colonnello:

— Ch' è questo? Come qui la compagnia volantef

La riconduca subito al posto.

A codesta ora più agevole ordinarne che ese-

guirne il traslocamento
; che se scampo ci era, con-

sisteva nel serrarsi," ne l'Haug se sopfastava al-

quanto lo avrebbe comandato, ma, che che ne affer-

mino in contrario, anche i costantissimi governa in

parte la fortuna, la quale se prospera non vale

ad esaltarli, avversa quasi sempre li esacerba.

Il Chiassi guarda il generale senza fiatare e si

pone in assetto di eseguire il comando: giunto al

cancello del cimiterio rifa i passi, ed accostatosi
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al conte Pianciani, aiutante di cami30 dell'Haug, gli

stringe la mano dicendo: Addio. A rivederci, rispose

r altro, ma, com' egli stesso ebbe a dire dopo, lo

fece per dargli animo, perchè in quel punto gli

parve un'aura di morte investisse il povero colon-

nello.

Uscito dal cimiterio, il colonnello si accorse della

sua compagnia essere successo quello che noi ve-

diamo accadere ad una massa di neve flagellata dal

vento, di cui i bioccoli, si sparpagliano da per

tutto un po'; il Chiassi, non potendo più condurre

da capitano, combatte da soldato; di un tratto

traballa e cade : Curio e Filippo gli si mettono at-

torno: entrambi inginocchiati si chinano sopra la

faccia di lui; egli non disse motto: li guardò, ora

l'uno, ora l'altro, quasi per riconoscerli, e spirò.

Nobilissima creatura fu il Chiassi; di costumi

austero, rigido nei giudizii; alto di forma e sega-

ligno : pallido e di capelli già grigi, comecché ap-

pena sopra la soglia della virilità; parlatore scarso,

per non dire avaro: gli occhi colore di vetro e

soprammodo lucidi; in massima parte essi gli te-

nevano luogo di lingua: se udiva cosa la quale

gli paresse o indecente, o strana, o trista, guardava

cui l'avesse profferita, e cosi pure costumava dove

gli accadesse intenderne altra o arguta, o magna-

nima: diversi, e quanto, cotesti sguardi! E non di

manco nò i primi corrucciati, ne i secondi blandi;
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sereni sempre, parevano piombini calati nell'anima

altrui a scandagliarne la sua profondità.

Dura sorte la sua! La pietà sopra la sua tomba

non pianse, o se senti spuntarsi le lacrime, se le

asciugò di un tratto pensando che se il piombo

nemico non lo uccideva adesso, lo avrebbe morto

più tardi la propria vergogna. La giornata, che

noi abbiamo consumata in combutta con la mo-

narchia, cominciò con un mattino di sospetto, ebbe

un mezzogiorno di codardia e tramontò (seppure

è tramontata) nell'obbrobrio. Il cortigiano, iena im-

paurita che sia per mancarle il cadavere nella

fossa, urli quanto sa e si disperi, ma questo senta :

che i soli, quando declinano verso il vituperio, tra-

montano per non risorgere mai più.

Ma la fortuna avversa non consenti lasciare in

pace il dabbene Chiassi, quantunque sepolto; —
perchè tre sono gli infortuni supremi che sopra-

stanno all'uomo : morire in terra straniera, — avere

sepoltura da mani sconosciute, — essere obliato

da' suoi; eppure vi ha anche di peggio, e questo

è la lode di persona indegna.

La lode dell'uomo retto davanti al popolo è li-

bame sacro esalato da turibolo di oro. La Fama se

ne rinfranca l'ale, sicché ella le spiega bellissime

come quelle dell'uccello di paradiso ai raggi del

sole. La lode dell'uomo indegno sorge come fumo

di paglia bagnata : contrista gli occhi alla Fama e
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la fa piangere. Ora l'anima del Chiassi ebbe a pa-

tire il preconio di persona non degna. I generosi

lombardi pensino seriamente a purificarne il se-

polcro dell' eroe.

Il nemico allaga da per tutto ; i nostri, rincacciati

dal cimiterio, si rovesciano giù sopra Bezzecca, e

per certo spazio di tempo si trovano sotto una

vòlta di ferro e di piombo, imperciocché gli au-

striaci, oltre lo insistente assalto di fronte, incro-

ciassero i loro fuochi da destra co'nostri, che bat-

tevano in ritirata a sinistra; però non provarono

la vòlta tanto salda, che ad ora ad ora non ne

cascasse qualche racchetta a modo di bolide, strito-

lando il misero che giungeva a percuotere.

Di male in peggio ;
la ritirata da prima in ordine,

poi tumultuaria, all'ultimo disfatta; giù tutti di

sfascio a Bezzecca; la strada chiusa con ogni ma-

niera impedimenti; i cannoni, cura suprema dei

comandanti, smontati dai carretti vengono tratti

via con le corde; gli stessi generali si mettono

alle funi, e cosi con isforzi incredibili si salvano.

Sopraggiunge il Garibaldi e si leva su ritto nella

carrozza; il volto dell'eroe, quasi sempre sereno,

adesso comparisce oscurato da ineffabile amarezza
;

molto lo angustia il dolore del corpo, troppo più

quello dell'anima. Allo agitare che ei faceva delle

mani, sembrava uno auriga della palestra elèa che

tentasse ridurre al freno i cavalli imperversati ;
di-
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fatti lo sgomentava il pensiero clie la vittoria gli

avesse rubato la mano. Alla presenza di lui i com-

battenti ripresero un po' di balìa, ma e' fu fiato

raccolto per ispirare l'anima.

Intanto che un manipolo di audacissimi, fatta

punta, si avventano a capo del paese e ributtano

gli austriaci, un migliaio di tirolesi scendono dai

monti laterali, li circondano e li dividono dal grosso

del corpo dei volontari. Chiusa allo scampo ogni

via, non vi è tempo da perdere; o arrendersi o

rimanere sterminati.

— Morire ! urlano i volontari. — E cosi sia ! ri-

sponde il capitano; spianate le baionette, e addosso

ai tirolesi; pochi siamo, ma la via stretta non con-

cede che ci vengano contro in molti; se li sfon-

diamo siamo salvi, che poc'oltre di qui troveremo

il Menotti accorrente al soccorso.

Curio e Filippo, entrambi feriti, sentendosi ardere

dalla sete, trovandosi presso ad una casa aperta,

non poterono trattenersi dallo entrarvi per procu-

rarsi un po' di refrigerio di acqua; acqua non tro-

varono, bensì in un sottoscala acchiocciolato il

Fandibuoni; gli furono so^Dra in un attimo e ad una

voce gli domandarono:

— Sei tu ferito?

— Sicuramente.... cioè credo.... sono fuori di me,

— Su, vediamo dove!

Lo visitarono e lo riscontrarono sano più di un
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pesce, Filippo ammiccò degli occhi a Curio per

passargli la baionetta traverso al corpo ; negò Curio

col capo, ma datogli un solennissimo pugno nel

petto, gli stridè piuttostochè non gli favellasse:

— Vien via, poltrone, e bada a non moverti dal

mio fianco, perchè se fai cenno di fuggire, quanto

è vero Dio, ti ammazzo come un cane; aspetta un

po' , camaccia da letame, lascia che ti imbratti del

mio sangue la faccia e ti fasci, così parrà che ferito

tu sia entrato qua per fasciarti, e non si scoprirà

la tua vergogna.

Il capitano, armate ambedue le mani di scia-

bola e di rivoltella, con la voce e con lo esempio

eccita cotesto manipolo di consacrati alla morte.

Dopo lui Curio, Filippo e il Fandibuoni, il quale

u.bbriaco di paura agitavasi, ululava come uno

indemoniato
; tutti poi esaltavano 1' estrema sorte,

il grido Italia, che unanimi mandarono dal petto

come saluto ultimo alla patria, e le immagini delle

creature amate, che lucidissime e distinte in quel

momento come un soffio passarono traverso allo

spirito loro.

— Avanti ! Avanti ! scaricano le armi, e parecchi

tirolesi ruzzolano per terra; tal sia di loro! Italiani

perchè contendono contro Italiani? Potendo essere

liberi, perchè combattono per la servitù?

— Avanti! Avanti!

Ma i nemici scaricano lo armi; la prima fila del
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manipolo balena per il is compaginarsi; il capitano

con altri parecchi feriti traballano; non importa; si

riannodano; i sorvegnenti incalzano; addosso da

capo. I tirolesi in parte cedono, in parte no; pure

tutti tentennano, ma sentendosi la baionetta nelle co-

stole si riscotono, e scaricano quasi a brucia pelo nel

mucchio dei volontari. — Mi tappo gli occhi per non

vedere la strage ; di nuovo feriti. Curio e Filippo cad-

dero ; Cario fuori di sentimento, Filippo in se, Fan-

dibuoni illeso sempre agitantesi e sempre urlante.

Quando Cario tornò agli usati uffici della vita,

si rinvenne adagiato sull'erba dietro una siepe poco

lungi da Bezzecca : aveva ferite ambedue le gambe,

e comecché si sentisse debole, pure non provava

troppo spasimo, onde subito gli balenò la speranza

di avere le ossa intatte. Filippo accanto a lui, appena

vide che aveva aperto gli occhi, gli sorrise e disse:

— Sta' di buon animo, che ne caveremo fuori le

cuoia; e come ti pare di sentirti?

— Rifinito di forze, pel resto non ci è male....

— Difatti, interruppe Filippo, ho riscontrato io

stesso che, dalla parte carnosa in fuori, nelle tue

gambe non ci è altro di offeso.

— E tu, Filippo?

— Mira un'altra palla nel braccio sinistro, la

quale veramente mi dà un po' dì fastidio, ma sarà

niente; alla più trista mi rimane il braccio destro

per ammazzarne degli altri....
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— Ali! gemè Curio, mi è cresciuta la sete cosi,

che mi brucia la gola; potessi avere un sorso di

acqua, mi parrebbe rinascere.

— Sta' (li buon animo, che m'ingegnerò trovar-

tela.... senti.... senti... la battaglia dura; anzi mi

sembra rinfocolata r^eglio di j)rima.

— E chi l'ha vinta? Chi ti pare che possa averla

perduta? Filippo, senti, ho paura!

— Che vuoi ch'io sappia, figliuolo; ma dacché

dura vuol dire che per ora nessun vinse; sicura-

mente Bezzecca è cascata da capo nelle mani ai

tedeschi, i quali ma' mai si accorgessero di noi, il

pezzo più grosso sarebbe l'orecchio; io vo per acqua

carpone carpone, tu qui fai il morto : se mi riesce,

quando torno avrai acqua e notizie, di cui pari ti

tormenta .la sete.

Filippo si mosse, e scorso breve tratto di cam-

mino gli occorse per la terra lo schioppo di Curio;

lo raccolse e rifacendo i passi glielo riportò e

gli disse:

— Ho ritrovato il tuo schioppo, Curio, mettitelo

allato....

— Perchè? non devo fare il morto?

— Certo; ma non ci è male che i morti c.ome

te siano al caso di ammazzare qualche vivo : e poi

a noi altri soldati il destino parla per via di segni;

avvezzati a non trascurarli mai, e a leggerli se ti

riesca.
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Passò un'ora forse che Curio se ne stava chiotto

sbirciando del continuo, quando scoperse da lunge

Filippo con un laveggio in mano, ch'egli giudicò

avesse raccapezzato in qualche parte ed empito

poi di acqua alla fontana; costui se ne veniva

lemme lemme con la barba sopra la spalla, sempre

in ordine di difesa, quando ecco di un tratto salta

su un sergente tirolese, uscito forse dalle peste

anch' egli in cerca di acqua per bere, e gli sbarra

il cammino, e lo minaccia. Primo moto di Filippo

fu scaraventare il laveggio contro il tirolese; il

desiderio era romperglielo nella faccia, ma la fece

bassa, e riusci a coglierlo solo nello stomaco, e

non parve piccola pòsola però, che costui pigliasse

a strabuzzare gli occhi bestemmiando in chiave di

soprano; però, attutito alquanto il dolore, con la

sciabola levata si avventa contro Filippo, il quale

non istando a gingillare si era già messo in guardia.

Il sergente tirolese aveva la sembianza di un orso

tagliato giù con l'ascia; col viso di mattone cotto

ricinto attorno di bioccoli di capecchio: a cose

quiete avrebbe mosso il riso; adesso poi infellonito

e digrignante i denti metteva paura... a tutti altri

però che a Filippo, il quale, sicuro, del fatto suo,

per la molta perizia che aveva nell'arme volle pro-

varlo ; se non che due fendenti uno dopo l'altro sul

capo e un colpo vibrato di punta alla gola, lo am-

monirono che non era aria di gingillarla; Filippo
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in un attimo fece i suoi conti : il compare di scherma

sembra ne sappia quanto tu ; del braccio sinistro non

puoi aiutarti, e per giunta t'impaccia anche il de-

stro; qui bisogna venire subito alla conclusione; la

cosa camminerebbe pe'suoi piedi, se egli non avesse

fatto il conto senza l'oste, che quell'altro non pareva

punto disposto a lasciarsi ammazzare per dargli gu-

sto; Filippo lo aveva arrivato con un paio di sdruci,

ma eglino erano ninnoli, mentre l'altro ecco lo per-

cuote sul braccio offeso; non lo feri, ma il colpo gli

rintronò tutte le ossa da capo ai piedi; sebbene

fosse di mezzogiorno, vide più stelle che a mezza-

notte, e tanto non potè tenersi, che suo malgrado

non gli scappasse: ohi! Anco balenò cadere. Curio

lo tenne ito, e senza pensarci imbracciò lo schioppo

e prese la mira sul tirolese; di botto però abbassa

la canna e ripiglia la parte di spettatore :

— No, Curio, non va bene, egli aveva detto a

se medesimo; guerra è sempre, ma adesso tra loro

diventò duello, il quale si governa con le sue proprie

leggi: debito vuole che tu te ne stia a vedere e

sovvenga l'amico unicamente co' voti.

Intanto Filippo, essendosi riavuto, spicca un salto

come un gatto arrabbiato e cala giù un fendente,

sul cranio al tirolese, che glielo spaccò fin sulla

radice del naso, non senza lasciargli intaccata la

sciabola, tanto era duro! Ritirato il ferro, Filippo,

da quell'uomo previdente che si vantava, glielo



CAPITOLO XT. 167

appunta alla gola per passargliela da parte a parte

e cosi assicurarsi del fatto suo, quando si sento

un grugnito a breve distanza, e subito dopo com-

parisce una maniera di mastodonte umano, che,

abbrancata con ambedue le granfie (non mi per-

mette la coscienza chiamarle mani) la bocca dello

schioppo, piglia la misura per isbatacchiarlo sul

capo a Filippo e rendergli la pariglia. Se mai fu

caso per dire: l'indugio piglia vizio, certo era quello.

Curio si trovò di sbalzo a sedere, piglia la mira da

quello esperto cacciatore che egli era, e aggiusta

a quel cosacelo la palla nella tempia sinistra: egli

rovina giù addosso a Filippo, Filippo addosso al-

l'altro, onde per un pezzo sembrarono morti tutti

e tre. Da quanta smania fosse preso Curio non si

può con parole significare, che non gli riusciva

moversi, e avria dato una gamba a patto di andare

a chiarirsi se a sorte avesse ammazzato anco Fi-

lippo; ma Filippo era solo svenuto, e non suo il

sangue nel quale appariva tutto imbrodolato. In

quel mentre crebbe il fragore della battaglia; il

cannone tuona via via più vicino; le palle dei mo-

schetti scheggiano i macigni e troncano i rami

degli alberi; lo scalpito dei cavalli diventa scom-

pigliato; tumultuario il passo dei fanti; gli stridi,

le imprecazioni, i gemiti, tutto insomma porgeva

argomento a conoscere che la burianata si versava

da capo da cotesta parte. Filippo tornato in se si
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nasconde meglio sotto i due uccisi, e Curio ripiglia

la sembianza di morto.

Curio e FilijDpo passarono un'ora di passione da

disgradarne la più dolorosa che patì Maria a pie'

della croce dove pendeva il suo figliuolo, imper-

cioccliè, oltre le ferite del corpo, si sentissero l'anima

trafitta nel presagio della battaglia perduta.

Ma la battaglia non era stata niente affatto per

duta; all'opposto fu riguadagnata, ed ecco come. Do-

vete sapere come il generale Garibaldi, respinto da

Bezzecca, non si potesse dar pace di aversi a ripa-

rare in Tiarno. Sostenuto sempre sopra le braccia

dei suoi, scese di carrozza e si pose a sedere sopra

una ruota di carretto da cannone in sembianza di

uomo il quale volga in mente un pensiero unico,

la morte. In silenzio lo circondano i suoi aiutanti,

non meno di lui compresi di amarezza e di dolore.

Al maggiore Dogliotti, il quale in cotesta impresa

davvero fu l'Aiace, non sofferse l'animo accomodarsi

alla fortuna del giorno:

Né di fato gli cai, nò di fortuna

Né di sé molto, forte nacque, e pugna
;

epperò tra reverente ed audace accostatosi al Gene-

rale, in questa sentenza gli favellò:

— La disciplina vieta che io non chiesto metta

fuori consigli; ma tanto è, io non posso astenermi

di farvi osservare, signor Generale, come cotesto

non sia il vostro posto.
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— Perchè? rispose sorridendo mesto il Garibaldi;

forse ogni luogo non è buono per morire?

— No, che non è buono, soggiunse il maggiore,

perchè qui si tratta salvare un cannone, quindi se

tale ha disposto la fortuna, qui devono morire co-

loro che hanno in custodia i cannoni: voi, che avete

in custodia lo esercito, dovete trovarvi colà dove

si tratta salvare o perdere 1' esercito, e salvarvi o

perire con lui.

— Lasciatemi in pace.

— Mi punirete più tardi, ma intanto voi, Gene-

rale, non mi potete impedire di portarvi via di qua.

Il Garibaldi udendo sì fatte parole si leva in

piedi, guarda a stracciasacco il maggiore, ma poi

cagliando torna a giacersi, e stride piuttosto che

favelli :

— Fate quello che volete.

Sollevatolo sotto le ascelle, lo rimisero in legno e

continuarono la via per a Tiarno.

Avete mai veduto un vascello a tre ponti in mezzo

al mare in burrasca? Cotesto Leviatan dell'Oceano

sbattuto dalla procella ecco abbassa la prua fino a

tuffare tagliamare, bompresso e polena, sicché sem-

bra che ormai stia per iscomparire nello abisso

delle acque: di un tratto si rialza col garbo del-

l'alcione che ha bevuto e vola sulla cresta dei

cavalloni, domando la forza materiata con la forza

dello intelletto. Lo avete veduto? Ebbene, proprio

Guerrazzi — Voi, II. Ì2
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a quel modo, il buon Garibaldi risolleva il capo e

gli spiriti, e celere concepisce, e celere comanda

partiti quali la occasione desidera. L'ingegno del-

l'Haug nel pericolo divampa come fiamma per vento :

sotto fìtta pioggia di fuoco egli non posa mai; da

per tutto lo vedi dardeggiare arrestando i fuggitivi,

riordinando gli sbandati; collocando i raccolti in

luoghi opportuni, ovvero tenendoli pronti a voltar

faccia e ad assalire lo inseguente nemico.

Il Dogliotti, salito su di un pogginolo, leva al

cielo le mani e grida:

— Compagni, non lio più braccia, perchè le braccia

dell'artigliere sono le artiglierie; vado a ripigliarne

dell'altre : giuratemi di tenere fermo per una mez-

z'ora, ed io giuro tornare a farvi vedere un bel

giuoco: me lo promettete?

— Si, giuriamo che ci troverete qui, vivi o morti.

Senza darsi pensiero che cento volte correva pe-

ricolo di fiaccarsi il collo, ecco il maggiore Dogliotti

giù a gran galoppo verso Ampola ; 11 giunto, e prima

anco di giungere, per quanto gli basta la voce, urla:

— Presto; uomini, cavalli e corde; ma presto;

questi cannoni tedeschi, che tanto ci offesero, o

facciano adesso un po' di penitenza.

Furono imbracati in un fìat, e, cosa che parve

impossibile, ed era vera, di galoppo gli strascina-

rono fino a Tiarno; gli artiglieri dietro ai cannoni

come segugi alla lepre.
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Non più prodezza degli altri mostrò il figliuolo

del Garibaldi, Menotti, ma le sue mosse riuscirono

più vantaggiose delle altre, inperciocchè marciando

a passo di carica col suo reggimento in linea pa-

rallela al nemico, che veniva in giù, mentre egli

andava in su, gli venne fatto di rioccupare tutta

la sinistra della valle' dei Conzei, abbandonata

prima; anche il primo battaglione dei bersaglieri

si procacciò lode immortale salendo di abbrivo il

monte di faccia a Bezzecca e rinettandolo dagli au-

striaci. I nemici non si ritirarono, bensì ruzzolarono

dal monte fino alla valle.

Ricciotti Garibaldi, giovane tra gli audacissimi

audace, impugnata una bandiera del reggimento del

suo fratello Menotti, si avventa contro Bezzecca;

gli fanno spalla il Canzio cognato, di quel valore

che tutto il mondo sa, e il Damiani gentil sangue

siciliano, che tra modesto e prode non sai quale ei

sia più; gli altri dietro con irresistibile impeto.

Il tenente Fandibuoni, che sbirciava come anda-

vano le cose dal buco della chiave di una casa

dov'era tornato ad appollaiarsi, saltò fuori urlando;

lo salutarono i nostri come un redento per mira-

colo: stette a un pelo che non lo portassero in

trionfo; il Canzio gli ordinò pigliasse seco gente

per esplorare se intorno giacessero feriti, e li sovve-

nisse. Andò il nostro glorioso tenente, ne molto si

dilungava, che rinvenne il mucchio dei tirolesi e di
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Filippo e poco lungi Curio: parevano tutti morti;

costui n'ebbe raccapriccio e terrore, il quale crebbe

in lui fino al delirio quando si senti chiamare :

— Gua'! Gua'! chi miro? Sei tu, Fandibuoni?

Cosi aveva parlato Curio, il quale schiusa la coda

di un occhio riconobbe il coraggioso tenente
;
questi,

rimessosi alquanto dallo sbalordimento, chiedeva a

Curio :

— Ma sei proprio vivo?

— Sono vivo, e ci puoi credere, rispose l'altro

sorridendo, e cosi gli calmava la paura, quando, a

farlo basire da capo, ecco agitarsi il mucchio dei

morti e uscirne di sotto Filippo stillante sangue

da tutto il corpo, che diverso non sarà stato il

peccatore pagano quando in espiazione gli versa-

vano addosso il sangue di un toro nel Tauroholo:

stette per istramazzarne , senonchè riconosciuto

anco lui alla voce, si tenne e tutto tremante do-

mandò :

— Come diavolo nascosti in cotesta maniera?

Avete avuto paura?

Per risjDosta gli risero in faccia. Non è da dirsi

se ei si affrettasse ad allontanare cotesti odiosi

testimoni della sua viltà; per questa volta la ma-

levoglienza giovò meglio della benevolenza ;
in

meno di un ora, stesi entrambi dentro un carro

sopra uno strato di paglia, furono avviati verso

Brescia.



CAPITOLO XT. 173

Il generale Kuhn, non sapendo consolarsi della

inopinata vicenda, riputò spediente alla sua riputa-

zione pubblicare per via di giornali, infinito il nu-

mero dei garibaldini, di petto a loro un formicolaio

essere nulla; le sono fandonie coteste: tutti, cosi

amici come nemici, gli scrittori si accordano ad

attestare quanto fu già avvertito da noi, che i ga-

ribaldini in quella giornata combatterono contro gli

austriaci a numero pari.

Gli austriaci non tennero fermo a Locca; né fecero

meglio prova ad Enguiso e a Lensumo; da per

tutto sloggiati ripararono a Campi. Nel medesimo

giorno tentarono una sortita a Lardaro, ma furono

respinti: afferma il Rustow come cotesta mossa

fosse per una semplice ricognizione, e s'inganna:

agevolmente si comprende essere stata parte del

disegno nemico di metterci dentro ad un cerclilo

di fuoco.

Ormai nel Tirolo italiano le fortune austriache

tracollano, e Garibaldi sempre più celere instando

da Campi e dal monte Cimelo accenna a Riva, non

fallibile acquisto. Già il presidio di Trento volge i

passi indietro a Bolzano, recandosi seco la cancel-

leria militare; il general Kuhn nel ritirarsi ban-

disce cessare le difese del Tirolo italiano, per

consacrarsi intero alla tutela del Tirolo tedesco; —
Trento ci stava aperto dinanzi; bastava per pigliarlo

nderci sopra la mano ; e Trento fu per noi il pomo
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di Tantalo; ci sfuggi sul punto di afferrarlo; la fa-

vola della mitologia, per mercè del reggimento mo-

narchico, diventò per l'Italia verità storica.

Pur troppo tutte le fantasie dei mitologlii per

noi diventarono dolorose realtà; ecco il La Mar-

mora mostra ai nostri soldati la Monarcliia, come

Perseo al mostro marino il teschio di Medusa, e

li impietrisce; costui da prima comandò si fer-

massero per otto giorni in virtù di armistizio; poi

lo prorogò altri otto giorni, finalmente per uno.

Intanto e cn ogni maniera di viltà furbesca, come

con ogni balorda mascagneria i nostri governanti

si assottigliavano il cavicchio sul ginocchio per

buscare un'altra toppa da cucirsi al manto di pal-

toniere, onde procede magnifico questo regno di

Italia.

Napoleone, che si era fatto donare la Venezia

da Francesco Giuseppe imperatore d'Austria , si

profferse gittarla in bocca alla monarchia, non

perchè ella smettesse il latrato (che a tanto non

le basta la voce) bensì il Gagnolio, e perchè costei

perfidiava per avere un altro catello, il franco sire

levata la frusta con mal piglio disse:

— « Contentati, pitocca, e cessa importunare la

gente: ringrazia Dio, se ti butto la Venezia, e che-

tati. Questa è la prima volta che per guadagnare

bisognò perdere; né tu avresti saputo vincere in

altra maniera, perchè non è la prima volta che i
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tuoi soldati convertirono le barbute di ferro in pen-

tole per farci bollire la minestra (1). La tua ignavia

ba troncato le braccia alla Prussia ed a me : sogni

partoriti da indigestione di pan vecciato pretendere

il confino allo Isonzo, e l'Istria di giunta; ed anco

quello tra lo Stelvio e Feltre. Tienti Venezia per

cavai donato, e non guardargli in bocca. »

Ma il Governo, clie se improntitudine valesse la

impatterebbe con Acbille, non si sgomenta per re-

pulsa, e insiste per ottenere il Trentino fino al La-

visco, che nel 1848 aveva proposto lord Palmerston

per metter pace fra l'Austria e l'Italia.

Mentr'egli va cosi birboneggiando, Francia e Prus-

sia pigliano in uggia il biante fastidioso ; l'Austria,

rappattumata alla meglio con la Prussia, rimanda

due corpi di esercito in Italia donde gli aveva

distratti prima per coprire Vienna ; intorno allo

Isonzo raccoglie forze novelle ;
di tiranni e di

schiavi generatrice inesausta Vienna ! Nelle for-

tezze del quadrilatero cresce i presidi; a Riva i

cannoni gettati nel lago ripescansi : le teste all'Idra

rinascono: per mille indizi si fa manifesto come

l'Austria, sopportando molestamente la perdita di

Venezia, vada cercando col fuscellino la occasione

per gettare all'aria il convegno fermato.

(1) Relazione degli Oratori veneti. Relazione dei tempi di Ehna-

nele Filiberto.
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Allora il Governo regio, frenetico davvero dalla

paura di trovarsi abbandonato sopra le secclie, si

rimette, a mo' clie vediamo gì' incappucciati a

pie' delle Madonne di Luca della Robbia, a mani

giunte a piagnucolare: « bastargli la Venezia; se

concupì il Tirolo italiano^ mea culpa ; se l' Istria,

mea culpa; se Trieste, mea maxima culpa: quanto

a se, proporre fermamente non peccare mai più,

e fuggire le occasioni prossime del peccato. Ma
con questo benedetto, o piuttosto maledetto popolo

italiano, intestato a volere tutte coteste terre, come

si rimedia? — Gli è lui, proprio lui, che ha la

lupa in corpo, non già l'Aquila di Savoia, usa da

secoli a contentarsi di rosicchiare ad una ad una

le foglie di carciofo, come tutto il mondo sa, ed

è vero.

E badate che: « quando il Cialdini ebbe passato

il Po ed occupato Rovigo, tanto esso che Garibaldi

riceverono una visita da Bicasoli, presidente dei

ministri, il quale disse ai due generali: la diplo-

mazia non riconoscere se non i fatti compiuti;

epperu entrambi si affrettassero a prendere Trento.

La diplomazia poi approverebbe il possesso ». (1)

Ma d' infamia giammai non fu penuria negli uo-

mini della monarchia: « il Governo italiano (è sem-

pre uno straniero che parla) con un 7mlione di

(1) RuStow. Guerra del iS66, p. 381.
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forza di cavalli prese a strombettare ai quattro

venti co' suoi giornali salariati, la Italia aversi a

contentare della sola Venezia, non doversi mettere

tutto a repentaglio sopra la punta di una spada

debole, ma debole oltre V aspettativa dello stesso

nemico (1). L' zY/it.S'ì^re Ricasoli telegrafò al Medici e

al Garibaldi si ritirassero immediatamente dal Ti-

rolo; concliiuso l'armistizio; al Medici poi con men-

zogna e con minaccia annunziava : Garibaldi piena-

mente battuto presso Bezzecca ritirarsi alla dirotta;

pensasse bene ai casi suoi, che si esponeva al peri-

colo di trovarsi a sostenere solo tutte le forze

austriache. » (2)

Ed ecco come per onestare la propria viltà s' in-

dustriano avvilire altrui; con la menzogna sgomen-

tansi i cuori, si fiaccano le braccia : tremano vincere

più. che altri non tema perdere, però che perdendo

si accertava il rodere ; marmeggie, non aquile
;

ghetto, non Stato; politica da reggia non già, bensì

da castro ; che se con la lancia di Giuda ai giorni

nostri si combattessero le battaglie, che cosa sareb-

bero le vittorie di Alessandro, di Cesare e di Na-

poleone di petto ai trionfi dei nostri insigni capi-

tani? La Marmora certo più ridevole che abomi-

nevole, viceversa il Ricasoli; entrambi però risibili

e edibili: forse, se costoro come il Castlereagh si

fi) RusTow. Op. cit., p. 321.

(2) KusTow Op. cit., p. 381.
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fossero con le proprie mani resa giustizia (1), la

misericordia di Dio li avrebbe nascosti sotto un

mucchio di pruni per sottrarli agli oltraggi delle

bestie e degli uomini
; adesso non sono più in tempo;

se s' impiccassero sciuperebbero la corda, svergo-

gnerebbero la forca.

Dopo la proroga dello armistizio, ecco giungere

il terzo telegramma; gli è sempre il capitano La

Marmora die lo manda, e comanda perentoriamente

al Garibaldi vada a farsi curare la scalmana di

volere guadagnare la Italia per virtù di armi ; den-

tro ventiquattro ore sgombri tutte le terre del Ti-

rolo, e non istia a ripetere, perchè egli La Marmora,

che di sgomberi se ne intende, in metà di questo

tempo si fa forte di sgomberare tutta Italia, e Biella.

Al ricevimento di cotesto annunzio che mai pensò

il Garibaldi? Chi lo sa? Chi poteva saperlo se egli

non ce lo svelava? Ed egli ce lo svelò pur troppo,

e in due maniere
; co' labbri amari disse: benissimo !

con gli occhi tristi versò due lacrime ! Chiunque

consideri un uomo qual è . il Garibaldi, ridotto a

piangere dagli uomini della monarchia, e lo schianto

del cuore che strappò coteste lacrime al ciglio

dell' eroe, preso da infinito disgusto per tutto e

(1) Il Castlereagh fu ministro d' Inghilterra ai tempi felici della

Santi Alleanza: rimorso dalla coscienza, si tagliò la gola. Il Byron
scrisse per questa morte : « Non lamentate il fato di costui ; non
trovando jnù da tagliare le gole degli altri, egli si ù tagliato

la sua. »
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per tatti, si troverà spinto a prosternarsi, e perco-

tendo la terra a gridare: coprimi

l

E mesto era il cuore di quanti gli stavano din-

torno, eccetto dei nequitosi i quali si attaccano ai

magnanimi come talora la ruggine alla buona spada

guerriera. Questi per pane avevano seguito il Ga-

ribaldi, per pane lo abbandonavano; ne tutti co-

dardi, anzi taluni feroci, ma i feroci avevano messo

a cambio il sangue come i codardi la frode. Tutti

si erano votati alla morte per vivere. Viltà o fe-

rocia non monta, a patto che li servano da fornaie,

da canovaie, da taverniere. Sopra gli altri impron-

tissimo il Fandibuoni a far brogli, affincliè molti

dei suoi compagni si presentassero al Garibaldi e

lo mettessero in croce, per provocare dal Governo

regio a loro prò onorificenze e pensioni.

Il Generale, secondo il suo costume, li guardò

lungamente fisso e tacque : poi placido accese uno

zolfanello e mise fuoco alla petizione che gli ave-

vano presentato: indi a breve allontanandosi dal

campo per tornarsene alla solitudine della sua Ca-

prera, così ammoniva i volontari:

« Il Corpo dei volontari italiani, durante la cam-

« pagna del 18G6, ha fatto il suo dovere, e nello

« adempimento di questo dovere trova la più ono-

« revole delle sue ricompense.

« Brescia, 23 settembre 18GG.

Gen. Garibaldi. »
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I generosi (e non furono i meno) piansero; gli

altri dissero : Con quest'uomo si acquista più piombo

che farina; proviamo addirittura se operando alla

rovescia si facesse bene ; e famelici si abbatterono

negli uffici dei governanti, pari alle cornacchie sui

campanili ; taluno cascò di sotto per morirvi di fame
;

altri chiappa le mosche a volo e si nutrisce con

quelle : i felici si appollaiarono sulla bandierola del

campanile, e imbarcati sopra essa viaggiano a de-

stra e a sinistra eh' è un gusto a vederli.

II misfatto di Giuseppe Garibaldi agli occhi della

Monarchia pari a quello di Prometeo; più acerba

la pena; che Giove tiranno da' cieli mandò l'avvol-

toio a divorare il cuore del figlio di Giapeto, men-

tre la monarchia condannò il Garibaldi a divorar-

selo da se medesimo.

Maledetto il dubbio quando mi piglia il cervello :

è una infermità come le altre: se mi accertassero

eh' è un demonio, vorrei provare anche l' acqua be-

nedetta, dacché quella del Tettucio non sarebbe al

caso. No, non dubitate'; il sangue cosi trucemente

fatto spargere su cotesto estremo baluardo d'Italia

frutterà. Chi ha da sperare, speri ; chi ha da tre-

mare, tremi. Per fecondare tanto i campi della

messe quanto quelli del pensiero, ormai è provato,

veruno stabbio approda meglio del sangue.

A quest' ora è nato chi piglierà in mano la in-

famia del 1866 per vendicarla; dove mai dovesse
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correrci lungo tratto di secolo, non gli sarà meno

infallibilmente rimessa : mirate ! ella apparisce come

la lettera assicurata munita di cinque sigilli sini-

stramente vermigli :

I. Sigillo del Castellini, il quale morendo an-

noverava i buchi che gli avevano cagionato le palle

nemiche;

II. Sigillo del Chiassi, il quale, vedendo i suoi

compagni "sbandarsi, si avventa solo contro i can-

noni austriaci per impedire che si avanzino;

III. Sigillo del Lombardi, che para il petto di

tutte le sue medaglie il giorno solo in cui lo deve

esporre contro le armi nemiche;

IV. Sigillo dell' Alasia, che spara trenta colpi

contro Ampola, e al trentunesimo cade morto sopra

il suo cannone;

V. Sigillo dello Specchi, Cocceio Nerva della

milizia italiana, che, messo fra l'uscio e il muro, o

di abbandonare il Garibaldi, o di seguirlo in guerra

da lui come regia, e impresa per interesse regio,

abbominata, delibera tòrsi la vita.

Non dubitate: Nemesi vede e provvede.

-<••--





Capitolo XII.

SI SPEGNE UN AMORE

Ma la madre e il padre della Eponina, che stil-

lavano essi? Di qui non si esce; delle due cose

l'una: od eglino non erano buoni come ci narrò il

libro, o chi lo scrisse ha commesso un solenne

svarione dimenticandoli fin qui. Ecco come stanno

le cose. Marcello ritraeva assai della indole del

suo omonimo romano : impetuoso ed avventato, per

la veemenza della passione si spossava: uomo egli

era da tagliare i nodi, non già da scioglierli. Per-

cosso da tante e si diverse sventure, non sapeva

mtro chi rifarsela, però dallo estremo furore tra-

5sando allo estremo sgomento diventò taciturno

intenebrito ; ne perse il sonno, il cibo gli increbbe,

ìnti screpolarglisi la esistenza: cominciò a vedere
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mezzi gli oggetti circostanti; anco negli orecchi

gli parve molestarlo un perpetuo tintinnio; gli si

mise addosso una febbriciattola sottile come la

pioggerella, clie inganna il villano e lo infradicia

fino all'osso. Però Isabella in tale stato non lo po-

teva lasciare. E quanto ad Arria non ci era da

farne caso, ingolfata ogni di più nel mare magno

della begbineria: quantunque ella vivesse in questo

mondo, e qui dovesse avere gli affetti come aveva

i bisogni, ella mandava tutto nell'altro : a modo di

chi recapita le sue masserizie fuori di casa quando

è in procinto di mutarla. Comunque giovanissima,

ella aveva ridotto l'anima a carta pecora dove

l'apatia andava scrivendo : « Che cosa importa affa-

ticarci? A che giovano i pianti? Gli omei a che?

Tanto non può cadere un capello senza il permesso

di Dio! Tutto sta nelle mani della Provvidenza. »

Ma non è così, neanche per gli iniqui che lo

danno ad intendere. Perchè allora, a che andate am-

plificando la virtù della preghiera? Orazioni e preci

che ritraggono troppo l'amore terreno, onde pos-

sano arrivare fino al cielo. Piglia un libro di pre- '

ghiere e sincerati da te, se sostituendo al nome di

Gesù quello dello innamorato, la tua figliuola non

trova una bellissima lettera erotica uscita dalla

fucina allora, da consegnarsi alla pollastriera perchè

la porti; simili preghiere temperate al fuoco del-

l'amor terreno paiono frecce scoccate contro il cielo :
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finché la forza che le spinse in alto dura, vanno

in su, ma poi ricascano sul capo all'arciere che

le saettò.

Aggiungi altresì che ad Isabella davano pensiero

anche gli altri figliuoli: ella non avrebbe saputo

dire per lo appunto in che l'affliggessero, e non

pertanto sentiva una oppressione foriera di calamità;

stringendoli al seno le pareva che i palpiti del

cuor loro non corrispondessero a quelli del suo; i

loro occhi ormai non sostenevano più il lampeg-

giare delle pupille materne; o col tenere le palpebre

abbassate, ovvero torcendole altrove, essi le difen-

devano dal raggio materno, a mo"' che gli infermi

di oftalmia le riparano dai raggi solari. Inoltre,

dove si fosse ridotta la figliuola la signora Isa-

bella non sapeva, e se, come si buccinava, a. Vienna,

prima le voci della guerra vicina, e poi la guerra

dichiarata l'avevano distolta da imprendere un

viaggio forse inutile e certamente pericoloso.

Intanto le cose non erano^state ferme fra Eponhia

e Ludovico; mutabile il cielo, che ci pende sul capo,

ma quello dello amore mutabilissimo. Ogni volta

più rade venivano a Ludovico le notizie da casa, e

con le notizie più scarsi gli invii di danari. I danari

recapitatigli per via del locandiere non rese ad

f^^onina come avrebbe desiderato : anzi, mentre sta-

I^Bva fermamente non accettarne più da lei, la neces-

I^Bk rise, ed entrata furtiva in casa la superbia, le

• '>ui:nu\zzi — Voi. II. 13
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diede di gambetto facendole battere uno sconcio

stramazzone per terra. La superbia perfidiò un pezzo

a non volersi confessare per vinta, ma quantunque

continuasse la lotta, il di sopra alla necessità non

potè ripigliarlo più mai. Non possedendo modo di

procurarci i consueti svaghi della vita gioconda,

ne conoscendone altri, o se li conosceva non allie-

tandosene, tirava giù sbadigli a canto fermo
;
però

le antiche consuetudini invece di attutirsi per lo

scarso alimento, riarsero.

Di tanto essendosi accorta Eponina, generosa e

innamorata, ci portò rimedio peggiore del male,

perchè prese a buttargli là i danari con la pala, e

l>er quanto gli desse non le pareva avergli dato

abbastanza.

E' ci hanno amori che girano attorno con la bi-

saccia, ed io ne conosco parecchi, ma cotesti sono

amori da strapazzo, generati da un frate cercatore

e da Venere pandemia sul termine di una via;

quello di Eponina era degli amori che, dal turcasso

in fuori, procedono ignudi
;
quindi dove riporre i

danari non sanno. Ora, leva e non metti, ogni gran

monte scema, ne era gran monte quello di Eponina;

mise fondo a tutto il danaro; ed ormai non le avan-

zava se non parte dei gioielli, doni dei parenti, o

degli amici.

Intanto le avvenne di sapere quello che tanto

desiderava e rifuggiva ad un punto conoscere, voglio
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dire la cagione della fuga di Ludovico da Milano

e la ripugnanza di lui a condurla per moglie. Certo

giorno, entrata nella camera di Ludovico, mentre

questi si trovava assente, vide Gaspero intento a

mettere in sesto gli abiti del padrone: costui nello

spazzolarli ne aveva lasciato cadere una lettera,

la quale, senza clie ei se ne accorgesse, erasi ficcata

sotto il divano; ond'ella con bel garbo mandò per

certa sua faccenda Gaspero fuori di casa, e raccolta

la lettera lesse:

« Amato figlio,

Milano^ ecc.

« Mi si spezza il cuore pensando che non ti posso

scrivere altro che notizie desolate. L'ebreo Zinfi

non intende rendere indietro i biglietti falsi che tu

gli desti in pagamento della cambiale scaduta, se

non a patto che tu gli assicuri il buon fine delle altre

che verranno a scadenza. Dio mio ! O come mai

hai potuto creare tanti debiti? Capisco bene che

tu, povero figliuolo, dei cento che ti obbligasti a

rendere, forse hai ricevuto cinquanta; ma costui

tiene il coltello pel manico : per cagione di cotesti

sciagurati biglietti ci tocca lasciarci sgozzare senza

gemere un ohi !

« Per tranquillarlo gli ho offerto tutto quanto mi

resta
;
ne il saperti così ignudo di ogni ben di

L
quello che più mi angustia ; non mi dà

_
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tregua il giorno, non mi lascia chiudere occhio

la notte il pensiero che, detratti i pesi che ci

gravitano sopra, questi miei beni non basteranno

a saldare i tuoi debiti. Causa poi di angustia acu-

tissima sta nel doverti dire che te non posso

aiutare in nulla ; e per me mi trovo ridotta agli

estremi : tutte le biancherie di casa sarebbero ap-

pena sufficienti a metterti insieme cento lire. Oggi

farò cuore di rocca (o Dio ! al solo pensarci mi

sento accapponare le carni) per condurmi dalla

duchessa Zelmi nostra cugina : mi aprirò con lei :

confido che non rifiuterà sovvenirmi in tanta stretta,

e allora ti fornirò di danari : procura starti più

che puoi allo stecchetto; che ormai non so più

a quale santo votarmi. Ora tocchiamo un altro

tasto; tu sai, figlio mio, come per non darti pena

io non mossi mai opposizione al tuo amore per

la figliuola della sig." Isabella; ma ora da te stesso

comprenderai come ti sia chiusa la porta a farla

tua moglie: lascio la condizione diversa, e il bron-

cio dei parenti, e le censure degli amici di casa....

questo ed altro metto da parte, e domando: è

egli decente che tu conduca nella tua onoratissima

casa la sorella dell'uomo che ti ha tradito, dandoti

in pagamento della tua cambiale biglietti falsi,

ed esponendoti alla infamia per delitto non tuo?

Molto più, che prevedo un fiero tracollo per la

Ditta Boncompagni e Comp,, e per consenso an-



CAPITOLO xir. 189

darle dietro gli Onesti. E tu apprendi, figlio mio,

che chi cammina sui trabiccoli finisce sempre col

fiaccarsi le gambe. Mi duole davvero con tutta

lanima per cotesta fanciulla bella quanto virtuosa,

e piena di talento come di bontà;.... ma ahimè!

soffrirò e morire è la sorte della massima parte

di noi altre figliuole di Eva. Ella, dove potesse

consolarsi, troverà ricompensa a sollevare la sua

casa, cavando costrutto dalla sua portentosa capa-

cità di cantante, mentre veruno aiuto recherebbe

alla tua, ecc. »

E qui raccomandazioni, e consigli, e precauzioni

solite a suggerirsi, come sarebbe di chiudere bene

la stalla quando sono fuggiti i buoi.

Eponina rimise la lettera al posto dove l'aveva

raccattata, poi, agguantandosi alla parete per non

cadere, tornò nella sua camera, dove si gettò boc-

cone sul letto. Sul principio, per quanto si sfor-

zasse, ella non riuscì a connettere due pensieri

insieme: sentivasi il cervello indolenzito come le

avessero dato un fiero picchio sul capo : dopo tra-

scorsa molta ora, un remolino d' idee rotte e con-

fuse prese a turbinarle nella mente, il quale ella

non riusciva a dominare. Alla fine, quando se

l'aspettava meno, ecco divamparle l'intelletto nella

limpidezza consueta a mo' che le legna verdi fanno,

donde dopo molto fumo guizza fuori la fiamma,

per me si volessero riferire tutti i pensieri
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di cotesta anima travagliata, mi verrebbero meno

l'olio e il lucignolo; basti dire ch'essi giravano e

rigiravano dentro questo cerchio:

« Che fai? che pensi? ella mulinava fra se; egli

è venuto il tempo di recarti in mano la tua anima

e scaraventarla come un sasso contro il Creatore,

il quale ci plasmò cosi perchè ci sentissimo mo-

rire ? No ;
— la lapide mortuaria è lo scudo dei pol-

troni. Io non getterò le armi sul campo, lo vo'

serbare quanto più posso di fiato per poter dire in

faccia all'eterno tiranno : — Tiranno, e modello di

quanti furono e saranno tiranni, per requie tua e

pace dell'universo disperdi la tua divinità in brani

negli orrori dell' Èrebo e della notte: fa di disfarti:

soffia sulla tua luce, e spegnila, poiché tu non la

sapesti accendere tranne per illuminare delitti e

sventure. Pari nella desolazione alla Niobe antica,

a me non fia dato sottrarre veruno innocente al

tuo saettare maligno: non importa: trafiggi! Le

ferite che farai attesteranno la tua immanità: le

margini di quelle come altrettante bocche aperte ti

urleranno una osanna di maledizione. Io morderò

il granito della macina sotto la quale mi stritoli;

io mi industrierò che una scheggia delle mie ossa

infrante ti entri negli occhi e ti faccia lacrimare.

Questo artefice infinito del dolore provi anche egli

una volta che sia dolore. Dunque rimango, e rima-

nendo, che farò io di cotesta povera creatura di cui
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la vita ho intrecciato dentro la mia? — Pongo per

fondamento ad ogni mai risoluzione che se egli non

conviene a me, nemmeno io convengo più a lui.

La contessa si affanna pel decoro della sua casa;

io popolana mi arrahatto di più per quello della

mia persona: ella bada al di fuori; io al di dentro:

a lei fra il parere e l' essere piace più il parere
;

a me preme il parere quanto l'essere. La nobil

donna senza addarsene sofistica, e trova suo prò

nello ingannarsi. Supposto vero che mio fratello

Omobuono abbia dato in pagamento dei pagherò

di Ludovico biglietti falsi, egli è chiarito eh' egli

glieli abbia dati consapevole della loro falsità? Egli

banchiere può riscontrare uno per uno i biglietti

che riscuote? Non paga egli un cassiere preposto

a questa bisogna? E il primo banchiere a cui ven-

nero consegnati biglietti falsi? Tutto giorno non

succede? — E poi, o che cosa fantastica costei?

Renda ella i biglietti ad Omobuono, ed Omobuono

le renderà i pagherò di Ludovico: ne credito ne

debito da una parte e dall' altra: faranno patta

quando la signora contessa voglia: ma no.... perchè

rimarrà sempre a estinguersi il debito verso il

giudeo Zinfi. signora, se infamia ci è qui dentro,

sa ella in che cosa consista? Consiste nel mandare

a male il patrimonio avito; nel commettere spese

che non si possono sopportare ; nel contrarre debiti

che non si sa come pngare. E quando con inSn"ti
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stenti giungessero lor signori a saldare il giudeo

Zinfi, o come rimarrebbero essi? Costretti a limo-

sinare dai nobili parenti un tozzo che verrebbe

loro negato, o, se non negato, largito duro, a spiz-

zico e con rinfaccio. Chiamasi nobiltà questa? Ric-

chezza e bei costumi formano nobiltà: quella senza

questi è veste senza fodera, questi senza quella

sono fodera senza veste. Giacche questa povera

anima di nobile mi si è rannicchiata in grembo,

io la ristuccherò, la invernicerò e metterò a nuovo,

le fornirò danari, stato e fortuna, affetti e mente
j

non istà in poter mio negare o concedere. Vedremo

accomodarlo nella carriera diplomatica; onde fare

grande cammino per questa via bastano vizi ele-

ganti, orecchio lino, capacità di giocare una partita

di amore come una partita agli scarti j^er attrap-

pare fra un bacio e un altro una confidenza politica.

Nobilissime spie galleggianti sopra gli acquitrini

del disprezzo pubblico, in grazia di quattro croci o

sei che si mettono sotto le braccia a modo di su-

ghero. Signor conte, signora contessa, non vi pare

provveduto cosi al decoro della casa vostra? Credo

di sì. Si lascino pertanto servire. Via questo amore

da me. E presto detto, ma ti basterà 1' animo per

farlo? Perchè no? Quando un topo s'insinua dentro

un armadio, si agguanta per la coda e si sbalestra

fuori del balcone; e non potrò adoperare cosi con lo

amore, che mi si è fatto canchero nel cuore? »
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Appunto j)ercliè egli e un cancro tu non lo po-

trai svellere , o lo svellerai tirandoti dietro il

cuore. L'amore di sopra alle spalle della superbia

sogguarda tutto quanto questa tratteggia sopra la

lavagna, e ride: quando ella ha finito, stende la

mano e ne cancella ogni cosa.

In questo proponimento pertanto ella calmava

l'interno scompiglio, e colta la occasione opportuna,

disse a Ludovico:

— E' parmi tempo che noi dobbiamo pensare di

proposito a partirci da Vienna : la guerra sta per

rompersi, e però non giudico sicura la più lunga di-

mora in questo paese; la corrispondenza interrotta;

impossibile, finche dura la guerra, trovare occupa-

zione utile ; restabilita la pace si sa, dopo lo incendio

rimangono le ceneri: ogni giorno lo scarso peculio

si assottiglia; stremato che sia, come rinnovarlo?

E molte altre cose in proposito ella aggiunse

tutte savie e discrete, per cui Ludovico accettò di

stianto il partito che gli veniva posto dinanzi:

bisogna jperò dire che egli ci aveva le sue buone

ragioni particolari, le quali erano che da Milano,

dopo l'ultima, non aveva più ricevuto lettere, e

poi perchè perduti mille fiorini alla bisca non sa-

peva come pagarli ; onde pareva a lui, come a tutti

coloro che, o stanno per corrompersi, o sono cor-

rotti, che la vergogna trasportata altrove fosse

evitata, come se questa non salga teco in carrozza
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e teco scenda in locanda, ti si assida a mensa e

ti rincalzi a letto.

— E dove, Eponina mia, ti parrebbe clie noi

avessimo a condurci? con mal celata ansietà do-

mandava Lodovico.

— Io ci lio pensato su, e giudico clie sarà il

meglio metterci addirittura in cammino per Pie-

troburgo.

— A Pietroburgo? Misericordia! E con quale

viatico ci metteremo in cammino ?

— Di questo non ti dare pensiero, Ludovico, ci

provvedere io.

— E a Pietroburgo come faremo a camparci?

— Non te ne dare pensiero, provveder© io dando

lezioni di cauto e di suono.

— Ma come ti auguri formarti da un punto al-

l' altro la clientela? Non conosciamo il paese, non

conosciamo la lingua.

— Chi ti ha detto che io non conosco la lingua

russa? Io la parlo e la scrivo.

— E dove tu l'hai appresa, burlona?

— Io 1' ho appresa qui nelle serate che mi la-

sciavi sola; sul primo mi metteva paura, ma poi

l'ho rinvenuta alla prova facile a ritenersi, quanto

soave a favellarsi; che vuoi tu che io ti dica? La

tedesca mi è riuscita due cotanti piii dura.

E queste furono trafitte all'orgoglio di Ludovico,

il quale rispose:
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— Come è cosi, mi stringo nelle spalle; ma

quello che dobbiamo fare facciamolo presto, che

lo indugio potrebbe pigliar vizio.

— Anco domani, se ti piace.

— E domani sia.

Eponina accontatasi coll'onesto Hans, il quale

non rifiniva accertarla che le passioni dei campi

di battaglia erano fermate dai gabellini alle porte :

diversi i guerrieri dai borghesi quanto le campane

da cui le suona: continuasse a starsene dentro il

suo albergo tranquilla: quando ce ne fosse stato

il bisogno le avrebbe prestato egli stesso sicurtà

gratis et amore Dei. Tuttavia, stando la giovine

ferma a partire, volentieri si tolse il carico affida-

togli dall'Eponina di vendere le gioie al suo mag-

giore interesse.

Il buon viennese, uso a camminare lungo le fron-

tiere della onestà senza mai sconfinarle, come i

topi che girano sull' orlo dei barattoli e non ci

cascano dentro, se ne andò difilato da certo suo

amico gioielliere, affinchè gli stimasse le gioie, in-

formandolo qualmente un forastiero albergato nella

sua locanda, ridotto al verde, volesse disfarsene per

cavarne danari.

Il gioielliere, nel presagio di averle ad acquistare,

egli ci disse sopra parole più che non ne ha un

leggìo; e poi conchiuse stimandole un buon terzo

meno del giusto loro valore. Allora l'onesto locan-
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diere, dopo un monte di ringraziamenti, riprese le

gioie e disse che per cotesto prezzo era intenzio-

nato accollarsele egli per conservarle un pezzo,

onde se il proprietario volesse riscattarle si il po-

tesse, previo rimborso del capitale e degli interessi.

Il gioielliere gli rispose con un risolino soave

quanto il filo di un rasoio, aggiungendo:

— Compare, voi siete quel fiore di galantuomo,

che siete.

L'onesto tedesco si recò a scrupolo avvantag-

giarsi di un kreutzer sul valore delle gioie; esso

tenne più dicevole abbrivare il conto, perchè le

riprese dell'albergo sarebbero diminuite di certo
;

il quale danno era chiaro come l' acqua che egli

lo avrebbe patito per colpa degli italiani, imper-

ciocché tutti questi subbugli non nascevano per lo

appunto dal costoro intestarsi a contrastare ai te-

deschi il pacifico possesso della Lombardia e della

Venezia? Ora la signora Eponina era amabilissima

dama, ma a fin di conto italiana e nemica.

— Oh! a proposito! esclamava Eponina mentre

ripiegava una sottoveste di Ludovico per assettarla

dentro la valigia, bisogna portare i passaporti al-

l'ambasciata russa perchè ci appongano il visto.

— Certo, soggiunse Ludovico, non possiamo farne

a meno.
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— Ma ora cho ci penso su, riprese Eponina, ini

sembra che sarà opportuno per mille ragioni rin-

novare alla legazione italiana il nostro passaporto

in nome di ambedue, dandoci la qualità di marito

e moglie

— Io veramente non ci vedrei questa necessità,

perchè tu sai che su tale proposito il mio partito

è preso.

— Non dubitare, Ludovico... in ciò ci troviamo

d' accordo più che non credi... lo faccio nel tuo

stesso interesse... perchè comprenderai come il ti-

tolo di marito onesti la compagnia che tu mi

tieni... e a m.e il titolo di moglie agevolerà lo ac-

cesso nelle famiglie. Lo' sai? La nostra società

beve grosso sull'essere, per rifarsi sul parere. An-

cora, noi andiamo in paese di gente vana della

sua nobilea, quindi il titolo di contessa mi servirà

di salvocondotto presso di loro. Però rimane inteso

e stabilito fra noi che' noi non siamo, né saremo

mai marito e moglie.

Proprio sul punto di mettere il pie sul limitare

per partire, Eponina stringe pel braccio Ludovico,

e tiratolo indietro lo fissa negli occhi e gli do-

manda:

— Lodovico, non celare niente alla tua amica,

lasci verun debito a Vienna ?

— Io? E che debiti ho da avere? sispose Lu-

dovico facendosi rosso fino alla radice dei capelli.
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— Tu non mi dici il vero, Ludovico; perchè ti

periti ad aprirti meco? Xon sono e sarò sempre la

tua migliore amica nel mondo?

— Ma a te che preme se io mi abbia o no

debiti?

— Poiché tu mi presti il tuo nome, finche lo

porto mi preme che sia onorato; e la tua fama è

la mia; quando te lo renderò, ne farai quello che

vuoi: per ora no.

E questa fu una nuova trafitta al cuore di Ludo-

vico, che confuso e umiliato ebbe a confessare che

lasciava un debito di giuoco di mille fiorini con

tale che per giudizio universale lo aveva giuntato,

avendo reputazione di baro emerito.

— Questa era buona ragione per non giuocarci,

ma non pagarlo è pessima: mi duole che in simile

congiuntura non possiamo sprovvederci di danaro :

aspetta un momento che vedrò di provvedere anco

a questo imbarazzo. Il tuo creditore come si chiama ?

Ludovico glielo disse, ed ella condottasi a tro-

vare l'onesto Hans locandiere, lo chiamò a parte e

SI gli disse :

— Mio buon signore, il conte, costretto a partire

su due piedi, lascia dietro di se un debito di giuoco.

L'onesto locandiere, presentendo una domanda

d'imprestito, levò le spalle mormorando:

— Oh! di questi debiti veruno si dà pensiero;

quando se ne ha, si pagano.
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— Ma il vincitore è un cavaliere; certo ìoarone

Kircher, ebreo.

— Buono, per Dio! Gli è un truffatore di car-

tello. Parta pure il signor conte senza scrupolo di

coscienza.

— No signore; ciò non permette al signor conte

la sua illibatezza: voglia, caro signore, essermi

cortese di vedere il signor Kirclier e dirgli che il

conte non si parte da Vienna come i suoi antenati

di Egitto, sebbene il paragone non sia per lo ap-

punto preciso. Sia discreto, e non passeranno mesi

che riceverà per mezzo suo i mille fiorini, se pure

gli basterà il cuore di pigliarli.

L'onesto Hans, liberato dalla minaccia di un im-

prestito, rispose':

— Eh ! il cuore gli basterebbe per pigliarne anco

centomila: viva tranquilla, che lo persuaderò ad

aspettare senza aprir bocca... Poi, come se dicesse

a se, continuava: che brava gente son questi ita-

liani ! Per me l'ho sempre detto ! quando se ne in-

contra uno, ci sentiamo ricreare come dal primo

fiato di primavera. Peccato che non ci vogliano

lasciare possedere in pace la Lombardia e la Vene-

zia ! Peccato che li dobbiamo persuadere a legnate

sul capo! Allo italiano per essere paragonato al

pane non gli manca altro che lasciarsi fare come

lui a morsi senza dire nulla.
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Giunti a Pietroburgo, si acconciarono di casa as-

sai decentemente, e siccome Eponina sapeva che

mentre il grano cresce spesso l'asino muore, così

si diede subito attorno per rintracciare talune per-

sone da lei conosciute a Milano 3 a Torino, dame

e cavalieri die andavano per la maggiore, e di

che tinta ! Anco da Vienna si era procacciata copia

di commendatizie per gente di alto affare, sicché

dopo pochi giorni si trovò a navigare in pieno

mare col vento in poppa. — Accolta, blandita, por-

tata in palmo di mano, Eponina, arrendevole ai

consigli altrui e per farsi conoscere ad un tratto,

promise che avrebbe cantato in certa accademia,

la quale sotto il patrocinio della imperatrice si dava

a benefizio delle madri impotenti ad allattare i

propri nati. L'augusta donna, penetrandosi delia

frequente richiesta di figliuoli mossa dall'augusto

imperatore suo marito, per diffondere le delizie del

suo paterno dominio da Varsavia fino al Kam-

chatka, si metteva in quattro ad assicurargliene la

produzione.

Però Eponina giuocava una grossa posta, non

per colpa sua, bensì a cagione degli amici, che con

lodi superlative la levavano a ' cielo, e forse un

po' più in su: per buona ventura ella non pure

vinse, ma stravinse.
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Non mai accadde ai petti russi sentirsi investiti

da tanta dolcezza ; a onda sopra onda scorreva sopra

loro il piacere. Principi e borghesi, uomini e donne,

preti e soldati manifestavano la intensità del giu-

bilo in guisa, che tu gli avresti reputati tanti apo-

stoli che uscissero dal cenacolo (1): non acclama-

zioni, ma urli: moti irrequieti delle membra; un

battere palma a palma da levarsi le galle alla pelle
;

un abbracciarsi e un baciarsi per tenerezza; chi si

rizzava sa di stianto come uno stollo da pagliaio;

chi si abbandonava a braccia aperte sopra la seg-

giola: poi cominciò un gettito di fiori di ogni ra-

gione, còlti non già per le aiuole dei giardini, bensì

sopra i cappelli delle signore : non tessuti dalle mani

della natura, ma da quelle delle crestaie: e più

infervorandosi per far più presto gittarono cuffie,

gittarono piume, gittarono ventagli, e borse, e faz-

zoletti, e pendenti, e perfino.... lo dico o lo taccio?

E perfino una parrucca. — Chi si trovò presente al

caso non rinvenne nell'antica o nella moderna storia

successo da poterglisi paragonare: non le convul-

sionarie di S, Medardo, non quelle che curò Boe-

rhave nell'ospedale di Harlem; non gli Abderitani,

che per tre giorni durarono matti
; non le scapigliate

baccanti furenti pei gioghi di Citerone ; forse ci si

'(1) essendosi fatto quel suono... tutti stupivano e si mara-

liavano e dicevano : sono pieni di vino dolce. {Atli degli

ostali Gap. TI. 13).

lUERRAZZl — Voi. II. 14
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sarebbero accostati i Coribanti, i quali tutti, fuori di

se dai salti, dai gridi e dallo strepito delle lancie,

degli scudi e dei tamburi percossi in onore di Ati

castrato, si castravano. Chi se ne intende aiferma

che di riscontro a cotesto smodato entusiasmo po-

trebbe stare unicamente la frenesia da cui (secon-

dochè raccontano le Gazzette ufficiali) si sentono

presi gli italiani ogni qualvolta contemplano le

sembianze auguste di Vittorio Emanuele loro re
;

conciossiacosaché la frenesia costituisca il grado

supremo della pazzia, anzi a modo che il pantheon

conteneva tutti gli Dei, ella comprenda in se tutte

le varie infermità dello intelletto umano, come sa-

rebbe a dire: lo sragionamento ^ la mania, la mono-

mania, la demenza, la imbecillith, la stoltezza, la

stupidita, la scioccheria; Signore! quante mai

cose, giusta l'opinione delle Gazzette ufficiali, ha

virtù di suscitare negli intelletti degli uomini ita-

liani la sembianza augusta del re ! — E dico intel-

letti umani, perchè è noto che la natura, fra tutti

gli animali, concesse ai soli uomini la privativa di

diventare matti.

La imperatrice volle vedere Eponina ed avendola

trovata come valorosa, modesta e bella, tremante

di emozione si tolse un ricchissimo braccialetto dal

polso e lo allacciò a quello della giovane; e sic-

come questa, avendo presa la mano alla donna scet-

trata, con atto umile gliela voleva baciare, la im-
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2)eratrice non lo sofferse, ma postele le mani sopra

le spalle, si trattenne alquanto a contemplarla
;
poi

la baciò in fronte e le disse:

— Benedetta tu sia fra le donne del tuo paese

e del nostro.

Ed Eponina in iscliietta favella russale rispose:

— Benedetta sii tu, madre di popoli e gloria di

prosapia di eroi.

La imperatrice nel sentire lo idioma russo sulle

labbra di Eponina rimase estatica: se la Corte russa

non andasse illustre per esempio perenne di castità,

e se Eponina non fosse stata femmina, quasi quasi

ci era da temere die 1' avrebbe inalzata di punto

in bianco all'alto ufficio di favorito.

Veramente dai tempi nei quali Atea re degli Sciti,

udendo sonare il flauto a Ismenia, disse : « per me

gii preferisco il nitrire del mio cavallo, » a quelli

di adesso, pei russi gran tratto ci corre. I francesi

un giorno dispensatori del biasimo e della lode

dissero per gbiribizzo: stropiccia un russo e ci tro-

verai sotto un cosacco, ed il frizzo durò finché il

mondo si accorse i francesi giudicare ordinariamente

come Minos, con la coda. Noi, meno presuntuosi

e più giusti, diciamo che i russi non possiedono

per ora quei supremi intelletti che soglionsi chia-

mare Genii : però il Brulow nella pittura e il Pou-

' ine nella poesia ai tempi nostri furono giudicati

celienti
; e il primo sopra il secondo assai, e cosi
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credo ancora io. I tedeschi si vantano dirittamente

popolo per arti, scienze e lettere a moltissimi primo,

secondo a veruno
; ma per sentire il bello, quanto a

me, pongo innanzi a lui il russo. Di vero il tedesco

armato di compasso e di scalpello procede al cal-

colo ed alla notomia dei suoni, dei colori, dei di-

segni e degli affetti: per lui vuoisi conseguire

l'estro e la ispirazione per via di regole matema-

tiche
;
quindi accade sovente ai tedeschi che, mentre

essi credono aliare pel cielo della poesia, danno

senza accorgersene un tuffo nella metafìsica. Quando

il poeta tedesco cava la materia dei canti dai con-

cetti usciti dal cuore del popolo commosso, allora

ritrae cose piene di palpito umano; se diversamente

lo desume della propria fantasia, egli crea un fan-

tasma corruscante di tutti i colori dell'iride, ma

nebbia pur sempre. Ne vuoi la riprova? Piglia ad

esempio i due Fausti di Goethe; la leggenda popo-

lare gli porse il primo; però tu qui vedi, senti e

ti addolori: il secondo è una splendidissima emi-

crania poetica : un brulichio irrequieto di atomi

luminosi traverso i raggi del sole, ne più ne meno

della musica del Meyerbeer. Metti eziandio il Goetz

di Berlichingen a confronto col Tasso, e ti verrà

confermata la esperienza. L'arte non crea, l'arte

abbellisce; la creazione è lampo di Dio ripercosso

dall'intelletto umano. Non fate pagare gabella alla

ispirazione, non la frugate, non vi confondete a
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guardare clie cosa ella si porti sotto; esponete le

fibre del vostro cuore o del vostro cervello al soffio

della passione, ed esse vibreranno armoniclie come

le corde dell'arpa eolia. Conservate l'anima giovane,

accogliete religiosamente le impressioni magnanime

ed amorose, onde ci calchino bene l'orma, e molto

sentendo riuscirete a fare sentire molto. Il russo si

trova in simile stato; perocché in lui la natura non

sia corrosa dal costume pravo; ne tanto è barbaro

da non comprendere le opere grandi della natura

e dell'arte, ne tanto è incivilito da rimanere indif-

ferente a tutto pel fradicio della corruzione. La Rus-

sia con molti vizi di meno, con alcune virtù di più

di noi, oltre le miniere del rame, dell'oro, della ma-

lachite, possiede nel suo grembo un'altra miniera

inesplorata fin qui, ma forse più copiosa di tutte,

quella dei portentosi artisti e dei poeti, e dubito

forte che a quest'ora in lei sia nato il conquistatore

eletto a mutare la faccia del mondo.

Intanto che Lodovico ed Eponina si limavano di

agonia intorno agli ultimi cento franchi, il dono

della imperatrice scese sopra di loro come rugiada

al cespite delVerha inaridita; ond' è che Eponina,

senza metterci tempo fra mezzo, chiamata a se per-

sona amica, s' informava da lei quali per opinione

sua fossero i mercanti di gioie più accreditati della

città, desiderando ella commettere un assortimento

;ioie per fare degno corredo al magnifico brac-
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Giaietto, dono della imperatrice: l'amico rispose

Pietroburgo andare piena di gioiellieri, principalis

simi due, Anania Caieky e Ivano Rotting, ebreo ì]

primo, cristiano il secondo, e questi fornitore d]

Corte. Eponina, com'era naturale, scelse l'ebreo_, e

pregò 1' amico suo di avvisarlo che le andasse a

casa. Anania, sentendo che ci era da tirare la rez'

Zola con la speranza di averne un grosso barbio,

andò a tiro di ale, ed introdotto da Eponina, prese

ad adorarla con le smancerie servili che gli ebrei

sogliono praticare molto per naturale vilezza e più

per eredità di abiezione : certo di avere a sostenere

le parti di venditore nel prossimo contratto, inco-

minciò a dissertare intorno la scarsità sempre cre-

scente di brillanti di acqua pura; la più parte di

quelli che entrano greggi in commercio, dopo la.vo-

rati si scoprono verdastri, senza raggio, e non vale

il pregio spedirli in Olanda a farli lavorare a forma

dei trovati moderni; vado o mando alle fiere di

Brodi, di Nini-Nowogorod, e non mi riesce rinvenire

nulla di buono : qualche cosa di mediocre arriva in

Siberia dall'Asia, ma la terra classica dei diamanti,

checché ne dicano, sarà sempre l'India; peccato che

i Rajah non li vendano, e gli inglesi quando gli

agguantano li fanno vedere traverso una gabbia,

come il Koke-noor alla esposizione di Londra! Per-

tanto difficile oggi trovare diamanti nell'India, caro

ad acquistarli, pericoloso estrarli di costà. — Quale
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però non fu la sua maraviglia, per non dire spa-

vento, quando Eponina, troncatagli ad un tratto la

parola, lo chiari com'ella non intendesse comprare,

bensì vendere. Si tacque confuso, come uomo clie

si accorga avere sbagliato sentiero; e attese poi

con industre precauzione a dare indietro non disdi-

cendo addirittura il detto, cliè sarebbe stato un

cucire la toppa nera col filo bianco, ma ponendo

innanzi una filastrocca di argomenti, i quali, co-

munque procedessero paralleli ai primi, tuttavia

avevano virtù di disfarli.

Eponina per tagliar corto gli mostrò il braccia-

letto^ alla vista del quale le grinze della fronte di

Anania si spianarono, lo invase tanta dolcezza, che

lo sforzò ad esclamare suo malgrado: magnifici!

Non ci era caso, mal giorno correva per Anania;

si sarebbe morso la lingua, ma parola detta e sasso

gettato non si possono più tirare indietro : però, più

per debito di coscienza ebrea che con isperanza di

rimediare, aggiunse : magnifici diamanti invero, se

non pendessero alquanto allo scuro, onde scapitano

metà prezzo.... per lo meno.... a dire due terzi non

sarebbe troppo....

— Che dite mai? gridò Eponina, levando le mani

al cielo come vinta da orrore; ma non sapete, che

sono un dono di S. M. la imperatrice? Ardireste

voi tacciare di spilorceria vS. M.? Yi attentereste

a calunniare le sue auguste braccia, come quelle
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clie sarebbero state contaminate dal contatto di

diamanti scuri, di verun pregio, da bottegaie, anzi

da pescivendolo?

Anania, spaventato, apriva e chiudeva la bocca

senza susurrare parola; pareva un pesce rosso

chiuso dentro una caraifa; di un tratto si appose

il monile alla fronte, poi alle labbra, lo baciò divo-

tamente, e ripigliati gli spiriti favellò:

— Tutto quello che viene dalla imperatrice e

dall'imperatore è sacro
; ma come l'eterno Dio lassù

nei cieli è circondato di stelle più o meno sfolgoreg-

gianti di luce, e senza offesa di lui possiamo osser-

vare che Venere scintilla più di Saturno, cosi S. M.

può possedere nei suoi tesori diamanti di pregio

minore o maggiore, ne credo mi sia impedito rile-

varlo senz'oltraggio.... piuttosto, cara lei, mi pare...

se non isbaglio.... altrimenti mi rimetto, che lei non

faccia troppo onore a S. M. vendendo subito il dono

di tanto augusta persona.

Per questa volta toccò ad Eponina a riparare la

botta, e la riparò male; presa a soqquadro rispose:

— Necessità non ha legge.

L'ebreo allora, chiappata la mosca a volo, disse :

— Cagna di cristiana, dunque il bisogno ti strozza;

questo però fra se; di fuori raddoppiava venera-

zioni ed ossequi. Adesso incomincia un lungo bato-

stare tra il di più della pretensione e il meno dell'of-

ferta; l'ebreo non voleva crescere un centesimo
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dai quindicimila fraiiclii, e ne rubava mezzi. Epo-

nina uggita della fastidiosa tenzone conchiuse:

— Orsù! Voi mi darete ventimila franchi dei

diamanti; mi lascerete il cerchio di oro, nel quale

sostituirete ai diamanti tanti bei cristalli di quarzo :

sostituzione, bene inteso, che pei cristalli quanto

per la mano di opera voi farete a vostre spese,

oltre i ventimila franchi, che mi hanno a venire

in tasca senza alcun defalco; e con patto che prima

d'incastonare i cristalli, voi me li farete esaminare

e scegliere.

— Mi possano, cara Ze/, cascare gli occhi che ho

davanti; possa non piìi vedere i tabernacoli di

Isdraele, se quello che mi domanda non supera

di un terzo il valore dei diamanti. Ella, mia pa-

drona reverita, se in bellezza supera Ester, nella

sagacità potrebbe dare venti punti ai sessanta alla

regina Saba; ma creda, per vita mia, se Anania

facesse affari come propone lei, diventerebbe piìi

povero di Giob. Le parrebbe giusto che, dopo tanti

anni di fatica, avessi a trovarmi ad avere edificato

sopra l'arena del Giordano? Lascio considerarlo

a lei.

— Basta cosi, signore Anania; pregovi a volermi

scusare il disturbo, mi volgerò al signore Ivano

Rotting, che spero trovare più ragionevole di voi:

se m'ingannassi, in qualche altro modo provvedere.

— Mia signora, si accomodi; solo vo' dirle una
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cosa che desidererei mi fosse creduta senza giu-

ramento; dov' ella pensasse che per essere Anania

circonciso e il signor Ivano battezzato, lo troverà

più arrendevole di me, ella sbaglia, e di grosso : cir-

concisione battesimo non genera differenza nel

mercante: sopra la professione che ognuno di loro

professa, ce ne ha una terza, comune ad ambidue

loro.

— Mio degno Anania, io penso che voi possiate

avere ragione
; ma a provare non si rimette nulla.

— E veda, proseguiva l'ebreo, circa ai cristalli

io la potrei servire unicamente, che possiedo i più

bei quarzi di cristallo che sieno stati mai raccolti

nell'Aitai: ci vuole occhio esperto di molto a di-

stinguerli anco messi accanto ai diamanti genuini
j

e questo, mi sembra, non dovere riuscire indiffe-

rente alla mia signora.

— Eh! fino a un certo punto non dico di no. —
E cosi dicendo Eponina si levò in piedi in atto di

accompagnare Anania, il quale andando lemme

lemme lasciò cadere queste parole per terra, rade,

ad una ad una, perchè facessero più romore.

— Ivano... gioielliere di Corte... è sicuro che ha

fornito il monile... la indiscrezione dorme a letto

con lui... ogni giorno egli si ubbriaca di acquavite...

Anania tiene le labbra chiuse più di un sepolcro.

Vedendosi giunto sopra la soglia della stanza

senza che cotesto parole avessero fatto breccia, vi
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si fermò airimprovviso; solo volgendo il capo con

le spalle disse:

— Vadano ventimila franchi da mia mano e il

braccialetto, ma libero da ogni altra spesa o fat-

tura.

— Non si fa nulla: ho bisogno che il monile mi

rimanga.

Anania ripose il capo nella prima posizione e si

spinse avanti due passi; di là senza neppure darsi

lo incomodo di voltarsi, soggiunse:

— Dove andò il brigantino vada la barca; le ri-

manga il braccialetto, ma tocchi a lei la spesa dei

cristalli e della incastonatura...

E siccome Eponina, non rispondeva, egli ci ap-

pose per glossa: E questo lavoro, cara signora, ese-

guirò io per un prezzo da convenirsi.... quasi per

nulla, veda... duemila franchi tutto compreso... cri-

stalli... legatura... ripulitura.

Ed Eponina zitta; onde l'ebreo, spaurito che ella

si fosse partita dalla stanza, riggiravasi tutto di

un pezzo sopra i calcagni, come ventarola del ca-

mino ad un sbuffo di libeccio.

— Dunque, cara lei, come vuole; che non possa

rivedere la famiglia se con lei guadagno tanto da

fare gli azimi per Pasqua.

— S' intende, Anania, per famiglia la vostra, e

per vostri gli occhi che avete nella fronte; basta

cosi, conosco le espressioni maligne del vostro
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odio impotente, e le disprezzo: odiate e tremate:

intanto procurate osservare la promessa e porta

temi a far vedere cristalli di primissima qualità.

— Viva tranquilla... glielo aveva detto ancora io

che era cosa della massima importanza; chi non

se ne intende non li distinguerà ne manco scoperti,

i periti non li potranno conoscere sotto i rabeschi

delle trine di Malines...

— Ai ventimila franchi ne aggiungerete duemila

che terrò in pegno della esecuzione dell'obbligo

vostro.

— Pare, cara signora, che lei non si fidi?

— Eh! non pare, è.

— Fidati fu un galantuomo, e non ti fidare ga-

lantuomo più di lui; peccato che non sia mia fi-

gliuola! Scusi, di che paese è vostra signoria?

— D' Italia.

— Per vita mia, me ne era accorto.

— Pur troppo ; noi vi pratichiamo in Italia assai

più che non si dovrebbe, e però riteniamo del fare

vostro più che non si vorrebbe; ne a vero dire

gli ebrei sieno banchieri o mercanti, noi sperimen-

tiamo peggiori.

— chi reputate i peggiori?

— Gli ebrei politici, ma non solo in Italia, bensì

credo anche nella Russia, massime in Polonia.

— Finiamo il nostro affare.

— Finiamolo.
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Eponina dai ventimila franchi tirò fuori tanta

somma quanta, tenuto conto da piazza a piazza,

potesse formare il valore di mille fiorini austriaci,

e mediante rimessa spiccata a nome del conte Lu-

dovico Anafesti, la spedi all' onesto locandiere di

Vienna con la commissione di pagare l'ebreo Kircher.

Ancora fece trarre, sempre a nome di Ludovico,

sopra il banchiere Bellinspilli di Milano, una cam-

biale di dodicimila franchi all'ordine della contessa

Anafesti: la cambiale ella accompagnò con una let-

tera, mediante la quale si fingeva che Ludovico l'av-

visasse della sua presente dimora a Pietroburgo; in

breve le avrebbe spedito altro denaro: del debito

con lo Zinfì non si pigliasse travaglio: la fortuna

placata avergli adesso aperto una strada dove po-

tersi avvantaggiare con onore, negoziando sopra i

valori pubblici, dietro la scorta di persona, in com-

pagnia della quale non poteva perdere. Le molte

occupazioni obbligarlo a valersi, per la corrispon-

denza, dell'opera di un segretario; però non aom-

brasse, se vedeva la lettera scritta con carattere

diverso dal suo. Indirizzasse la risposta sotto fa-

scia al signor conte Caroti aggiunto alla legazione

italiana a Pietroburgo, e conchiudeva con un gero-

glifico, che ritraeva bene abbastanza le iniziali di

idovico Anafesti.

già Eponina, sagacissima donna, avendo rin-

^vato la conoscenza del conte Caroti, ottenne li-
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cenza di fare indirizzare a lui le lettere da Milano,

con promessa di consegnarle tutte quante a lei :

anzi, annuente il conte, s' impossessò di alcuni qua-

derni di carta con la impronta della legazione ita-

liana, sopra la quale ella scrisse la lettera clie si

fingeva Ludovico spedisse alla madre: e ciò al fine

di meglio colorire la cosa.

L'onesto locandiere di Vienna rispose puntua-

lissimo e presto, chiudendo dentro la sua lettera

ampia ricevuta del barone ebreo per saldo, fino e

quietanza di ogni suo avere, pretensione, ecc. fino al

presente giorno; ed aggiungeva: « Non creda però,

mia signora amabile, ch'io glieli abbia dati tutti,

che anzi mi andava proprio il sanguQ a catinelle

per quelli che io gli ho dato. Avendolo avuto a

me, io gli ho discorso cosi: Barone, non ti ho

chiamato già per dirti che sei un ladi'o, perchè

questo lo sai da te, ed è un pezzo: non per leg-

gerti la sentenza che ti condanna alla galera,

perchè io non sono giudice, ma locandiere, ed

arrostisco polli , non uomini : non per ribadirti

l'anello intorno al collo del piede, perchè di mio

mestiere io non faccio il magnano ; bensì per

parteciparti una notizia altrettanto gradita quanto

inaspettata : immagina che invece di darti querela

criminale per una truffa commessa, io ti j)agassi

il danaro che hai rubato al gioco a quel signore

italiano di nome conte Ludovico Anafesti, quanti
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me ne ritorneresti indietro per mancia? — Il ba-

rone ha risposto: parole sono piume: sabato non

è, e la borsa non ci è. — Ed io — Certo il giorno

die corre oggi è giovedì, ma la borsa io la tengo.

Basta, tu taci; proporrò io. Contentati di cinquecento

franchi. — Egli: — E poi voi dite: queste sono

proposizioni da ebrei! Tu mi vuoi strangolare... e

mi do facoltà di sopprimere il resto. — Barone,

rammentati, che se io ti mettessi l'ossa in un sacco

non ti darei il tuo avere; via, non mi far perdere

tempo, e scrivimi la ricevuta. — Egli da capo :
—

Anzi, io non la scriverò; o perchè il conte vuol

pagarmi? — Che so io? Gusti fradici; i negri non

condiscono la insalata con Tassa fetida ? — Non è

così, ripicchiava costui; il conte pei suoi particolari

interessi ha bisogno di una mia ricevuta. — Tu

svagelli, barone, la tua ricevuta non sarebbe buona

ad altro che a farti spalancare le porte della ga-

lera a vita, senza mandato di giudice : or su, piglia

seicento franchi, e vattene. ~ I cavalieri, insisteva

il barone, quando vogliono mantenere il loro punto,

hanno da pagare a saldo e a danaro il debito del

gioco. — Sicuro, quando è vinto, non già quando

è rubato. — Breve, si è contentato di seicento

' franchi; però dai mille fiorini sono giusto avanzati

^HK) franchi, i quali, detratti gli interessi fino al

' presente giorno, io le ho segnato a credito come

ileverà dal suo conto qui annesso. Con altri 7 od
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800 fiorini, vostra signoria potrà riscattare le sue

gioie, che le ho serbate e le serberò sempre, —
cioè, finche gli interessi non rodano il capitale

perchè veda, mia rispettabile signora, sebbene lo-

candiere, ho un cuore da Cesare, e mi sono fatto

a dire : — Giovanni ! La giovane, si vede chiaro, è

affezionata alle sue gioie come quelle che le hanno

a venire da persone amate... j^adre, madre, zii, zie,

e così di seguito: assicurato sei; tienle in mano;

bisogna farle trovare alla signora quando venga a

cercarle, e tu glie le restituirai previo rimborso

di capitale e interessi; e se qualche cosa ella ti

vorrà dare di mancia, guarda bene di non metterti

sul superbo, e rammentati che italiani e tedeschi

sono fatti a posta per istare d'accordo come pane

e cacio, ecc., ecc. »

O bontà somma di locandiere viennese ! Imparino

gli italiani a seguirlo fin li, più oltre no, che cor-

rerebbero rischio di traboccare nel sublime. Quando

le faccende della curia romana comincieranno a

ravviarsi, io per me credo fermamente che il col-

legio amplissimo dei locandieri, tavernieri, osti e

consorti opererà da pari suo promuovendo la san-

tificazione del locandiere viennese — o per lo meno

la sua beatificazione.

Dopo questa, a qualche settimana di distanza,

sopraggiunse la lettera della contessa al suo fi-

gliuolo. « Incominciava da congratularsi con la
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fortuna e con lai. Con la fortuna, perchè alla fine

cessando i suoi rigori si fosse mossa a favorire

Lodovico; con questo, perchè attendendo alacre e

diligente ai negozi si dimostrasse degno degli inu-

sitati favori. Lodava il figlio della discretezza ado-

perata a celarle il nome del suo compagno negli

affari di Borsa, ma mordendo all'amo apprestatole

da Eponina, aggiungeva averlo indovinato (ella

immaginò qualche segretario della legazione ; forse

il ministro stesso). Continuava poi, la cugina du-

chessa averla cosi accomodata di danari, ma pochi,

come quella che si versava a posta sua nella pe-

nuria a cagione delle prodigalità commesse nel

passato carnevale: prometteva di più in seguito;

però arrivati come manna i dodicimila franchi,

mentre quelli della duchessa soli non sarieno ba-

stati a tranquillare le avare improntitudini dello

Zinfi ; aggiunti i suoi, lo avevano persuaso a starsi

fermo nel convincimento di avere ad essere saldato :

però dichiarava che, stante il caro del denaro,

quanto a interessi non poteva contentarsi al 6 per

cento. — Alla quale proposta, aggiungeva la con-

tessa, non ho potuto astenermi da osservargli: —
Ma voi avete imprestato danaro al mio figliuolo

incominciando a contare dal sessanta, sicché il sei

su sessanta fa giusto il 10 per cento. — Egli, ca-

vandosi la berretta, ha risposto: che con donne,

massime con le signore, non voleva avere discus-

GUEKRAZZI — Voi. II. 15
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sioni, e mi ha lasciata in asso; ond'io prego Dio

con tutto il fervore dell'anima affinchè comandi

alla fortuna di proseguirti propizia, per liberarci

dalle branche del demonio... voleva dire dell'usuraio

ebreo. Dicano quanto sanno i Salomoni della scienza,

per me perfidio a sostenere che i giudei entrarono

nella vera terra promessa allora soltanto che fu-

rono abolite le leggi sopra l'usura. Adesso noi

dobbiamo 50 mila franchi di capitale allo Zinfi;

10 mila alla duchessa; e rimangono fuori gli 80 mila

dei pagherò nelle mani di quel furfante matricolato

dell'Onesti, di contro ai quali stanno i pagherò falsi,

che egli ti diede. Speriamo da questo lato non sia

per venirci danno
;
però ne dubito : quante volte ci

penso mi trema il cuore come una foglia. Dunque

il debito ora somma a franchi 62 mila, più i male-

detti interessi, che non dormono mai giorno, ne

notte, e mangiano sempre ;
altri debiti non ci avreb-

bero ad essere ;
almeno io non ne ho, e cosi spero

sarà di te. Dunque lavora, guadagna ed attendi a

fare di ogni pruno siepe, seppure non vuoi rima-

nerti pulito come il palmo della mano. Alla buona

duchessa nostra cugina, udendo e vedendo che tu

ti sei dato al buono, sono venute le lacrime agli

occhi
;
povera donna, ella ti vuole proprio bene !

Mi ha raccomandato più volte che io ti scriva :
—

tu cerchi ad aiutarti quanto puoi, ella attendere

notte e giorno a trovar modo di levarti di pena
;
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anzi a restituire alla tua nobilissima casa (che è

pure la sua) l'antico splendore. Tirando a indovi-

nare, io immagino che ella mulini qualche partito

per te, proprio coi fiocchi. Dove mai mi apponessi,

badiamo bene, veh! per quanto possa riuscire frut-

tuoso, non vo' letame plebeo in casa. A negozio fatto

bisogna piegare il capo, ma a negozio da farsi, se

non ci troviamo tutte le nostre convenienze, diamo

di frego; nella quale risoluzione io mi sono tanto

più confermata, che la esperienza mi ha fatto toc-

care con mano che la plebe o il popolo, ner quanto

tu lo stropicci, non piglia mai il lustro, eccetto

sulle sopraccarte: gli è fiato perso, nonostante il

sao anfanare, non giungerà mai a quella rettitudine

di sensi e alla gentilezza di modi, retaggio proprio

di noi altri nobili (1). Quando mi scrivi, io ti prego

di sapermi dire che ne sia di quella j^overa crea-

tura della Onesti. Ella non merita il destino a cui

la riservano le tristizie dei suoi parenti: mi era

adattata a tenermela per nuora: adesso poi mi è

impossibile: deve sentirlo ella stessa: procura usarle

ogni più urbano e gentile riguardo: come gentil-

donna te ne prego, come madre te lo comando : pro-

teggila, assistila in tutto, anche prima di me... »

Dopo averla letta, Eponina si ripose la lettera in

sono esclamando:

(1) Anco il conte Vittorio Alfieri la pensava così. Vedi stia

lettera al conte Alfieri di Sostegno.



220 IL SECOLO CHE MUORE

— E la solita storia; il pranzo squisito al con-

dannato quando lo mettono in cappella.

— Cara Eponina mia, senti, tu mi hai a fare un

piacere, e non mi dire di no : stasera sono invitato

al Club della Neva, ed ho promesso di trovarmici;

tu sai che lo frequentano principi e boiardi, in-

somma gente che va per la maggiore : colà si giuoca

alla grossa, ed io non vorrei scomparire.... forse

potrei rifarmi dei tanti che ho perduto: — oh! che

la disdetta non deva cessare mai ?

Appena 1' alba spunta le tiene dietro l' aurora,

dopo 1' aurora corre il sole ; cosi del pari il crepu-

scolo non si ferma un istante: di vermiglio, pao-

nazzo e poi nero d' inferno. Nella medesima guisa

l' anima dell' uomo si affretta a salire, o a scendere
;

le buone qualità sopra i naturali viziati si posano

meno dei colombi su la cuspide dei campanili. Lu-

dovico di pudibondo eccolo in breve diventato im-

pudente ed impronto, e spera riuscire nello intento,

avendo saputo la vendita fatta da Eponina dei dia-

manti donatile dall' imperatrice. Ora la giovane ri-

spose con la sua voce soave alla domanda molesta :

— Vico mio, con tutto il cuore se potessi: ma

vedi, ho spedito fuori tutto il denaro : mille fiorini

mandai in tuo nome a Vienna per pagare il debito

di gioco che tu ci lasciasti con l'ebreo Kircher



CAPITOLO XII. 221

Ludovico senti darsi nuova trafìtta nel cuore, e,

senza attendere che Eponina aggiungesse altre pa-

role, tutto arruffato andò via sbuffando.

Veruno usuraio sentì mai pungersi dall'aculeo

della cupidità di accumulare danari come adesso

Eponina, onde deliberò aprirsene con certo principe

rasso, conosciuto da lei per lo passato a Milano,

il quale pareva averle posto straordinario affetto,

e veramente era cosi: — questi, o acconsentisse

al vero, o per zelo dei pregiudizi della Corte e

della nobilea, la dissuase da dare lezioni a pago;

stesse al suo posto ; non le mancherebbero inviti di

prendere parte ad accademie in casa dei magnati.

S. M. la imperatrice la chiamerebbe ai concerti di

palazzo, e la munificenza russa non patire che chi

la letizia con le sue virtù, si allontani senza segno

notabile del proprio gradimento. Eponina si attenne

a cotesto consiglio. Ora il conte Ludovico talvolta

fa invitato insieme ad Eponina, e più spesso no, o

per inavvertenza, o perchè lo considerassero appen-

dice inutile della giovane artista; un gambo di fiore
;

ed anche ciò era trafitta al suo cuore vano. Nò

quando accompagnava Eponina soleva gioire di più,

;
che senza glielo dicessero, gli facevano compren-

^' dere la sua essere laparte dell' ombrello che, entrati

noi portone, si chiude e mettesi da parte per ripi-

gliarlo poi quando si esce di casa. La sua vita, a

ganto a quella di Eponina, ignudo com' era d' in-
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gegno e ricco di vizi, insaccato fino agli occhi di

orgoglio, ricordava la passeggiata favolosa della

pentola di terra cotta a braccetto pei maniclii con

la pentola di ferro; egli ci si trovava a suo bel-

1' agio, presso a poco come Regolo dentro la botte

cartaginese.

Eponina certo ebbe a provare gli effetti della

generosità russa, ma non corrisposero alla sua

aspettativa, la quale, per la passione che la rodeva,

era diventata improntissima; arrogi che quel ven-

dere continuo di gioie per sostituirvi cristalli, con

sicuro scapito d' interesse e con eventuale perdita

della reputazione, se fosse venuto a scoprirsi, forte

la infastidiva: ne punto la tranquillava l'esempio

del marchese Massimo D' Azeglio, che il giorno

stesso nel quale gli venne ricapitata per parte del

Sultano la decorazione in brillanti della medljdie

la vendè di rincorsa, surrogando, com' ella costu-

mava, alle gemme cristalli, imperciocché quanto di

leggieri era permesso ad uno degli archimandriti

della mandria moderata d' Italia, non si concede

a un semplice mortale. La facoltà di non sentire

o non curare il proprio decoro è privilegio esclusivo

dei signori. Difatti vendonsi dal Governo titoli di

nobilea, come dallo speziale cerotti per apporli sulle

ulcere e nasconderle alla vista di chi passa.

Intanto Eponina i denari raccolti spendeva sottil-

mente per Ludovico e per se; gli altri tutti rimet-
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teva nella consueta guisa alla contessa, la quale

rispondeva con lettere sempre uguali, come gli

Oremus, piene zeppe di lodi e di promesse; ma sic-

come queste non vedeva mai Ludovico, cosi Epo-

nina, maravigliando della indifferenza di lui circa

il silenzio materno, un bel giorno gli disse:

— O Vico, e di tua madre non hai notizia alcuna ?

— Da lei diretto nessuna, ma se capita qui qual-

che lombardo io ne faccio ricerca, e cosi m' avviene

sapere di tratto in tratto che ella è viva e sana,

che Dio la benedica. Mi sembra che, tacendo, mia

madre operi da quella discreta gentildonna eh' è.

O che vuoi tu eh' ella mi scrivesse ? Miserie ; ciò

intristisce, e non leva un ragnatele dal buco : quando

potrà mandarmi un po' di danaro, mi scriverà.

E questo disse con tale una perfetta intonazione

di gelo, cosi nell'anima come nella voce e nel sem-

biante, che Eponina ebbe a pensare : va', tu se' pro-

prio della pezza donde si fanno le giubbe ai diplo-

matici !

Ora accadde che, avendo Eponina in certa veglia

incontrato il signor Mario di Candia, cantante di

quella eccellenza che tutto il mondo sa, seco lui si

trattenesse a lungo, ed ella restasse incantata non

solo pei modi squisitamente gentileschi, ma sì

eziandio per la espressione delle doti che onorano

la nostra umana natura. Più che altro, com' era da

credere, favellarono di musica, ed egli le lasciò in-
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tendere che si reputerebbe sommamente onorato di

unire la propria alla voce di lei ; e da cotesta sera

Eponina si risolvè di presentarsi sul teatro. Nel

presagio di levare via di un tratto, o almeno in

brevissimo tempo, i debiti di Ludovico, ella rag-

giava di contentezza, sicché tornando a casa ella

non si potè tenere da fargli motto di cotesto suo

proponimento'; ma con sua non piccola maraviglia

ella lo trovò renitente; sicché dopo un batostare

da una parte e dall'altra, egli alla ricisa le disse:

avrebbe desiderato che ella rimanesse lontana dalle

scene, ma poiché ci voleva andare ad ogni modo, né

egli la poteva impedire, egli intendeva che lo fa-

cesse con tutto altro nome che col suo.

— Perchè, egli aggiungeva, vedi, non te ne avere

a male, ma, capisci, la contessa mia madre e tutta

la mia nobile casata non vorrei che un giorno mi

movessero rimprovero di non avere conservato nel

suo pieno decoro il nostro nome.

— Ah ! Dio volesse che il tuo nome non fosse

caduto in peggiori mani delle mie. Queste parole

scoppiarono ratte come fulmine dalle labbra di

Eponina, e quando le volle ritenere era fuori di

sua balia poterlo fare; però si affrettava aggiun-

gere : — Nondimeno, andando sul teatro, procurerò

non valermi del tuo nome.

Essendo ricorsa Eponina al patrocinio del suo

amico principe Platow, per riuscire più agevol-
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mente nello intento, qui pure incontrava contrasto;

anzi il principe risentito, nel mezzo del colloquio

esclamò :

— Io non mi posso capacitare, mia signora, come

ella si sia intestata cosi di andare sul teatro.

— Perchè ho bisogno... moltissimo bisogno di

danaro.

Allora il principe, con gesto di disgusto, ri-

prese :

— Non vi avrei mai creduto cosi avara
; scusate,

ciò vi fa torto.

Parve Eponina a coteste parole proprio un appa-

recchio elettrico di cui avessero girato la chiave:

afferrò il braccio del principe, e squassatoglielo

forte, gli stridè fra i denti:

— Sappi, russo... sappiate, signor principe, che

il danaro, il molto danaro mi fa bisogno per pa-

gare debiti di onore e questi debiti non ho fatto

io.... intendete bene, non ho fatto io... e 1' onore

che voglio salvare non è il mio, intendete bene,

non è il mio.

Il russo sbalordito dalla terribile esaltazione di

lei, le chiese umilissima scusa e la pregò di la-

sciarsi condurre per suo maggiore vantaggio. Epo-

nina facilmente placabile glielo concesse, anzi, cólto

il destro, come per aderire ai suoi consigli, gli

confessava farle scrupolo non mediocre esporre sul

teatro il nome Anafesti, nobilissimo in Italia se
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altri fa mai. Il principe, che era orgoglioso della

sua nobiltà una volta e mezzo più del pavone della

sua coda, lodò abbondantemente cotesto scrupolo,

sicché alla osservazione che Eponina le mosse al-

quanto indispettita:

— E sì, che senza biasimo potè salire sopra le

scene il signor Mario , eh' è marchese, gentile san-

gue italiano dalla Spagna trasfuso nella Sardegna...

rispose interrompendo :

— Si, si; ma un fiore non fa primavera, ed è

desiderabile che questi esempi cessino, piuttosto-

chè si rinnovino.

Venne pertanto statuito fra loro che ella avrebbe

segnato la scrittura col nome di Eponina marchesa

di S. Prudenziano ;
il principe poi, avendone tenuto

proposito col signor Mario, convenne con lui non

esser bene andarsi a profferire; il principe si desse

d'attorno per fare nascere, crescere e divampare il

desiderio di sentir cantare sopra il teatro di Pie-

troburgo la celebre italiana, marchesa di S. Pru-

denziano: egli dal canto suo non si rimarrebbe da

movere i mantici nella Direzione del teatro, per

accendere la voglia di mettere sopra le scene la

Semiramide del Rossini ed ottenere a qualunque

prezzo che Eponina ci sosterrebbe la parte di Ar-

sace; tanto più volentieri dare egli di mano a co-

testo accordo, perchè ella ne avrebbe aumentata,

se pure era possibile, la sua reputazione, e la Di-
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rezione ne avrebbe tirato una ripresa sujDeriore ad

ogni previsione.

E poiché, come ammonivano gli antichi, con quei

di Creta bisogna cretizzare, cosi i negoziatori di

Eponina si mostrarono alieni da impegnarla una

stagione intera, molto meno un anno ; ella accon-

sentirebbe per quattro o sei recite, col compenso

di duecento rubli per sera, e non parve caro.

E mestieri dirlo; l'esito non superò solo il pre-

sagio del direttore del teatro, bensì anco quello

dello stesso signor Mario: a tanto giunse l'entu-

siasmo, che non si rifiniva mai di parlare del nuovo

miracolo, cosi alla Corte come all'osteria; nelle

botteghe dei barbieri come in chiesa : insomma da

per tutto. Il direttore del teatro, con sua inestima-

bile contentezza, si trovò, secondo quello che rac-

conta il cronista Villani, a raccogliere i denari col

rastello alla porta del teatro, come i preti alla

porta delle basiliche di Roma nel primo Giubbileo

instituito da Bonifazio Vili: però, venute a termine

le quattro sere, non è da dirsi quale assedio costui

mettesse intorno ad Eponina perchè si obbligasse

un anno a cantare sul teatro, o nelle accademie

particolari, o almeno per una stagione; profonde-

vasi in inchini; ogni giorno un mazzo di fiori, e

adesso naturali, ma cresciuti al tepore delle stufe,

non già ai raggi del sole : a tutte le persone astanti

intorno ad Eponina si raccomandava; mesceva man-
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eie ai servi con lo stecclietto, ma le promesse sbra-

ciava con la pala; di qui Ludovico venne a sapere

come Eponina avesse obbligato la opera sua sotto

un nome cbe fìnto non si poteva dire e vero nep-

pure, perchè temporibus illis il marchesato di S. Pru-

denziano fu feudo di casa; ma i suoi non gli ave-

vano dato ne anche la consolazione di cui il conte

di Cavour fa largo a' genovesi quando li mandò

in Crimea a vedere CafFa ; e seppe inoltre, cosa più.

imx^ortante per lui, che ella si era legata durante

sei mesi pel compenso di 25 mila rubli, di cui per

patto il direttore aveva dovuto anticiparle 60 mila

franchi. Udito questo evangelo, Ludovico non corse,

non volò, ma come lo struzzo nel deserto parve

aiutarsi con le gambe e con 1' ale nel ridursi a casa,

dove rinvenne appunto Eponina che riscontrava i

biglietti di banca pagati dal Direttore, ond' è che

postergata ogni vergogna, e forse messo alle strette

da qualche suo segreto bisogno, le disse:

— Oh! adesso il morto è sulla bara; tu non po-

trai negarmi di avere quattrini.

— Anzi, ella rispose, io non mi sono mai trovata

in penuria come in questo momento; vieni qua, in-

vece di danaro io ti darò una storia; poca cosa

invero, tuttavia sempre meglio di un canto. — Certo

fittaiolo andava creditore del Fox, che gli aveva

fatto una dichiarazione del suo debito in piena regola;

scarrucolato da un giorno all' altro dal nobile si-
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gnore sotto pretesto di mancanza di moneta, ac-

cadde un dì che egli lo cogliesse proprio sull' atto

di ripassare danaro. Oh ! per questa volta, esclamò

il fìttaiolo, voi non mi verrete a cantare che non

avete quattrini : io vi piglio con la mano nel sacco
;

per lo appunto come hai detto tu; e il Fox gli

rispose come io: — Non fui mai povero quanto

adesso perchè, come vedi, riscontro questa moneta

per mandarla a lord Say, il quale me 1' ha vinta

al gioco. — Oh ! il mio, soggiunse il fìttaiolo, non

è debito come quello col lord Say, anzi più vec-

chio, e però più inquieto per esser pagato. — Niente

affatto, disse il Fox; a sicurezza del tuo credito

tu possiedi la mia obbligazione, mentre il debito di

giuoco non ha altra garanzia che quella del mio

onore. — Ludovico, sappi che io ho destinato que-

sto danaro a pagare debiti di onore.

— Ma dove tu hai mai giocato? Quando hai per-

duto?

— Ludovico ! Io pago debiti d' onore, esclamò

percotendo, tutta alterata, del pie la terra, — pago

debiti di onore.... perchè a me premono più i debiti

altrui dei miei.

— Anche io ho i miei debiti di onore.

— E ci credo, però credo ugualmente che tu

Ìm abbia mai pensato a soddisfarli.

Ludovico, quantunque fosse di temperamento lin-

tico anziché no, inasprito dal diniego del denaro,
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dalle passate trafitte commosso, esacerbato dalla

nuova puntura, si avventa addosso ad Eponina, le

stringe, le travolge il braccio destro violentemente,

ond' ella ebbe a prorompere in urli di dolore, ne

si rimase alle strida, che tolta di se dal furore, lo

chiamò: vile!

E pur troppo ormai egli era fatto tale
; ma l'uomo

quanto più lo merita e meno sopporta sentirselo

dire in faccia, per la qual cosa Ludovico a .posta

sua arrovellato le lasciò andare una ceffata, che

coltala nel naso ebbe virtù di farne spicciare larga

vena di sangue : allora Eponina proruppe nella

sua terribile ira di donna; non più gridi cacciò

fuori, ma ruggiti; di uno strettone svincola librac-

cio, ed afferrato un pugnaletto che stava sopra la

tavola, con quello in mano corse contro di lui.

Lodovico, sbalordito dal suo atto indegno e dal

furore di Eponina, non faceva difesa, e sarebbe

senz' altro rimasto ucciso, se in quel punto il com-

missario di polizia del quartiere, tirato dai gridi,

non fosse comparso nella camera. Vista Eponina

con lo stiletto in mano, tutta macchiata di sangue,

e Ludovico bianco come un lenzuolo di bucato, in-

timava r arresto ad ambedue.

Eponina però, avendo chiesto licenza di ritirarsi

in camera per lavarsi, ed essendole stato di leg-

gieri concesso, in breve ebbe stagnato il sangue,

terso il volto : acconciò i capelli, mutò vesti, e dopo



CAPITOLO XII. 231

tolta via ogni traccia della ignobile baruffa, si ri-

condusse pacata nella sala, dove confessò con ac-

conce parole che bisticciandosi col marito avesse

prorotto in parole strambe, di cui egli non a torto

si era reputato offeso; donde il chiasso e lo schiaffo,

che il marito avrebbe potuto in ogni caso rispar-

miarsi, il quale percotendo il naso era stato cagione

del sangue sparso. Tafferugli che sarebbe bene non

avvenissero mai fra marito e moglie, ma con tutta

la buona volontà del mondo non sempre si possono

evitare.

D' altronde simili casi non avrebbero dovuto par-

torire maraviglia presso i russi, i quali, se la fama

porge il vero, sogliono provare la propria affezione

alle dilette mogli con qualche solenne carpicelo di

bastonate ; e le mogli, per quanto se ne sente dire,

se a troppa distanza ricevono queste dimostrazioni

di amore, si arrapinano.

— Voi dunque, interrogò tutto abbonito il ma-

gistrato, veramente siete marito e moglie?

— Voi dunque ne dubitereste?

— Il mio ufficio non è dubitare, bensì verificare
;

per tanto vi compiacereste somministrarmene la

prova?

— Sull'atto; ed Eponina, tornata in camera, ne

usci dopo pochi momenti col passaporto della le-

gazione italiana a Vienna, il quale avendo esami-

nato il commissario, lo rese dicendo:

tt
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— Non ho niente da osservare
;
pure permettano

che io li ammonisca sconvenire altamente a per-

sone ben nate trascorrere in simili eccessi. Quello

poi che voi, signora, avete avvertito intorno ai co-

stumi russi, un tempo, è vero, accadeva fra noi ; ma

adesso pare che questa usanza, sbandita fra noi,

abbia trovato albergo presso di voi. Se si va avanti

di questo passo, voi altre razze latine tanto presun-

tuose della vostra civiltà vi vestirete delle nostra

barbarie, come vi vestite delle nostre pelli.

Partito il commissario, Ludovico capi sarebbe

stato inopportuno, forse pericoloso riappiccare il

colloquio, onde cautamente se la svignava. Eponina

rimasta sola si rimise allo scrittoio ;
le tremava la

mano, e guardandosi il polso del braccio destro

marcato attorno da un cerchio livido, pensò alla

Maria Stuarda, quando ebbe a patire simile bruta-

lità nel castello di Lochleven per parte del lord

Lindesay (1). — Ella sorrise di un cotale suo riso

acerbo, e mormorò: — Ma costui era nemico, e

questi?... E senza più attese a scrivere lettere alla

contessa Anafesti in nome del figliuolo.

La lettera a un di presso parlava in questa sen-

tenza: la fortuna, per le preghiere materne, es-

sersi convertita in provvidenza; i negozi avere

proceduto di bene in meglio, opperò trovarsi in

(1) VAbate di W. Scott, c. 22.
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caso di spedirle in un botto 60 mila franchi, i quali

co' già mandati dovevano bastare pel saldo del-

l' ebreo Zinfi, e pel ritiro dei biglietti, che soprat-

tutto premeva riscattare; non mettesse tempo fra

mezzo a porgergliene avviso per suo governo.

Dopo questa lettera ne scrisse un' altra, la quale

doveva arrecarle inestimabile travaglio, a giudi-

carne dalle goccio di sudore che le cadevano a

quattro a quattro dalla fronte; la sigillò e la

chiuse dentro un' altra lettera.

Dopo un quarto d' ora, comparve il suo amico

principe Platow, che le portò la cambiale dei 60

mila franchi tratti sopra il banchiere Bellinzaghi

all'ordine del traente, e da questi girata in nome

di Ludovico Anafesti. Eponina nella smania di af-

frettarsi ci appose subito di propria mano la gira

all' ordine della signora contessa ; di che maravi-

gliando il principe e sottilmente seguendo il moto

della penna di Eponina, si accorse com' ella s' in-

dustriasse ad imitare la segnatura di Ludovico.

Allora balenò alla mente del principe lo intento

di Eponina, ma questa, accortasi della sua inavver-

tenza, per non lasciargli agio di fermare troppo il

pensiero sopra simile accidente, di subito levan-

dosi lo pregava di accompagnarla con la sua car-

rozza fino allo ufficio della posta, per assicurare le

due lettere, che ella spediva in Italia : per via gli

raccomandava le portasse il conto del banchiere

GUEKB.V^ZI - Voi. II. 16
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per soddisfarlo del cambio da piazza a piazza, che

non poteva essere piccolo. Il principe, immaginando

che da lei simili faccende s' ignorassero, aveva

disegnato non farglielo pagare, ma ella ebbe av-

vertenza a tutto, e il modo col quale ella lo chiese

parve tale al principe da torgli la voglia di disob-

bedire.

Intanto che la nostra egregia donna seguitava la

sua carriera luminosa, le lettere giungevano a Mi-

lano, dove sortirono l'effetto da lei desiderato, con-

forme conobbe dalla lettera scritta qualche mese

dopo dalla contessa al figliuolo, e da lei secondo il

solito intercettata. Questa lettera da cima in fondo

cantava gloria, osanna e alleluja. Pagato lo Zinfi

giudeo ;
ritirati i pagherò e i biglietti falsi, da que-

sto lato una pietra sopra ogni cosa; ma le buone

al pari delle triste venture le sono come le ciliegie,

però il giorno dopo che si aveva levato cotesto peso di

sul petto, le si era presentato un signore, il quale,

datosi a conoscere pel cassiere della casa O. Bon-

compagni e C, l'aveva chiarita come qualmente la

prelodata casa Boncompagni e C, fosse stata vitti-

ma di un furfante matricolato, il quale aveva seco

lei conchiuso un baratto di un milione circa di va-

lori pubblici con altrettanti biglietti falsi del Banco

di ^^'*
: aggiungeva riportarle i pagherò sottoscritti

dal suo signor figliuolo conte Ludovico, a patto che

ella gli retrocedesse i biglietti avuti in pagamento
;
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averle recato qaesto disturbo perchè era stato av-

vertito che i biglietti si trovavano in possesso della

signora contessa, e che ella era dispostissima a

stornare il negozio: « Io, proseguiva la contessa,

figurati se l'ho lasciata bollire e mal cuocere; però

sull'atto gli ho dato i biglietti, e il cassiere mi

ha restituito i tuoi pagherò dopo avermi fatto giu-

rare per me e per te, sul nostro onore, il più asso-

luto silenzio sopra questa operazione, per non pre-

giudicare il credito della banca Boncompagni e C,

e peggio il credito della banca a danno della quale

erano stati falsificati i biglietti; promessa che di

leggieri feci per me e per te, ed alla quale noi

non mancheremo di certo. I tuoi pagherò, a scanso

di fastidi, ho gittati sul fuoco. Adesso come piace

a Dio non ci è più debiti in casa, non ci sta più

sul collo il pericolo di vedere gettato ai cani quel

po' di bene che ci resta. La cugina duchessa avere

ricevuto consolazione da non potersi dire, dalle

notizie che mano a mano le partecipava sul conto

tuo; ti mette al quarto cielo, e se potesse ti met-

terebbe più in su : a tutti di te tiene proposito : ti

tuffa pel ciuffo nelle lodi; e tanto si è data e si

dà d'intorno, che ha persuaso il preclaro marchese

di Cavedoni a consentire le nozze della sua figliuola

Sofonisba con te : anzi l'altra sera ha parlato aperto,

che se questo matrimonio si può fare, egli ti dà la

sua figliuola non con una mano, ma con due. La
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dote sarebbe di 500 mila franchi, e di giunta le sjye-

ranze e due zie quasi decrepite ottimamente provvi-

ste e piuttosto sviscerate che benevole di Sofonisba.

Questa poi propriamente un angiolo, capitato non

si sa come sopra la terra e smarrito una sera nel

tornarsene a casa sulla via del paradiso : giglio di

purità educato dalle suore del Sacro Cuore: turi-

bolo di oro, donde s' inalzavano senza posa al cielo

profumi di virtù e di santità: quanto a bellezza,

certo in lei avresti cercato invano quanto di allet-

tatore e di lusinghiero si accoglie nel volto delle

donne mondane, ma nelle sue sembianze, quanto più

le contempli e più ti posi: talenti molti e positivi,

non lampeggianti da abbarbagliarti gli occhi, bensì

luminosi di una luce modesta da rischiararti nei più

oscuri laberinti della vita. Aggiungi ancora che il

marchese Cavedoni, essendo coll'attuale ministro

Jolicari o Palicari, come si suol dire, due anime in un

nocciolo, egli si faceva forte ottenere al suo genero

di schianto la carica di segretario di Legazione.

La duchessa si mostra tanto infervorita in questo

negozio, che ha fatto cantare un triduo pel suo

esito felice. Ora dunque, figlio mio, considera se

ci sia verso di potere onoratamente dare seguito

alla pratica, ammonendoti che dove anco tu avessi

assunto impegni morali, quelli tu attenga. Non

credo doverti rammentare come il precipuo dovere

del gentiluomo consista appunto nella osservanza
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delle promesse date; prima di darle bisogna pen-

sarci due volte, ma ad eseguirle ne manco una.

Tra l'orgoglio offeso delle nozze dispari e l'onore

maculato non ha luogo scelta; ti desidero copioso

di beni, ma più di onore. Capisco che non ti sarà

agevole ritirarti dal passo che hai fatto, ma la via

retta è la più piana; apriti con la giovane, e se

veramente ella ti ama, potendolo col suo decoro,

ella di gran cuore acconsentirà al tuo bene: imper-

ciocché quantunque sia amaro confessarlo a voi

altri uomini, per cagione della vostra superbia, è

un fatto che noi donne valiamo troppo più di

voi, ecc., ecc. »

Eponina dalla lettura di questa lettera cavò tre

conclusioni. 1^ Che se la signora Sofonisba non era

gobba, sarebbe stato un miracolo. 2''' Che di finis-

simo acciaio era stata formata la contessa, ma

la ruggine della vanità l'aveva rosa più di mezza.

l
3^ Essere spediente consegnarla senza far dimora

a Ludovico.

Gliela consegnò ella? Non gliela consegnò perchè

dal detto al fatto passa sempre un gran tratto :

. anche l'anima più risoluta, sul punto di pigliare

i
irrevocabilmente un partito, il quale di punto in

^ bianco le scombussola costumanze, abiti di vita,

reliquie di affetti e intenti, che un di invasero tutto

il suo essere, ondeggia, o piuttosto tenzona con

violenza fra il si e il no; — non gliela consegnò,
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perchè, essendone stata distolta un giorno da con-

tinue distrazioni, un altro dall'esaltamento dell'eser-

cizio musicale, un terzo e un quarto dai trionfi

continui, si formò una settimana, dalla settimana

il mese, e la cosa cascò nel dimenticatolo.

Ma quello che ciondola, all'ultimo ha da cascare,

sicché quando Eponina se lo aspettava meno, ecco

venirle addosso una inopinata ventura; certo giorno

che ella se ne stava seduta davanti al piano-forte,

dando una ripassata a certe arie della Straniera,

che ella si era impegnata a cantare quella mede-

sima sera, la serva le presenta una carta da visita

dcv'ella lesse: « Contessa Anafesti nata Trittolemi. »

Le diede un tuffo il sangue e senti rimescolarsi

dal capo ai piedi; tutta tremante ordinava alla

cameriera:

— Fate entrare la signora contessa nel salotto

di rispetto ; fra due minuti sarò da lei.

Corse nella sua camera, e subito si guardò allo

specchio; ebbe paura della sua pallidezza: le labbra

aveva pavonazze: il cuore le palpitava come se 11

per 11 stesse per ispezzarlesi; ella risoluta ci appose

la mano destra e disse: c/ie^af// Bevve un bicchier

di acqua, scosse la testa e soggiunse: su, andiamo

a recitare il quinto atto.

Come i capitani innanzi d'ingaggiare battaglia

per via di segreti esploratori s'industriano ricono-

scersi, così queste due donne, con guardi obliqui
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prima di aprire bocca tentarono scandagliarsi. Noi

conosciamo di già Eponina; le sue sembianze e gli

atti percossero forte la contessa, molto più die le

forme della giovane, in grazia dello esercizio della

sua professione, avevano assunto certo garbo di

alterezza virile, che assai le si addiceva ; e la nuova

emozione animava al doppio i tratti del suo volto,

già vivi anche troppo. La contessa poi era donna

di forme grandiose ed abbastanza attempata
;
però,

sebbene ella non curasse punto dissimulare i danni

della età, da talune parti delle sue fattezze rimaste

intatte, si poteva argomentare quale fosse stato un

di tutto l'insieme, come da poche colonne, o dal

frammento di un architrave è dato giudicare quale,

e quanta fosse la fabbrica caduta per terra: ma se

la benevolenza ideò il sembiante della contessa, per

certo non lo eseguì l'amore : contorni statuari, linee

alquanto rigide; di ossatura potente; nella sveltezza

del portamento poteva dirsi giovane: forse un di

anch'essa sarà stata vulcano, perchè tracce di cenere

antica in lei se ne vedevano ; anzi era proprio cosi
;

ma il dovere avendoci soffiato sopra con troppa

veemenza, aveva con le passioni meno pure estinto

le pure e le purissime: parlava a spizzico, sicché,

facendo sospettare che ella scegliesse prima quello

che doveva tacersi e quello che doveva favellarsi,

allontanava la confidenza altrui: ma i detti e le

opere la faranno conoscere meglio da se.
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Impertanto ella stese con gesto urbano la destra

verso Eponina, mentre col braccio manco le abbrac-

ciava il collo accennando volerla baciare, ma Epo-

nina nell'atto die corrispose alla stretta di mano,

parve studiasse evitare di corrispondere al bacio,

perchè, lasciando scorrere il viso in giù, accolse il

bacio della contessa in fronte.

Così, dopo reiterate più volte le accoglienze oneste,

la contessa favellò:

— Io mi era condotta qui, mia cara signora, nella

speranza di trovare presso di voi il mio figliuolo

Ludovico.

— Di fatto, quantunque più rado di una volta,

il signor conte frequenta spesso in casa mia.

— Dunque non abitate insieme sotto il mede-

simo tetto?

— Ah ! si, rispose sorridendo Eponina, sotto il

medesimo tetto abitiamo ; solo il suo quartiere sta

accanto al mio.

— Mi avevano assicurato.... e qui la contessa si

mise a cercare che cosa dovesse aggiungere.

— E che cosa le hanno assicurato ? Parli pure

senza ritegno, ne tema eh' io abbia ad arrecarmene.

— Mi avevano supposto... mi avevano fatto cre-

dere.... che voi vivevate insieme, come marito e

moglie.

— Signora contessa, io non so per lo appunto

che cosa intenda il mondo, ne che cosa intonda
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significare vostra signoria per marito e moglie:

questo tuttavolta so, e mi giova farle sapere, che

io non consentirei a vivere come moglie con uomo,

il quale non fosse mio marito.

— Ma tra voi e il contino Ludovico non è corso

un contratto di matrimonio?

— No.

— Una dicliiarazione.... un obbligo.... un vincolo

insomma clie tiene legato l'uno all'altro?

— Oh ! Ecco, trovandomi a Vienna ed occorren-

domi per i miei interessi condurmi fin quassù a

Pietroburgo, proposi al suo signor figliuolo di ac-

compagnarmi; egli acconsentiva, non avendo nulla

che lo trattenesse a Vienna: allora, per rendere

decente per me ed anche per lui la sua compa-

gnia, ci trovammo d' accordo di pigliare il passa-

porto in nome di ambedue, qualificandoci per ma-

rito e moglie,

— E avete presso di voi questo passaporto?

— Sissignora.

— E avreste difficoltà alcuna, mia cara figliuola,

a farmelo vedere?

— Veruna: si compiaccia di rimanere sola per

pochi momenti, che io lo vado a pigliare.

La contessa assentì col capo; Eponina andò in

camera, donde in breve tornata col foglio, lo porse

alla signora. La contessa, dopo averlo letto con

molta attenzione, osservò:
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— E non vi sembra questo un obbligo in buona

e perfetta regola?

— Io non l'ho mai reputato tale, ne credo cli'ei

sia. La legge non mena buona che una forma sola;

le altre non reggono, e noi non abbiamo praticato

quanto prescrive il Codice civile per la validità di

simili obbligazioni.

— Questo può darsi; ma non pertanto simile di-

chiarazione ingerisce meno un vincolo morale fra

voi altri due.

— E mancando lo scritto, mi scusi, mia riverita

signora, secondo il suo savio parere, verrebbe a

mancare la obbligazione?

— Non dirò questo: solo ho voluto accennare

che dalla soppressione di questo documento sarebbe

dato desumere la mutata volontà delle parti.

— E a lei, signora contessa, premerebbe molto

che cotesta carta rimanesse abolita? Mi parli

chiaro.

— Potendolo fare con onore e con aggradimento

delle parti interessate, si....

— Ebbene, signora, io le ripeterò le parole che

Napoleone I disse alla moglie del Governatore di

Berlino, mentre ella, davanti al caminetto, teneva

in mano le prove della fellonia del proprio marito,

ch'egli stesso le aveva consegnato: - gettatele sul

fuoco cotesto carte, ed io mi guarderò bene di

accusarlo per paura di passare per calunniatore.
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— Figlia mia, rammentatevi che Napoleone poteva

dirlo, impercioccliè cotesti documenti a lui solo

appartenessero, ma il passaporto spetta soltanto a

voi? Per una metà non ci ha diritto Ludovico?

— Non ci aveva pensato. Ella ha ragione; ma

l'altra metà io posso dire mia?

— Sicuramente.

— Ebbene, signora, vorrebbe essermi cortese di

rendermi il foglio?

La contessa glielo porse; allora Eponina, sorri-

dendo, lo mise in due pezzi, uno dei quali gittò

sul fuoco, e l'altro rese alla contessa dicendo:

— Io lo consegno a lei, mia signora, affinchè si

compiaccia conservarlo pel conte suo figliuolo.

La contessa pei detti e pei fatti della giovane

donna era rimasta a bocca aperta come persona

trasecolata; in questa si apre l'ascio del salotto e

prorompe dentro Ludovico, il quale a braccia aperte

corre verso la madre, che lo aspetta a braccia

aperte; gli amplessi della madre apparivano, sto

per dire, feroci, smaniosi i baci; pianti, singhiozzi,

strida e risa tutto un miscuglio; la nobil donna

non rifiniva esclamare:

— sangue mio, o figlio mio, sostegno della

mia vecchiezza, speranza unica di casa mia, e cosi

di seguito il mio nei suoi discorsi si udiva modu-

lato in tutti i tuoni, - ci pigliava troppi più colori

che non ha l'arco-baleno. Cotesta stemperata dime-
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strazione di affetto aveva un non so clie di fame-

lico, che togliendole ogni aura di divino la rendeva

turpe. Anche gli affetti di madre, meditava Epo-

nina, avviticchiandosi stranamente sopra interessi

materiali, possono scivolare giù per una scala di cui

il primo pinolo è la indiscrezione, ultimo il delitto;

così le perle, a quanto affermano i naturalisti, si

generano da una malattia delle ostriche ; e tu, avve-

nuta che sia questa confusione, pendi incerto a

giudicare se il delitto rimanga irradiato dallo affetto,

o piuttosto lo affetto s'intenebri dal delitto. Gli

affetti appena messe le ali drizzano tutti il volo

al paradiso
;
guai però se smarriscono la via ! che

taluni di loro si sono visti appollaiarsi sulla tra-

versa della forca.

Sboglientita la fornace e ricondotti gli animi alla

consueta tranquillità, la contessa raggiante di con-

tentezza prese ad esporre a Ludovico, per filo e per

segno, quanto la cugina duchessa aveva fatto per

lui, e delle nozze imbastite, e della bontà suprema

della damigella Sofonisba ; della pingue dote, delle

speranze, del casato illustre, e non tacque della

aspettativa della carica, preludio ad uffici maggiori.

La cara Eponina avere dichiarato spontanea nessun

vincolo esserci fra loro, e quando mai ci fosse stato

ella non esigerne lo adempimento: dunque possiamo

tornarcene a casa col cuore lieto. Noi non abbiamo

più debiti, i pagherò di quel malmignatto dello
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Zinfi giudeo, arsi; arsi anco quelli posseduti dal

Boncompagni : i buoni di banca falsi ritirati, e tutta

accesa continuava: — o figliuolo mio! la tua costanza

e la tua virtù ti hanno guadagnato i cuori di tutti
;

di me non parlo; ti basti che tua madre va altera

di te. Comprendo che se la fortuna non era, tante

belle cose tu non potevi fare
;
ma se la solerzia non

tiene aperto l'uscio, la fortuna passa senza entrare

mai in casa. Delle somme che tu mi spedisti io ho

qui meco il conto, e vedrai come le furono erogate

a tuo bell'agio.

Ludovico a cotesti discorsi restava come inton-

tito; temeva essere preso a scherno; ma non si

poteva persuadere che la madre amorosissima fa-

cesse di lui cosi atroce strazio, e poi dal fervore

del dire e dai moti delle membra si conosceva

chiaramente ch'ella favellava da senno; bensì non

ardiva levare gli occhi verso Eponina, la quale

pure teneva i suoi abbassati. La madre cagliava

l'impeto e perdeva la tramontana; dopo lunga e

affannosa dimora Ludovico con voce strozzata final-

mente disse:

— madre! madre! Io non ho guadagnato

nulla in virtii, ne in danari : tutto quanto attribuite

a me è opera di Eponina.

— Orsù, questa interruppe, dopo avere, giusta il

suo costume, scossa per lo indietro la testa, poiché

mi trovo costretta a dire, è vero; dall'esercizio del-
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l'arte mia lio ricavato il modo eli pagare i tuoi

debiti ;
allorché ti rifiutai i mille fiorini, e' fu per

mandarli a Vienna al barone ebreo tuo creditore

per debiti di gioco; gli altri danari rimisi tutti in

tuo nome a tua madre, perchè riscattasse i tuoi

pagherò dalle mani dell'altro giudeo Zinfi. Allor-

quando spedii a Milano tutti i 60 mila franchi avuti

in conto della mia scritta, erano pel ritiro dei bi-

glietti falsi, per la pace della tua povera madre
;
e

tu, ricordalo, mi percotesti, il mio volto fu da te

imbrattato del sangue mio; le mie braccia portano

la impronta della tua brutalità. Io non ti tengo,

va'; se il tuo cammino volge a destra, il mio sarà

a sinistra; cesso guidarti: non ti aspettare impedi-

mento da me : dove mai, nello incontro della tua

vita con la mia tu avessi sofferto danno, parmi

avertene compensato abbastanza: se sia riuscita a

emendarti dei vizi, che a quest'ora ti avrebbero

avvilito, non so ; so che, se tu non ti conservassi

onesto, tu uccideresti la madre tua, la quale, tu lo

vedi, darebbe per te, non che la vita, l'anima.

Ludovico balenava per cadere e coprendosi gli

occhi si lasciò andare sopra un divano. La contessa,

tratta fuori di se dalla maraviglia e dalla tenerezza,

volle genuflettersi davanti Eponina, la quale a mezzo

l'atto la sostenne e con robuste braccia la rilevò

allora le faccie loro incontraronsi e si baciarono
;

l'una stretta nelle braccia dell'altra confusero il
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pianto. Appena la contessa potè ricuperare l'uso

della parola, prese il figliuolo per un braccio, escla-

mando :

— Su, levati, Lodovico, e prostrati davanti a questo

miracolo di donna: pregala... supplichiamola insieme,

affinchè ella si degni accettarti per marito. Del pas-

sato, ne parola, né memoria.... Vieni, mia diletta

figliuola.... un altro abbraccio.... un altro poi.... O

Dio ! ti piaccia temperare alquanto l'allegrezza che

mi opprime il cuore.... Eponina, tu mi rendi più

che il figlio.... più della vita.... mi hai salvato il

nome, la fama della mia casa.... Io ti giuro da gen-

tildonna che sopra Dio, no, che sarebbe peccato,

ma quanto Dio, tu sarai da me sempre reverita....

Eponina ecco si pone framezzo alla madre e al

figliuolo; trema tutta: dagli occhi le prorompono

scintille di passione e di genio; stupenda a un

punto e terribile a vedersi; con voce velata, che a

mano a mano diventò scoppiettante e poi strepitosa

come folgore che i nuvoli scoscenda, disse:

— Uditemi con animo pacato ; io ho da parlarvi

parole che non movono già da senso di orgoglio

offeso, ne da baldanza presuntuosa di me : io le ho

librate nelle mie meditazioni notturne e diurne,

con diligenza maggiore di quella dell'orafo, quando

pesa le gioie nelle sue bilancie. Noi non possiamo

intrecciare insieme la nostra vita, però che troppo

sieno diverse le nostre nature, sicché congiunte^
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invece di aiutarsi si roderebbero: noi innocente-

mente e' ingannammo, quando abbiamo creduto

avere col nostro affetto rattorta una corda da con-

fidarci con sicurezza la nostra felicità, mentr'ella

si spezzerebbe al maggiore uopo, mandando tutti

in ruina. Signora contessa, di presente ella è nel

suo entusiamo sincera, ma crede forse che questo

entusiasmo durerà in lei? Crede ella che la esal-

tazione, generata da una scossa passeggiera di fibre,

valga a vincere sentimenti scesi come una somma

aritmetica dalle nostre passioni, o se vuol meglio,

le nostre passioni, figlie dei nostri sentimenti? Ah!

io ho veduto l'entusiasmo; egli è vento che scaccia

le nuvole, ma si rompe contro le vette dei colli.

Ci basti poterci stimare : evitiamo con tutte le forze

il caso di addivenire i nostri scambievoli carnefici.

Veda, signora contessa, ella non lo susurra neanco

a se medesima, eppure vive in lei qualche cosa

che, suo malgrado, avrebbe desiderato che Lu-

dovico si perdesse piuttosto pei suoi vizi, che si

salvasse per la virtù di una popolana. Questo pen-

siero si guarderà bene di affacciarsi sotto questa

forma al suo spirito onesto, ma le si insinuerà nel

cuoj'e con sembiante di angiolo; tutti i serpenti

quando vogliono tentare fanno cosi. Lei educarono

a reputarsi, a sentirsi superiore al comune degli

uomini, perchè nata di nobile prosapia; se io potessi

yederle il cuore, ci leggerei com'ella non baratterebbe
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le sue perle di contessa co' satelliti di Giove sco-

perti dal Galilei, né la sua corona per la ghirlanda

che ornò le tempie del Petrarca. Che posso io dirle

contro questo sentimento oggimai parte del suo

sangue, del suo cuore e del suo intelletto? Parole

inani e talvolta, non senza ragione, attribuite ad

astio plebeo. Non ci è dubbio, a pensarci su dob-

biamo confessare che la maggiore offesa alla no-

biltà gliel' ha fatta la monarchia, che, diventata

mercantessa, ha riposto nel suo magazzino tagli di

nobilea, come pezze di panno frustagno: i titoli si

vendono a braccia; a vestire un furfante di barone

bastano sei braccia, per un conte dodici, quindici

pei marchesi, pei duchi venti. Se vi ha differenza

fra la vendita della pannina e quella della nobilea,

ella è questa una, che nella prima tu puoi ac-

capigliarti con Abram giudeo per risparmiare sul

prezzo, mentre nella seconda il prezzo è fìsso. Ma
tutto ciò non crolla i convincimenti di voialtri

signori che, di natura di Mida
,

proprio nella

vostra coscienza credete tutto quello il quale da

voi si tocca diventi oro. Troppo spesso che non era

da aspettarci, i nobili, almeno i moderni, si sono

rivoltolati nelle sozzure plebee per pescar danaro
;

e se voi li aveste avvertiti della turpe sosta che

facevano nel fango, vi avrebbero risposto: Dio ce

ne guardi! Noi passiamo su questo meticcio in

punta di piedi, onde giungere senza zacchere al

GUKKBAZZI — Voi. II. 17
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festino di Corte. Ella, signora contessa, mi piace

dichiararlo, e quanta onestà vive nel mondo, eppure

le godeva l'animo immaginarsi che Ludovico fosse

il sostegno della mia esistenza, e me, non dirò erba

parasita intorno la torre dall'avito castello, ma per

lo meno vite appoggiata all' olmo altrui.... ; non

seduttrice, ma neanco sedotta.... castellana, che

avesse reso la rocca, compita la resistenza a pelo,

tanto per non offendere l'onore militare; ed ora che

trova le parti del tutto invertite, per generosità

della sua indole, non le duole, anzi ammira; ma
una volontà, che chiamerò spontanea in lei, più

forte della sua volontà ragionata, la induce a desi-

derare che la faccenda fosse andata diversamente.

Ella è onesta, eppure, per naturale repugnanza

contro me, ella si industriava a screditarmi agli

occhi di Ludovico, insinuandogli come dalla cono-

scenza della mia famiglia e di me gli fossero de-

rivati tutti i mali che pure non avevano origine

da me, ne dai miei. Era giusto questo ? Era gen-

tile ? Avevamo noi fomentato in lui il vizio del

giuoco e la dissipazione ? Noi, spinto a creare de-

biti che non avrebbe potuto pagare ? Messo noi in

mano agli strozzini? Avesse tolto o no danari in

prestito da mio fratello, forse sussistevano meno

il debito con l'ebreo Zinfi e le cause poco lodevoli

che lo avevano partorito? Voi dite che mio fratello

in prezzo delle sue obbligazioni gli pagò biglietti
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falsi, ed è vero; ma ditemi, immaginaste neanco

un momento che mio fratello potesse essere stato

a posta sua tradito? Tutt'altro; pare che voi tro-

vaste la vostra compiacenza a credere che cotesta

falsità fosse opera delle sue mani
;
però non gliene

faceste motto; però v'intoraste nella opinione che

egli vi avrebbe negato ogni cosa; pensaste che la

medesima difficoltà che incontraste a pagare lo

Zinfi vi si parava contro per pagare mio fratello?

Gli foste grati del non avervi mai chiesto interesse ?

Ovvero delle frequenti proroghe al pagamento?

Sotto colore di generosità, voi ne cavaste motivo

per calpestare promesse solenni. Voi lo vedeste,

appena io ebbi notizia del fatto, ne scrissi ad Omo-

bono, ed egli vi rese indietro subito le cambiali

ripigliando i biglietti senza opporsi: dei tanti de-

lusi prima di me, perchè io sola devo portare il

danno? Permetta dunque, signora contessa, ch'io

le renda il suo figliuolo in condizioni meno triste

di quelle in cui egli si trovava quando mi capitò

fra mano; se in tutte queste avventure ci hanno

cose che la trafiggono come madre, pensi che non

le ho fatte io, e come donna di alto sentire si con-

soli, confermandosi nel suo concetto che noialtre

donne siamo migliori degli uomini.

La contessa si sentì come travolta da un vortice

di piacere, di dolore, di esaltazione, di avvilimento,

di verità opprimenti, di lusinghe, di obbrobrio, di
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censura, di lode da non sapere proprio più dove

darsi di capo: dentro di se pensava: « Costei, per

certo, ha da essere il diavolo in gonnella! »

Eponina, tutta avvampata in viso, guardando fiso

negli occhi Ludovico, proruppe:

— E tu, povera creatura, che sei venuto a fare

nella mia vita? Anche tu fossi stato un astro, dovevi

aggirarti fuori della mia orbita, e solo ricambiarmi

da lontano un saluto di luce, senza mai desiderare

d'incontrarmi. Non avevi letto di Delia, che, inna-

moratasi del sole, perse la vista a contemplarlo ?

Ti ricordi di Semele che, presumendo guardare

faccia a faccia Giove nella sua onnipotenza, rimase

ridotta in cenere? — Il genio pari allo incendio

dove passa bracia. Noi siamo anime sventurate,

ma gloriose; a noi non fu concesso rendere felici

noi ed altrui; il nostro compito sta nel fare noi

ed altrui famosi. Anime battezzate col nafta, de-

stinate a vivere la vita del fulmine; noi ci pale-

siamo in cielo e in terra con un geroglifico di fuoco,

e scompariamo per sempre. Che cosa importa a

noi durare poco, o molto? Tanto il secolo quanto

il minuto sono attimi al cospetto della eternità:

appena noi abbiamo presente, baleniamo e ci dile-

guiamo, e nondimanco lasciamo per tempo lunghis-

simo abbarbagliati i mortali di ammirazione o di

odio. Voi altri poi siete ingollati dalla morte come

dal boa, a singhiozzi: già da due terzi e più siete
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entrati nel sepolcro, e agitate le mani con isforzi

impotenti per vivere, e guaite come i bambini, im-

perciocché voi non sapete trovare presso la tomba

altro che i vagiti abbandonati nella culla. Noi, noi

cogliamo la luce dagli astri, il profumo dai fiori,

le brezze al mattino, la dolce aura alla sera, i co-

lori alla terra, al cielo, al mare, alla levata ed al

tramonto del sole; il più ardente sospiro allo amore,

la più candida preghiera alla fede, la lacrima alla

tenerezza, il bacio alle labbra della madre, il grido

di cui combattendo per la patria si sente ferito nel

cuore, i palpiti del vasto petto dei magnanimi, i

gaudi della libertà, tutto quanto lo universo in se

comprende di bello e di sublime, e a modo di erbe

dai sughi portentosi noi lo pestiamo, lo stilliamo,

lo riduciamo in quintessenza, di cui una stilla sor-

bita basti a fulminarci di piacere. Forse non vi

hanno veleni capaci di tanto? E se la natura pos-

siede sostanze di tanta potenza nel male, perchè

si sarebbe diseredata di altrettali sostanze potenti di

bene? Ora tu, povera creatura, che hai fatto, e che

faresti in seguito accanto a me? Ogni atomo della

mia vita entrerà come una spina nella tua, i miei

detti ti lacereranno, i miei gesti ti scotteranno:

umiliato, sbigottito, sottosopra travolto, a te altro

non rimarrebbe che scegliere fra le varie maniere

della pazzia o stupida o furiosa. Va' e ara la tua

felicità, perchè a tirare diritto un solco nella vita,
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bisogna aggiogare bovi allo aratro, non aquile:

queste tirano a volare in su, e si rifiniscono a bat-

tere le ali invano. — Ci siamo ingannati ambedue,

ma la pena io porto sola. Diventa marito e padre :

se ti manterrai onesto, sarà la sola mercede che io

voglio pretendere da te: la onestà è un guanciale

comune dove devono addormentarsi al sonno eterno

i grandi come i pusilli. Tu non puoi imparare altra

scienza oltre quella del ben morire ; apprendila bene.

Se dalle nozze ti verranno figlie, non imporre il

mio nome a veruna di loro; potrebbe arrecarle

sventura; e tu fa' in modo di dimenticarmi del tutto;

io desidero che la mia memoria ti passi davanti

allo spirito come un'ombra a mano a mano diafana

quanto più si accosta l'alba, — e vanità al primo

chiarore dell'aurora; te, la mia memoria turberebbe,

e me, il sapermi ricordata non consolerebbe. Vivi;

vivete: porgetemi entrambi la mano, e senza ama-

rezza: addio!

La esaltazione e l'abito dei gesti teatrali, come

già avvertimmo, avevano compartito alla bella per-

sona tale un sembiante d'impero, che quanto sarebbe

stato agevole deridere usciti fuori della sua pre-

senza, altrettanto difficile non patire stando al suo

cospetto. Madre e figlio si trovarono corti a parole :

ed invero tutte quelle che si potevano dire erano

state dette fra loro, senza risparmiarne pure una;

anche cotesto, che sarebbe stato prudente tacere.
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A faccia china, tenendosi per le mani, la contessa

e Ludovico s'incamminarono verso la porta; dove

essi lasciavano l'orma, metteva il piede Eponina;

se tu li avessi visti ti avrebbero porto la imma-

gine dei primi parenti, che la favola ebrea finge

banditi dal paradiso terrestre dall'angiolo ministro

dell'ira del Signore.

Eponina però, contrariamente al suo desiderio,

non fu dimenticata; le parole sgraffi dolgono un

pezzo. La contessa andava ripetendo sovente: —
Se fosse stata una Montmorency, non avrebbe messo

fuori tanta superbia. Ludovico poi rabbrividiva

quando, pensando alle parole: povera creatura!^

tremava gli fossero rimaste sopra la fronte come

il marchio del falsario.
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Troppa legna sotto la caldaia; troppa passione

nell'anima partoriscono il medesimo effetto ; di vero

la vampa eccessiva spinge il liquore spumante fino

all'orlo del vaso, donde traboccando spenge il fuoco

e Io scema. Certo Eponina poteva vantarsi di avere

saettato cotesta povera creatura; il suo cuore ba-

lestrò l'ira compressa a modo di lava; si era ven-

dicata; aveva fatto un muccliio di cenere intorno

a se; ma desolando altrui aveva consolato se stessa?

Ripensando sulle vicende della propria vita, sovente

ella diceva: — Ecco, i miei giorni furono come

ardii tesi invano, il mio cuore, il mio nobile cuore

mi si è screpolato dentro di me ;
simile all'orologio

^polvere, che pittori e poeti pongono in mano al
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tempo, consumandosi, non mi ha giovato ad altro

che a misurare lo spazio che mi approssimi alla

morte.

Infatti ella aveva spento troppo più che un amore

aveva svelto dall' anima sua la facoltà di amare

ed io fermamente credo che il verace amore, per-

duto che abbia una volta le penne, non rtpium

più; ed ora che l'alito di amore aveva cessato spi-

rarle dintorno, le membra e lo spirito di lei lan-

guivano nella inerzia: non più il balenio negli

occhi, non più squillo nella voce ; bella sempre, ma

a modo della camelia, fiore senza odore. Lo stato

in cui ella adesso si versava non ritraeva punto

da quello deplorato dal Parini, voglio alludere alla

miseria di persona dabbene, la quale invischiata

dentro laido affetto, lo conosce, lo abbomina e tut-

tavia non sa districarsene; ella non si doleva già

avere bandito Ludovico della sua vista e dal suo

cuore, anzi anche avesse potuto non lo avrebbe

richiamato; se le fosse venuto dintorno, ella dac-

capo gli avrebbe detto: — Fratello, passa per la tua

strada, il mondo è largo per tutti. — Ma con ter-

rore sentiva avere costruito il rogo alla facoltà di

amare, e di avervi con le proprie mani appiccato

il fuoco ; e dal rogo non rinasce altri che la fenice.

Ormai tutto le rincresce:

Che un' immagia di amor non vi si mesce
;

e quando invoca la morte ella chiama: — Madre
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mia. — In breve ella l'adornerà di tutte le bellezze

con le quali l'amante scialacquatore inciela la sua

innamorata, e si struggerà per lei. Ch' è mai la

morte ? Troppo meno che passar 1' uscio di casa.

Se Seneca sentenziò giusto allorché disse: — vita

beata esser quella che alla sicurezza accoppia per-

petua tranquillità, — si comprende di leggeri che

la morte è la vita, la vita la morte.

Affermano che anche la statua di granito di

Mennone al raggio del sole crepitasse
;
qual mera-

viglia dunque che anco il russo Platow si sentisse

preso dalla consuetudine del giocondo conversare

con Eponina? — Importa sapere come cotesto si-

gnore possedesse, o a meglio dire fosse posseduto

da tre vizi o peccati, secondochè ti piaccia chia-

marli; era superbo, era bigotto, era furioso; superbo

come un bojardo, bacchettone come un vecchio

moscovita, stizzoso come un orso dei suoi paesi; le

quali tre cose mi e piaciuto distinguere, per sospetto

che il lettore non me ne facesse tutta una matassa.

La superbia lo teneva per le falde affinchè non si

lasciasse andare alla passione per femmina plebea,

e di giunta cantante. La religione gli metteva da-

vanti agli occhi, quattro volte al giorno ed altret-

tante la notte, Moisè in procinto di rompergli le

tavole della legge sul capo, in causa di quel tale

comandamento che si occupa della fede matrimo-

niale; la collera finalmente lo scombussolava col
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martello che qualcliedano gli portasse via Eponina

quando meno se l'aspettava. Certo egli aveva com-

battuto aspre battaglie per vincere la passione,

ma la passione aveva vinto lui_, come accade sempre

in questa maniera di duelli, imperciocché 1' appas-

sionato picchiando forte la passione ha paura di

farsi male. Il suo rimedio per vincere ci sarebbe

benissimo, e consiste in pane, acqua e legnate: i

santi dicono che lo adoperassero con frutto; io l'ho

veduto usare con gli asini, sostituendo paglia al

pane, e attesto che fece loro la mano di Dio; ma

i principi (rammentiamoci che il Platow era prin-

cipe) con le mani proprie non pigliano questa me-

dicina, ed altri non si attenta a ministrarla loro.

Tuttavia bisogna confessare che egli quanto potè

contrastò di forza, ma sì, avvenne al povero prin-

cipe quello che suole accadere annualmente alla

sua Neva natia in primavera: veruno di quanti

vedono la sua superficie gelata si accorge che

l'acqua corrente per di sotto assottiglia più e più

sempre la crosta, finche di un tratto il ghiaccio si

rompe, e i suoi frammenti mescolati con l'acqua

corrono insieme rapidissimi al mare.

Dall'ammirazione il principe passò alla venera-

zione, dalla venerazione all' adorazione, insomma

per tutto il crescendo della sinfonia del diavolo;

però, strano a dirsi, avendo egli affidato a diversi

sentimenti del suo corpo la incumbenza di palesare
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l'amor suo ad Eponina, veruno volle tome lo inca-

rico. La voce ci si rifiutò recisamente; e gli occhi

traverso le lenti (il principe costumava portare

occhiali) non paiono per ordinario buoni conduttori

di calorico amoroso: i vetri possono fare ottima

prova per accendere l'esca, non già i cuori: final-

mente, non sapendo il povero principe che pesci

pigliare, argomentò modellarsi sopra parecchi quadri

da lui ammirati in Francia ed in Italia, dove pittori

valorosissimi dipinsero i ritratti di personaggi illu-

stri genuflessi ai piedi delle Madonne, o dei Santi

protettori. Basti rammentare per tutti il voto di

Luigi XII dipinto dall'Iugres ed inciso dal Cala-

matta. Importante, mentre Eponina se ne stava un

dì seduta al suo pianoforte, il principe, cheto cheto,

le s'inginocchia dietro la sedia a mani giunte, col

naso insinuato fra mezzo queste, a guisa di segno

dentro le pagine di un libro, e gli occhi chiusi in

atto di devota meditazione.

Vi chiedo licenza di buttarvi là in quattro schizzi

il bozzetto di questo russo dabbene. Comincio col-

l'avvertirvi che per russo poteva sostenersi bel-

l'uomo ; una maniera di Apollo tagliato coll'ascia

(lai Druidi; portava occhiali, e l'ho già detto, ora

-iungo eh' egli erano di oro, i quali intorno alle

sue tempie parevano una corona; le tempie poi

comparivano di un bel colore di terra cotta, sicché

unendo la terra cotta con quelli occhiali d'oro tu
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acquistavi precisa la idea di un tegame incoronato

da re. 'Et poiché il dabbene principe aveva sofferto

travagli da cani nelle guerre del Caucaso per la

gloria del suo imperatore e pel bene della umanità,

egli aveva guadagnato in ciondoli quasi quanto

aveva perduto in capelli, ond' egli, comecché con

gli anni della sua vita si trovasse poco sopra lo

equinozio, pure era costretto ad usare in parte una

parrucca di capelli sauri, colore ordinario agli uo-

mini del settentrione e agli sparvieri: grandissima

importanza costui metteva a fare si che veruno

penetrasse questo segreto di Stato : infinita la dili-

genza a tenersela accomodata, la qual cosa contri-

buiva a darla a scoprire anco ai meno osservatori
;

frequenti e chiazzate ora di preghiere, ora di mi-

naccio le raccomandazioni al barbiere di nascondere

Vatroce caso ad ogni uomo^ e questo pure aveva

più che tutto altro contribuito a propalarlo al po-

polo, al comune e al contado: anche dei denti

aveva perduto parecchi, e i surrogati gli compa-

rivano in bocca come i deputati italiani sopra i

seggi della destra ministeriale — legati in oro.

Nel formargli il volto la natura, per via di ecce-

zione, mise da parte il pomello della gola rile-

vato, che tanto piacevolmente agguaglia la faccia

del russo genuino con quella del cane da macel-

laio, e si tenne alla forma sferica; pareva avesse

preso gara con Giotto a condurre un ; rotondo il
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contorno del sembiante, rotondo il mento, tondi gli

occhi sporgenti in fuori; anco il naso foggiato a

mezzo cerchio rivolto in su, in atto di pilota che

sul cassero della galera mira le stelle per ispecu-

lare il cammino.

Non solo donne gioconde, bensì uomini sodi, a

contemplare cotesto cristiano, concio a cotesto modo,

avrebbero rotto in risate
; non già Eponina, esperta

che nelle grandi passioni tutto ciò che spetta al

fisico come al morale può riuscire o stupendo, o

terribile, o pietoso, — ridicolo mai: e però pensando

quanta violenza di fato doveva avere condotto costui

al fiero passo, ne trasse argomento di spaventarsi,

onde levatasi e scansatasi alquanto, con mite suono

di voce favellò:

— Signor principe, che fate mai?

— Che faccio? — questi rispose senza muoversi:

— io prego.

— O che a sorte mi avreste voi scambiato con

la Panagiaf (1)

— Non vi ho scambiato: siete; però, Eponina,

non mi sturbate, vi prego, lasciatemi pregare.

Ma non durò un pezzo in quella corrente d'idee,

che, all'improvviso sorgendo, afferra la sedia dove

poc'anzi Eponina sedeva, e branditala a guisa di

spada parve che attendesse con quella a scacciare

(1) Madonna, cosi in greco come in russo: tutta santa.
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verso terra la vsua passione, che aveva levato troppo

in alto il volo, aggiungendo:

— Eponina, io vi amo, e voglio e posso amarvi
;

che cosa trovereste voi da opporci?

— Oppongo, signore, non essere affatto generoso

tenere simili propositi a fanciulla sola, priva di

protettori.

— Come ! Credete voi che io vi possa oltraggiare ?

Pensate davvero che abbia avuto intenzione di man-

carvi di ossequio? Questo non fu ne sarà. Oh! per-

donatemi; se mi negate il perdono mi brucerò il

cervello.

— Lasciamo, di grazia, il cervello al suo posto,

e non entriamo neanche sopra la intenzione, ma

egli è sicuro che voi non mi avreste tenuto siffatto

discorso, se mi aveste trovata al fianco della mia

genitrice.

— Io?...

— SI, voi; e voi avete pensato jDotermelo fare

perchè.... perchè.... ve l'ho a dire? Perchè vi sono

parsa vivanda avanzata alla mensa di un altro.

— Orrore !

— Ed io, principe, saj^piate, per mercè di Dio

e la mia volontà, mi sento tale e sono da non ri-

cevere dichiarazioni di amore se non j)er mezzo di

mia madre.

— Ma, signora Eponina, o che cosa vi ho chiesto

io? Nulla dalla parte vostra. A me basta che vi
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lasciate amare. Voi avete rammentato ìsl Panagia;

bene ; forse si è mai sentito dire che questa abbia

dato di un calcio nella faccia al suo devoto, che

le stava inginocchiato ai piedi?

— Via, via, principe, noi siamo in età da sapere

che r amore stampa tutte le sue grammatiche a

casa del diavolo. Platone e Petrarca hanno perduto

più anime che tutti i romanzi francesi. Non cre-

diate, che credereste male, il corpo starsi in potestà

dell' anima, come Calibano in quella di Prospero •

all'opposto Calibano si tira dietro la meschinella

Psiche, a mo' che il fanciullo costuma l'uccelletto

legato per una zampa. Amore, se pure può vin-

cersi, si vince in una maniera sola, fuggendo.

— Ebbene, soggiunse gravemente il principe,

quando mi accorgerò che l'amore pigli troppo a ri-

scaldarmi, io me ne andrò a visitare le mie mi-

niere in Siberia, e non ritornerò se prima non mi

senta rinfrescato.

Eponina non si potè astenere da far bocca da

ridere, e piacevolmente interrogò:

— Ma io, che sono italiana, dove mai mi ricove-

rerò? Nel mio paese, in terra, in mare, sui monti,

nelle pianure tutto avvampa; fuoco nel Vesuvio,

faoco a Stromboli, nel Mongibello fuoco.

— Diavolo! Non ci aveva pensato: allora andate

a Torino ; esponete la vostra faccia alla brezza che

spira dalle Alpi, e vi sentirete rinfrescata.

Guerrazzi — Voi. II. 18
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— Peggio che mai; sarebbe nn pigliare il male

per medicina. non vi giunse all'orecchio che giusto

a pie delle Alpi seppero da un pezzo in qua insti-

tuire i semenzai più copiosi di fiori e di amori?

— Ma dunque il clima nulla può sul sangue?

— Sul sangue si, ma sopra la passione no. E
poi, venite qua, principe, e siamo di buon conto

;

voi che fate professione di uomo religioso, potete

insegnarmi come il peccato non istia solo nell'atto,

bensì ancora nel pensiero; qui il nostro Redentore

parla chiaro; ne avvocati, ne preti varranno a stor-

cere il senso delle sue parole : « Chiunque riguarda

una donna per appetirla già ha commesso adulterio

con lei nel suo cuore ».

— L'Apostolo si è spiegato male; tutti gli altri

vangeli danno ad intendere trattarsi di donna mo-

glie ad altri; ma voi siete libera.

— Certo si, ma siete voi, principe, che avete

moglie.

— Si, ma un cancro di minuto in minuto me ne

.

mangia un pezzo. I medici l'hanno sfidata; se tira

innanzi un mese sarà un miracolo.

— E perciò appunto voi dovete temere di com-

mettere, più che peccato, sacrilegio, sottraendo

adesso un atomo, un filo, un fiato del vostro amore

a cotssta sventurata. Nel passo tremendo a cui si

avvichiu, ella abbisogna sentirsi sostenuta da tutto

l'affetto del suo consorte; sarebbe carità fiorita
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raddoppiare nella sua anima la fede che durerà

immortale il ricordo di lei nel cuore dello sposo;

che innaffiati dalle lacrime vedovili cresceranno pe-

renni i fiori sopra la sua tomba. Principe! Avete

mai pensato alla spada che la trafiggerebbe, se ve-

nisse a sospettare che voi non l'amate più, peggio,

che voi ne amate un'altra? Morirebbe disperata; e

voi ed io saremmo forse colpa della sua eterna

dannazione. Vostra moglie, mi afferma il grido pub-

blico, santissima donna ed a voi attaccata con tutte

le viscere. Sarebbe questo il guiderdone che voi le

serbate per tanto amore? E quando? Quando la

morte ci ha fatto il segno, come su cosa che ab-

bia di già acquistata. E in che occasione? Allorché

ella posa il suo ultimo sguardo sopra l'amato volto,

per quinci desumere forza e coraggio di levarlo

per sempre in paradiso.

Il principe sudava per la pena; non sapeva an-

dare innanzi ne indietro, come il cavallo che pa-

tisce di restio, non si muove neppure se gli accen-

dono una fascina sotto la pancia; ne Eponina si

sentiva meno sopra le spine non potendo indovinare

come la sarebbe ita a finire
;
quando la fortuna le

porse inopinatamente il destro di cavarsi da co-

testo pelago. Il principe nella confusione della sua

mente, come uomo che si attacchi alle funi del

cielo, di un tratto mi usciva fuori in queste scia-

gurate parole:
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— Orsù, Eponina, sentite: dacché cosi volete, io

cesserò vedervi... io sospenderò di amarvi... ma ad

un patto... che voi vi leghiate con giuramento meco,

di sposarmi quando piacerà a Dio chiamare a so

la signora principessa mia consorte.

E non ci è rimedio; neppure il senatore Casati

se ci pensava un mese avrehbe saputo accozzare

tanti spropositi, quanti costui ne mise insieme in

un minuto.

Eponina riscotendosi si trova presso l'uscio della

stanza ; allungato il braccio agguanta la maniglia,

e voltasi al principe con voce alterata gli favellò:

— Dunque sono io tal donna da non potere di-

ventare moglie di un uomo, se prima non figuro

scheletro a pie di un catafalco? Amore egregio

davvero quello del principe Platow, il quale non

sa offrire per talamo che un cataletto!

E aperto l'uscio, scomj^arve.

Eponina, pensando ai casi suoi, considerò come il

partito che le rimaneva migliore stesse nel partirsi

da Pietroburgo più presto che le fosse stato pos-

sibile
; molto più che oggimai veruna causa la trat-

tenesse in cotesta città; però le si fece sentire il

bisogno di adoperare straordinaria cautela, che la

passione del principe le parve pur troppo di quelle

che stanno a un pelo per diventare frenesie, al

quale effetto, deliberata di valersi dell'opera della

sua cameriera russa, serva affrancata di sulle terre
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dello imperatore, giovane svelta da levare il pel

per Taria, ed a quanto pareva devotissima a lei; si

restrinse con essa, e prima di aprirsele, per isco-

prire marina, la interrogò se si sarebbe maritata

volentieri con Yanni, maestro di casa, in cui Epo-

nina avendo posto confidenza grande viveva sicura,

che l'avrebbe seguitata in qualunque parte le fosse

piaciuto condursi. Katinka, che tale avea nome la

cameriera, rispose subito a faccia tosta di no ; onde

Eponina, contrariata, ebbe a dire: sono uscita di

casa col pie sinistro. Bisognò pertanto andare in

traccia di altro ripiego, senonchè mentre stava cer-

candolo, ecco che le venne fatto di scoprire che

Yanni e Katinka di pienissimo accordo avevano

camminato nel medesimo veicolo, più miglia verso

il paese del santo matrimonio, che a lei non sarebbe

piaciuto conoscere; di che assai s'impermalì, e fece

alla cameriera una ramanzina da levarle il pelo; ma
la Katinka tutta umile si scusava col dire, lei avere

dubitato che le interrogazioni della signora fossero

per tastare il terreno, e chiarito il dubbio avrebbe

dato il puleggio all'una o all'altro e forse a tutti e

due, non garbando ordinariamente ai padroni te-

nere per casa marito e moglie. Non parve questa

buona ragione ad Eponina, sostenendo ella che la

giovane con lei doveva venirsene liscia; dopo tante

dimostrazioni di affetto meritarsi schiettezza fraterna

(come se il proverbio mancasse di avvertire, che
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amore di fratelli è amore di coltelli), e la presente

furberia male confarsi con la ingenuità mostrata

per lo innanzi: ai quali rimproveri la Katinka ri-

spose breve con una sentenza, che Eponina ebbe

cura di notare nelle sue effemeridi: « Signora, io

sono serva affrancata, ed ella lo sa. Ora i padroni

ben possono liberare da un punto all'altro i servi

dalla catena del servaggio, non possono dai vizi di

quello: la servitù fa all'anima il medesimo effetto

del nero nel corpo; anche dopo tre o quattro ge-

nerazioni di neri con bianche, o di bianchi con nere,

il nero si distingue sempre. La finzione è l'unica

arme difensiva che il servo possa adoperare contro

il suo signore. »

Meglio che registrarla nel taccuino, bisognava

riporsela nella mente ; ma ciò non fece Eponina, e

non ne trasse profìtto, perchè la superbia persuade

facilmente la creatura umana che incontrando la

regola questa debba scansarsi con una eccezione

per lasciarle libero il passo ; e questo è scoglio

dove rompono spesso i più perspicaci intelletti.

Pertanto fa stabilito che si sarieno fatti gli ap-

parecchi pel viaggio colla massima segretezza. Yanni

e Katinka avrebbero messo in isquadra il loro con-

nubio con l'aiuto del papasso, continuando nel ser-

vizio presso Eponina: la mobiglia fu venduta alla

rinfusa, ed anco per questa volta bisognò ricorrere

all'ebreo Anania, il quale avendo subodorato il ne-
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gozio, fece in un di le sue vendette della ingiuria

patita allorché ebbe a pagare un terzo solo meno

le gioie del monile donato dalla imperatrice ad

Eponina.

Però giova procedere giusti con tutti
;
quando

l'ebreo compra a taccio, se non si contenta neppure

avere la roba a mezza gamba, quasi lo scuso, im-

perciocché vecchio, io osservai nella sua bottega

oggetti che ci vidi da giovane: limbi di rigattiere

privi di speranza di redenzione.

Yanni si raccomandava a mani giunte e poneva

ogni sua diligenza ad osservare il mistero; perchè

se il principe avesse preso fumo della cosa, guai a

tutti, massime a lui. Se alla signora talentasse co-

noscere di che il principe fosse capace nel male, lo

argomentasse dal modo col quale egli talvolta pra-

ticava il bene : trovandosi governatore in Tartaria,

preso dal santo desiderio di guadagnare anime al

Signore, propose a certa tribù di tartari ridursi

alla fede di Cristo, e poiché costoro tentennavano,

ei li fece pigliare dai suoi dragoni, spogliare, le-

gnare, e così ignudi e bastonati scaraventare nel

fiume Tehoulima; il prete intanto recitava la for-

mola del sacramento del battesimo, e cosi uscirono

dalle acque battendo i denti e cristiani. Il principe

raggiante di giubilo si fregava le mani, esclamando :

« Non ci é verso, bisogna mandarli in paradiso coi

dragoni ! » Difatti ce ne mandò parecchi, ma oltre
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i dragoni ci adoperò l'acquavite, percliè, avendone

fatta ministrare loro un boccale a testa onde cele-

brassero tanta solennità, tra il quarto ed il quinto

dì la maggior parte basiva per infiammazione. Di

questa razza benefattori della umanità ce ne nasce

in Russia. Ed invero il principe, il quale non era

ricco di partiti, si limava in questo frattempo a

cercare modo di assettare il suo amore, ma più ci

pensava e meno ne trovava il bandolo, dove non

si
^
risolvesse a rapire Eponina e trasportarla in

qualche suo remoto castello, quivi battezzarla coi

dragoni. Il russo tornava a galla ! Ma lo tratteneva

la considerazione cbe queste imprese anche in Rus-

sia non costumavano più, dove anche in Corte

dopo lo esempio della imperatrice Caterina in fatto

di morale si procede in punta di piedi: il prin-

cipe della morte ne avrebbe fatto caso quanto di

un bicchiere di cognac, ma vedersi cancellato dalla

lista dei ciambellani di S. M. era supplizio tale,

eh' egli non valeva a sojDportare ne anche in im

maginazione.

Mentre il povero principe si tribolava nel mar-

tirio che gli innamorati hanno comune con S. Lo-

renzo, ecco farglisi contro un servo e dirgli che la

principessa sua consorte mandava per esso, ed egli

andò; entrato in camera la inferma gli disse: avere

ricevuto or ora le lettere dalla posta, e fra queste

una che ne chiudeva un'altra per lui, con preghiera
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di consegnargliela in proprie mani; cosa ch'ella fa-

ceta; ed in cosi dire gliela porse.

Al principe diede un tuffo il sangue, e come pre-

sago di qualche malanno si trasse nel vano di una

fmestra, dove aperta la lettera lesse:

« Signore!

« Mirate bene chi vi porge la lettera e poi mi-

rate chi ve la manda, e comprenderete inutile

ogni altra parola, salvo la preghiera che vi faccio,

di scordarvi di me: riunite con tatto le potenze

dell'anima i vostri affetti sopra la moribonda, per

renderle, se è possibile, lieta, o almeno non trista

l'aurora che sta per incominciare la sua giornata

immortale.

« Eponina. »

Il principe si ridusse a balzelloni nella sua ca-

mera, dove postosi a meditare sopra l'atrocissimo

caso, tanto dolore lo vinse che cadde a terra per-

cosso da accidente di gocciola; non morì, che solle-

citi rimedi e gagliardi lo riscattarono dalle granfie

della morte; non tutto però; gli rimase la bocca

storta, il braccio manco penzoloni: anco il pie si-

nistro strascinava malamente per terra: risensato,

seppe la moglie morta, Eponina sparita: a queste

notizie buttò giù la faccia sul petto, grugni e parve

sprofondare nella demenza.

Eponina con i suoi servitori, camminando come
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costuma la volpe quando vuol mettere i cani fuori

di traccia, dopo molti andirivieni giunse per ultimo

nella Svizzera.

Chi dice male della Svizzera lia torto marcio;

per me la giudico uno dei più bei paesi di questo

mondo; ci si respira l'aria di libertà, un po' fredda,

ma pura ; ci si trova di tutto : latte, amor del pros •

simo, ospitalità e formaggio e carne in copia, vera-

mente tutto un po' caro, ma di prima qualità, mas-

sime la carne.

Eponina si ridusse a vivere, quanto meglio potè

di celato, in certo paesello prossimo ad un lago:

piace del paese e del lago tacere i nomi: e neanco

11 parendole stare abbastanza nascosta, cercò e

rinvenne una deliziosa villetta posta a breve di-

stanza dal villaggio a ridosso di un monte dove

appariva incassata come perla dentro un anello.

Senza clie ella se ne pigliasse cura primi ad ammo-

biliargliela furono gli oscuri rammarichi del pas-

sato ed i non meno foschi presentimenti dell'av-

venire; si adattò ad infinite privazioni di cose che

sul principio sembravano più necessarie del neces-

sario, ma che il bisogno mette poi al suo posto,

senza paura di errare. Al difetto del pianoforte

supplì con un violino, essendo suonatrice stupenda

anche di questo strumento : un pezzo si svagò col

pensiero che sì trovava divisa dall'Italia, da casa

sua, mediante sottilissima parete (veramente ci vo-
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leva tutta la immaginazione di un artista per sup-

porre un' alpe una parete, e per di più sottile) e

quindi godeva della contentezza di coloro, i quali

non potendo vedere la faccia dei propri parenti pure

ne odono i passi e la voce; e poiché la sua fanta-

sia spiegava le ali largo davvero, ne ella attendeva

a temperarne il volo, cosi delirando accosta il seno

a qualche rupe e si consola nella idea di sentire

traverso a quella palpitare il cuore d'Italia sul suo.

Ma amore è nudrimento dell'anima, in molta parte

non diverso dal cibo corporale ; cosi ve ne ha di

quello che, sempre uguale e poco, basta a saziarci,

altro variato ed in abbondanza, aggrava e non ap-

proda
;
però Eponina, priva del primo, incominciava

ad annoiarsi, ma al maggiore uopo la sovvenne la

ventura parandole davanti, in cotesta solitudine,

una fanciulletta di nove o dieci anni, vispa e lieta

nella sua miseria come una lodola mattutina; di

vero ella errava pel mondo campando la sua vita

come gli uccelli, col canto: per verità ella si accom-

pagnava coll'organino, cosa che agli uccelli io non

ho veduto fare ; ma questo piuttosto le noceva che

giovava, imperciocché per ordinario chi la stava a

udire le chiedeva cessasse per l'amore di Dio il

suono, e con la voce sola finisse la canzone. Epo-

nina, pari alla rondine, la quale, per farsi meno

disagiato il nido, ogni piuma raccatta, si tolse in

casa la fanciuUina e ce la tenne un giorno, poi
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dieci e poi sempre, tanto le piacque per la sua gen-

tile leggiadria, e più per la facilità con la quale

apprendeva ogni atto di educazione donnesca : leg-

gere e scrivere già sapeva di avanzo : in breve co-

nobbe la musica; imparò a suonare il violino; sem-

pre linda, nelle vesti attillata; e sempre gioconda

e festosa; insomma una cara creatura. La sua storia

breve e poco svariata, tutta un affanno: si chiamava

Natalizia perchè i suoi genitori, e certo la mamma,

la notte di Ceppo la espose novellamente nata sul

lastrico di Milano, forse per regalo del Natale che le

mamme costumano co' figliuoli; una donna vedova,

senza figli e povera, la rinvenne, la prese e la tirò

innanzi alla meglio : giunta ad otto anni, la vecchia

essendo assicurata che ella aveva voce soave, le per-

mise andare pei caffè a guadagnarsi la vita, dove

la udivano molto volentieri, ma ne cavava poco co-

strutto; quando un suonatore vecchio le propose

di andarsene con lui per le Asie e per le Americhe

fino a Madrid ; ed ella che era vaga di girare pel

mondo, disse : « Magari ! » E tenutone proposito con

la vecchia, questa glielo assentì a patto che tornasse

presto, A questo modo camminarono attorno per

terre e per villaggi; egli suonando da svegliare i

morti prima del giudizio finale; ella medicando col

canto gli squarci ch'ei faceva negli orecchi altrui

e guadagnando i quattrini, ed egli pigliandoseli

e facendole le male spese; e fin 11 pazienza ! Ma un
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giorno egli la volle piccliiare, ed ella, non trovandosi

altro da vicino, gli frombolò mezzo pane, che teneva

sotto il braccio, nella testa e scappò via, piantando

il vecchio ghiottone che campava alle sue spalle e

le lesinava il vivere ;
si mise sola pel mondo e girò,

girò stentando, finche non capitava alla casa dalla

sua cara mammina e con lei voleva vivere e morire,

ma le coceva di sapere che ne fosse dell'altra mamma
da lei lasciata a Milano, la quale, vedendola tanto

tardare, per certo stava in pensiero
; e poi, o vivere

11, o in Milano tornava lo stesso? Natalizia non

passava di che con questi od altri simili discorsi

non facesse divampare nella Eponina più intenso il

desiderio di tornarsene in grembo alla propria fa-

miglia; e perchè non ci si sarebbe presentata con

fiducia? Passi dei quali doveva pentirsi ne aveva

fatti anche troppi, ma da arrossire, veruno: e se

per sorte l'avessero reietta, ella, consolandosi di

non avere meritato tanto rigore, avrebbe provve-

duto ai casi suoi, ritraendo dall'esercizio della pro-

pria professione il modo di vivere.

I romanzieri, quando si mettono a frugare nel

cuore umano, procedono nella stessa maniera dei

filosofi moralisti, non mica con norma sicura, bensì

a tastoni, per via di congetture, e però certi di

cercare con coscienza, non già di trovare con cer-

tezza
;
per la qual cosa, tirando ad indovinare, dico

)abile che l'amore di Eponina verso Natalizia
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accendesse nei cuori di Yanni e di Katinka la

prima favilla di astio, la crescesse la paura che

Eponina rimpatriasse, peggio poi che si restituisse

coi suoi e cosi li licenziasse; che se anche, con-

servandoli al proprio servizio, dovesse cessare il

quotidiano saccheggio da loro esercitato sopra le

cose della padrona, non sarebbe stato meno grave

lo stroppio.

Yanni e Katinka, ormai legati coi vincoli del

santo matrimonio, passavano la più parte della notte

in letto supini ad abbacare se anche a loro conve-

nisse tornarsene a casa: veramente i baci gelidi

dell'aria natia capaci a incancrenire il naso degli

abitanti, non li allettavano ; braccia tese di amanti

congiunti verso loro, da cotesto parti non vedevano,

o se le vedevano erano per votare tasche e per

rubare valigie. In tutte le parti del mondo spesso,

in Russia sempre, padri, madri e parenti in linea

discendente o trasversale, sino alla quarta, o alla

quinta generazione, per pigliare darebbero il cuore.

— Tu sai, cara mia... diceva il marito.

— Tu sai, diletto mio... rispondeva la moglie.

E qui si abbracciavano stretti e ad una voce fi-

nivano : ... che da vivere noi non abbiamo.

E nei geniali ragionamenti continuando, tocca-

vano della poca capacità loro e più della ninna vo-

lontà che avevano di lavorare.

— Quando ci vada in poppa, ci toccherà un ben-
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servito scritto in carta velina, un paio di mesi di

salario e se vuoi anche una fra le tante arie che

canta la signora: Ti lascio al ben che adoro] ov-

vero : Separiamci da forti e non si pianga.

— Dunque, che cosa stilliamo?

La idea del furto si affacciò dapprima come un

fuoco fatuo sopra l'orizzonte estremo di cotesti due

crani
;
poi ci ricomparve più insistente

;
prese forma,

prese colore; che più? all'ultimo prese l'aspetto

di spiegazione del Vangelo, predicato da un prete :

cosacco, diceva la predica, propriamente significa

ladro, e ciò sta ad attestare come il russo per na-

turale propensione tenda al furto. Dio ci ha fatto,

non noi; noi dobbiamo e possiamo combattere gli

istinti di natura e incamminarci per quanto ci è

dato sopra il sentiero della perfezione: ora per

mantenerci onesti ci vogliono quattrini; di qui la

necessità di rubare un'ora per durare onesti tutto

il tempo della nostra vita.

E-agionavano giusto come Dante operò: inten-

devano passare dall'inferno per andare in para-

diso.

Un concetto gittate nella corrente del pensiero

è pari ad un tronco caduto in balia del fiume : en-

trambi devono per necessità giungere al fine; quello

col traboccare nell'azione, e quest'altro nel mare;

però i nostri coniugi nel colmo di una notte en-

Ino
chetamente nella camera dove dorme Eponina,

I
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aprono con precauzione canterale e armadio, pi-

gliano a cavarne il buono e il meglio in gemme, in

orerie, con tale disinvoltura che non pareva fatto

loro^ e siccome fossero entrambi religiosi, cosi vo-

lendo pigliare con coscienza, prima di appropriarsi

un oggetto formulavano un attesoché, come costu-

mano i giudici, anzi, più scruj^olosi di questi, però

che essi pongano le ragioni del giudicato solo in-

nanzi alla parte dispositiva della sentenza, mentre

essi le ponevano prima e dopo : — Tanto ella non

ha bisogno; — e finivano: — e noi necessità estrema.

— Tanto ella con quattro trilli se li rifa più belli ,*

— e finivano: — e noi neanco spaccassimo legna

fino alla consumazione dei secoli; aggiungevano

dopo: — e a pensarci su, si può quasimente soste-

nere che la è roba nostra, avendola ella raccattata

in Russia, e riportandocela non sarebbe fuori di

luogo vantarci che adempiamo a una regola di

buona economia e al debito di amor patrio. Quando

i nostri artisti calmucchi inonderanno i teatri d'I-

talia, gli italiani si vendicheranno negando a loro

gemme e ghirlande. Si vendichino pure! Noi ci

stiamo; cosi le borse non impoveriranno e la mo-

rale ci guadagnerà...

che credono i nostri professori di comunismo

possedere eglino soli il privilegio di ragionare il

furto? Anche i cosacchi lo sanno fare, e se aves-

sero perizia di mettere in carta, essi ci comporreb-
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bero libri, di petto ai quali quelli di Proudbon sa-

rieno giudicati conservatori.

Però, quantunque i nostri coniugi in cotesie loro

lucubrazioni ponessero garbo infinito, tanto non

poterono procedere cauti che non movessero ru-

more da svegliare Eponina, la quale sollevando il

capo interrogò:

— O che fate costi a quest'ora? Perchè senza

che io vi chiamassi mi siete entrati in camera?

Katinka. Oh ! ecco ; la signora si lamentava

tanto nel sonno, che abbiamo ruzzolato il letto per

correre ad aiutarla.

Eponina. O che credevate mi fossi addormentata

nel canterale?

Yanni. No, signora; cercavamo biancheria fine

per servizio di vostra signoria illustrissima.

Ejyonina. Ma; nel canterale non ci stanno le bian-

cherie, e voi lo dovreste sapere, Yanni; ad ogni

modo lo sa Katinka.

Katinka. Dice bene la signora, ma, rimescolata

come sono, non ho avuto capo ad avvertirglielo.

Qui Eponina perse la pazienza e con suono risen-

tito disse loro:

— Sciagurati! Bugiardi! Voi rubavate... uscite

subito di casa mia.

E fino a questo punto poteva andare; ci sarebbe

stato quasi da scommettere che i coniugi avrebbero

spulezzato mogi mogi, e in cotesta medesima notte

GUKRRAZZI — Voi II. 19
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preso il volo per altre contrade; ma no, la smania

dello stravincere pose sempre mai a repentaglio la

vittoria, e questo insegna eziandio il Machiavelli,

ond'è che Eponina tutta accesa di collera aggiunse:

— Andate; domani farà giorno, e voi, furfante,

renderete ragione del vostro operato davanti al

tribunale.

Mala ispirazione fu quella ; e si che Eponina do-

veva ricordarsi la fine miserabile toccata al Win-

kelmann, trafitto proditoriamente dal servo assas-

sino, per derubarlo dei suoi tesori.

I coniugi allora si avviarono di conserva verso

il letto: su quello che fossero per fare non erano

ben chiari; si presentava alla mente loro, a modo

di embrione, il quale però stava in procinto di pi-

gliare forma determinata dalla necessità di condurre,

ormai che lo avevano incominciato, a compimento

il furto e di godersi in pace la roba rubata; ma

Eponina avendo scorto cotesti due ribaldi ricam-

biarsi con gli occhi una di quelle faville che schiz-

zano proprio da un tizzo di casa del diavolo, capi

dove sarebbero iti a cascare, anche prima ch'essi

ci pensassero; onde non le parve più tempo di

gingillarsela e, con la manca frugato sotto il ca-

pezzale, ne trasse fuori una rivoltella che subito

spianò contro Yanni. Sua sventura volle che Yanni

si fosse accostato troppo, sicché questi, allungata

la gamba e steso li braccio, agguantò la mano di
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Eponina, strappandole con forza irresistibile la pi-

stola; non per questo sbigotti Eponina che animosa

con la destra cerca e trova sotto il guanciale il

pugnaletto, a lei carissima galanteria, come quello

ch'era dono del suo miglior fratello Curio, che

aveva per manico le figurine di Amore e di Psiche

vagamente intrecciate. Curio nel darglielo le aveva

detto sorridendo: « Con questo un giorno ammaz-

zerai qualcheduno. » Katinka non meno svelta di

Yanni afferrò Eponina; nel tira tira cadde il fodero,

e la serva venne a trovarsi ignudo il pugnaletto

in mano, che senza esitare appuntò nella fossetta

che fa la clavicola alla radice del collo ad Epo-

nina.

Yanni urlò : Forte ! — Ed Eponina : — Ah ! scel-

lerata !

Spruzzò il sangue negli occhi e sulla bocca di

Katinka: costei rabbrividita dal sapore del sangue e

cieca, lasciava il ferro nella ferita e tremante come

per paralisia si appigliava con ambedue le mani alla

colonna del letto per non istramazzare.

— Katinka, presto, scappiamo! susurrò Yanni

— Sì, si, fuggiamo, acconsentiva premurosa Ka-

tinka.

E volsero le spalle alla trafitta, affrettandosi

verso l'uscio della camera; ma giunti presso al

canterale la tentazione li riacciuffò pei capelli, con

la man manca l'uomo, con la destra, opperò più
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forte, la donna, la quale con voce rantolosa e non

pertanto distinta disse:

— Yanni, ci basterà la roba?

— Gua'! o chi ci jDara di rubarne dell'altra? ri-

spose questi.

E si misero di concerto a grancire più rapaci di

prima ; ma la paura e la confusione tanto preva-

levano in loro, che con le mani l'uno l'altro ag-

guantava.

— Oh ! chi è che mi agguanta ? Urlò Yanni,

trasalendo, la prima volta che questo accadde
; e

la donna:

— Sono io, zuzzurullone ! — E levatigli gli occhi

nel viso esclamò: — Come sei giallo!

Yanni a sua posta mirando lei digrigna fra i

denti :

— E tu come rossa!

Katinka abbassando gli occhi con orrore si vide

macchiati di sangue il petto e le braccia.

Di un tratto li percuote uno scoppio di fucile, e

subito dopo le strida: Assassinio! assassinio!

— Ah! siamo scoperti!

— Salviamoci! urlarono a una voce gli scellerati,

e via a precipizio verso la porta dove essendo

giunti in un punto, e donde ad un punto volendo

uscire si diedero uno strizzone da sgretolarsi le

costole.
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Ecco uno dei soliti colpi di scena da romanziere

arrembato, osserva, ghignandomi in faccia, la mia

censora sdentata, quarantenne e beghina; ed io

paziente :

— Ma signora mia, la si lasci servire, e vedrà

come la cosa cammini naturalmente pei suoi piedi.

Ricorda ella l'orfana, senatrice di organino, raccolta

da Eponina j)6r carità? — Natalizia, via? Se ne

ricorda? Or bene; costumando la Natalizia dormire

in certo stambugio accanto alla camera della sua

signora, si accorse dello insolito rimuginare che

si faceva nella camera accanto, e apposto l'occhio

alla serratura si accorse in un attimo del misfatto,

che stava per perpetrarsi: — Se chiamo soccorso,

chi mi risponderà? pensava fra se la vispa fan-

ciulla: — forse se li lascio fare si terranno con-

tenti a portar via, mentre se si trovano scoperti

ci aggiungeranno l' omicidio : i gatti spaventati

sgraffiano.

La Natalizia aveva pensato a sesto, ma pòi la

faccenda andò diversamente, e repentina cosi, che

ella non ci potè fare riparo; ed anche gliene aves-

sero dato campo, non avrebbe saputo a quale par-

tito appigliarsi. E ne anche la giovinetta perse il

coraggio quando vide la sua signora tanto fellone-

Iente
trafitta, perchè sperò non lo fosse a morto,
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e ad ogni modo senti il debito di sovvenirla come

jDoteva; certo le nostre ragazze, fiori tirati su a

stento nelle domestiche stufe, per lo meno sarieno

cadute in deliquio ; ma la nostra orfana era allieva

della necessità, maestra rigida è vero, ma che per

insegnare presto e bene vale oro quanto pesa.

Per la quale cosa ella, guizzando celere e cheta

nella stanza di Giovanni, prese lo schioppo a due

canne che costui si teneva a capo il letto, e poi

si calò fuori della finestra: appena tocca terra si

addossava al forno 11 presso casa, urlando da spi-

ritata: « Assassinio! » e al punto stesso esplodendo

una delle canne; per buon rispetto la provvida

fanciulla tenne in serbo l'altra. L'esito del trovato

superò la sua speranza, imperciocché indi a breve

vedesse prorompere fuori della porta di casa i due

scellerati e correre a rotta di collo, come se cento-

mila diavoli ne li portassero.

Allora rientrò in casa dove, avendo prima inca-

torciato per bene le imposte dell'uscio, ascese al

soccorso di Eponina. Poveretta! non dava segno di

vita; largo lago di sangue aveva lordato le len-

zuola e i tappeti; adesso grondava a stille scarse,

perchè più poco gliene restava nelle vene, ed anco

perchè avendo fatto grumo intorno al ferro, le

restava impedito lo sbocco. La fanciulla accorta

stava perplessa a estrarre il pugnale, temendo

qualche sgorgo e trovandosi corta a rimedi per
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impedirlo; pur si decise a cavarlo, ammannito in-

nanzi un batuffolo di lini finissimi, di esca e di

cotone onde servirsene a modo di stuello premen-

dolo sopra la piaga; e cosi fece, avendo la pazienza

di tenercelo fermo per più di un'ora; poi, composto

con altri pannilini una maniera di guancialetto,

mediante fasciature condotte in tralice per di sotto

l'ascella destra, lo assicurò con garbo nella fossetta

della clavicola ferita, tanto bene, clie meglio non

avrebbe saputo fare il cerusico.

Tutto questo compito, Natalizia pensò se giovasse

meglio attendere il giorno, ovvero recarsi subito al

villaggio per soccorso. A lasciare Eponina sola la

dissuadevano il pericolo che gli assassini tornas-

sero, e l'altro che risensando ella si spaventasse

della solitudine, o peggio ancora, movendosi allen-

tasse la fasciatura e si perdesse irrevocabilmente

quanto sperava avere acquistato con tanta fatica;

aggiungi il risico di smarrire la strada nel buio

fitto della notte e minare in qualche precipizio ; la

combatteva altresì il timore che al villaggio non

si sarebbero svegliati, o che non le avrieno dato

retta, o che non volessero venire: per ultimo non

le pareva fuori dei possibili imbattersi ella stessa

negli assassini , i quali non avrebbero mancato

accopparla per distruggere con esso lei il testimonio

unico del loro delitto: tanto è, si fece coraggio e

andò; tuttavia al pericolo che gli assassini rien-
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trassero in casa provvide con lasciare chiuso

l'ascio di casa, ed ella calarsi da capo giù dalla

finestra; all'altro d'incontrarli per via, riparò col

caricare anche l'altra canna dello schioppo e por-

tarlo seco inarcato
; come Dio volle, non le nocquero

nel cammino le tenebre, ne le asperità della via;

quanto poi alla difficoltà di svegliare la gente, ebbe

un santo dalla sua, che le fece trovare il Sindaco

desto, il quale andava in volta per la casa, col suo

decimo nato in collo, trastullandolo per quietargli

la smania della dentizione. Gli abitanti del villaggio

avvertiti in un bacchio baleno, si misero in assetto

per accorrere al soccorso della ferita. Un po' di

tempo lo fece perdere la moglie del Sindaco, la

quale, non ci era caso, voleva andare lei, lasciando

il Sindaco a ninnolare il bambino; ma il marito

glielo scaraventò nelle braccia, osservando che fuori

di casa il Sindaco era lui.

Di subito fu vista una processione di lanterne

errare qua e là, a mo' di lucciole, giù per la vallea,

festinante verso il luogo del misfatto. Ognuno dei

lanternisti desiderava con tutta l'anima che Epo-

nina non fosse rimasta sul tiro, computando il gua-

dagno che per la sua malattia sarebbe venuto a

lui o alla moglie di lui, ovvero ai figli, generi,

cugini di lui, amici e conoscenti a 16 miglia din-

torno. Io l'ho già detto: cuore e formaggio nella

Svizzera ci si trovano di prima qualità. Se io mi
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trovassi a possedere un cuore svizzero, io non lo

baratterei con la più grande piramide d'Egitto.

— lasci in pace i cuori degli svizzeri e le

piramidi di Egitto, e ci'^dica un po' come andarono

a finire i servi assassini, salta su a dire la critica

bacchettona, e minaccia di non lasciarmi ire innanzi,

se prima non la contento.

— Ma abbia pazienza, questo ella saprà a suo

luogo e tempo; dovrebbe pur capire che la sua con-

tinua intromissione mi rompe i concetti e mi arruffa

ogni disegno.

— Ringrazi Dio che mi basti la pazienza di

starle al fianco, che senza di me, nelle sue diavo-

lerie, non si troverebbe un briciolo di buona mo-

rale, neanco a cercarlo coi lanternoni degli svizzeri

da lei poc'anzi descritti; ci dica subito come la

giustizia umana arrivasse gli assassini; e in ogni

caso la giustizia divina, che non può mai fallire.

— Senta. La giustizia umana non li agguantò:

i ribaldi scivolarono fra Stato e Stato senza dare

sospetto: anzi alle polizie dei vari paesi riuscì

tanto pili difficile rinvenirli, quanto meno essi po-

sero cura a farsi cercare: in pellicceria ci vanno

più pelli di volpe che di asino : se vuoi gabbare

la diplomazia, che campa sulle trappole, usa inge-

nuità : e se desideri sgusciare dalle mani delle pò-
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lizie, solite a camminare pei traghetti, tira imianzi

per le vie maestre: pertanto costoro giunsero a

salvamento in Arcangelo, dove rizzarono su riven-

dita di acquavite e furono principali avventori, fin-

ché vissero, della propria bottega.

— Ma la giustizia divina? Dica su della giustizia

celeste.

— Della provvidenza, via? Oh, ecco: questa li

seguitò un pezzo, ma siccome a mano a mano che

s'inoltrava per coteste contrade boreali, sentiva per

colpa del freddo gelarsi le membra, si fermò a Pie-

troburgo, e quivi mentre attende a curarsi i pedi-

gnoni la raggiunsero corrieri di Francia e di Prus-

sia, con ordine fulminante di tornarsene indietro;

volersi ad ogni modo rompere la guerra, ne i popoli

potersi capacitare che senza permesso della divina

provvidenza fosse lecito a loro di porre la mano

ai ferri per tagliarsi la gola ; avrebbe trovato ri-

fatto il letto e spazzate le chiese, accesi i moccoli,

gonfi i mantici degli organi, sul turibolo gl'incensi.

La provvidenza fece spallucce e significò ai corrieri

che la lasciassero in pace; ma gli impronti le su-

surrarono dentro gli orecchi ci pensasse due volte,

però che essi avevano commissione di condurla coi

gendarmi. « Co' gendarmi! ella esclamò; e quale

giurisdizione hanno su me i gendarmi? Se presu-

mono ammanettarmi i gendarmi luterani della

Prussia, io sono la provvidenza cattolica; se i gen-
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darmi cattolici della Francia, io sono la provvidenza

luterana; qui in Russia posso schermirmi da tutti

e due proclamandomi provvidenza greco-scismatica:

andate al diavolo voi e chi vi manda. — Ma poi,

avendo levato gli occhi al cielo, pensò ch'egli era

spigionato per tutti; onde per non attizzare scan-

dali , mandando all'aria per sempre casotto e burat-

tini, si adattò a seguitarli.

Appena giunta a Colonia, la città dei re magi,

la provvidenza mandò pei due imperatori, uno già

nato e l'altro che stava per uscire dall'uovo, e disse

loro con voce annuvolata:

— Signori miei, a che giuoco giochiamo? O che

questo lavoro non ha da smettere mai? Voi vedete

che moglie di due mariti io non posso essere : la po-

liandria si considera peccato cosi in cielo come in

terra
; e poi l'ha da finire questa storia di mettere

sojDra le mie spalle tutte le vostre infamie, le truci

ambizioni, le maledizioni dell'umanità, i diluvi di

sangue che fate spargere voi altri.

I due imperatori, l'uno fatto e l'altro che stava

per rompere il guscio, ad una voce risposero:

— Dà retta, divina provvidenza, a noi veramente

non importa nulla che tu stia con l'uno o con

l'altro ed anco con veruno dei due; noi ci prov-

vediamo dai noi stessi formandoci i battaglioni più

grossi; e' sono i popoli che non ti vogliono licen-

ziare, sicché a noi tocca legare l'asino dove vuole
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il padrone, fingendo che tu stai con l'uno o con

l'altro: ora, che ci rimetti a lasciarti invocare da

tutti e due? Sta' di mezzo e piglia dalla mano de-

stra e dalla mancina; intanto il cannone ti darà la

pinta per insegnarti da qual parte hai da figurare

di esserti buttata : che se frattanto tu ti uggissi a

startene aj^pillottata in casa o in chiesa, svagati a

governare le sorti del giuoco del lotto.

Dov' è la mia critica bacchettona? E' pare che

se ne sia scappata da un pezzo : meglio cosi, che

senza questa veste di fiasco fra le gambe, il rac-

conto procederà più spedito.

La ferita fu giudicata mortale, ma il peggiore

guaio, per opinione dei medici, veniva dalla perdita

del sangue, per cui si dava come sfidata. Ora io

non dirò che in onta alla scienza, bensì nonostante

i responsi della scienza, la natura pigliò il soprav-

vento alla morte, ed Eponina dopo lunga infermità

potè riaversi, non senza però lasciare offerte pre-

ziose alla rigida ara di lei. Non le usci più. il pal-

lore dal volto, onde se egli è pur vero che la so-

rella di Oreste desumesse il nome dalle guancie

clore, da ora in poi avrebbe dovuto farsi chiamare

Elettra; la voce le rimase limpida come innanzi e

sovente anche gagliarda, ma però soggetta a que-

sto inconveniente, che talora di un tratto le calava

giù giù sempre splendida e poi di subito le si

spengeva simile ad una lacrima del cielo, che noi
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volgarmente chiamiamo stella cadente. — Più grave

danno di questo, il suo cuore sembrava ad ogni

minuto sostasse alquanto come per ripigliare lena

nello esercizio delle sue funzioni di sistole e di

diastole. Ristabilita in salute a questa maniera,

dopo lunghe esitanze si dispose trasferirsi a Milano,

dove sua prima cura fu di cercare la vecchia rac-

coglitrice della sua diletta Natalizia...

Ma, ahimè! Tn sai, lettore, come la scadenza or-

dinaria delle cambiali sia a novanta giorni e quella

della vita a sessanta anni. Ora la morte, che in-

somma è il creditore puntuale per eccellenza, si

era presentata alla vecchia, molto più che il ter-

mine era scaduto da un pezzo, e ne aveva riscossa

la vita.

Sembra che ad Eponina non dovesse parere vero

immergersi nel seno della famiglia, e quivi attin-

gere l'oblio dei mali sofferti; tutto iuduceva a cre-

derlo, eppure questo non fece.

perchè non lo fece ? Lettore discreto e pru-

dente
;
io te l'ho pur detto : per penetrare nel cuore

umano e dimostrarti i suoi infiniti misteri, mi fa-

rebbe bisogno che Arianna sempreviva dipanasse

eternamente gomitoli per me; ed io calcolo ch'ella

deva essere morta da tremila anni e più.

Se avessi a dire la mia, forse ad Eponina rin-

crebbe aversi a mostrare in cotesto arnese ; ella

immaginava un dì tornarsene a casa sfolgorante di
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bellezza e di gloria: copiosa di tutti i beni che

sono dai mortali maggiormente invidiati , voleva

rientrare in casa sua come uno imperatore trion-

fante in Campidoglio, ed ora ella si considerava

ridotta quasi al verde d'ogni cosa. Seppe la sua

famiglia stiantata dalla sventura, ed ella repugnò

con la sua presenza crescerle il fascio dei dolori;

colà si piangeva per troppi e pur troppo; le parve

debito non partecipare a cotesto lacrime, bensì sol-

levarle, e questo giudicò potersi eseguire da lei

molto meglio rimanendo sconosciuta e fuori di

casa : temeva eziandio i rimproveri come colei che

sentiva averne piuttosto a farne che a riceverne,

ma dall'uno e dall'altro lato, ella rifuggiva del

pari : — ne forse questo solo da lei si mulinava

nella mente, ma io non lo so e lascio ricercarlo a

chi legge.

Pertanto ella andò a Torino, dove datasi segre-

tamente a conoscere a certi suoi fìdatissimi amici,

quelli pregò a procurarle a patti vantaggiosi un

teatro dove cantare. Iniziate le pratiche lo impre-

sario la udì e gli piacque ; fa stipulato il contratto

e stabilito il compenso; certo per arrivare a quello

russo, ci era che ire, ma anche in Italia un can-

tante si paga più di dieci Galilei. Eponina sarebbe

andata in iscena con la Straniera : quindi ella senza

perdita di tempo si mise a studiare cotesta par-

titura con l'ansietà del marinaio che, sopraggiunto

-i
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dall'uragano, gitta in mare l'ancora della speranza,

pei'ò che una voce interna le andasse sussurrando

ch'ella si sarebbe salvata o perduta con lei; quanto

l'arte può suggerire di più arguto si adoperò da

essa per incastrare la sua voce fra nota e nota e

far comparire magistero la velatura dei tuoni,

odiata sequela della infermità; breve, esultò nella

fiducia di essere giunta a raccogliere i raggi sparsi

dell'antica sua gloria.

Però gli studi della musica non la occuparono

soli in cotesto scorcio della sua vita, bensì attese

a vendere con reputazione quanto 1' era rimasto di

gioie, parte rinvestendo in rendita pubblica a be-

nefizio della sua orfana e parte mandando in sol-

lievo della famiglia.

La sua voce operò i consueti portenti ;
il pubblico

si senti come travolto in un vortice di piacere;

Eponina riconobbe il genio tornare a batterle con

le ale le tempie ed inondarle col suo fuoco le ar-

terie. Ormai dimentica di ogni passato affanno, fi-

dando pienamente sopra la sua salute, volle per la

sera veniente cimentarsi da capo alla prova.

Ma nella sera successiva la voce a un tratto le

si ecclissò; ogni sforzo fu vano; le si strinse la

gola, mentre il cuore con tremendi palpiti le sob-

balzava. In capo a due giorni di riposo le parve

esserle tornata la voce più gagliarda che mai; e

poiché la strana intermittenza, invece di scemarle,
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le aveva aumentata la popolarità, non è da dirsi se

lo impresario 'udisse con esultanza, che ella si di-

sponeva per cantare in cotesta sera: così, per non

parere importuno la confortò ad aversi riguardo,

ma si guardò da insistere troppo.

I cedoloni.... lio sbagliato ; i cedoloni si costu-

mano dalla Curia romana per le scomuniche; per

gli annunzi teatrali si usano i cartelloni; i car-

telloni dunque avvisavano su tutti i muri per la

veniente sera la Straniera cantata dalla celebre

prima donna; la città ne andò in visibilio; si face-

vano i capannelli intorno ai manifesti
;
figurarsi se

la calca la sera fosse grande al teatro ! Ognuno si

riprometteva che in cotesta sera il sole non si sa-

rebbe ecclissato; e cosi pure Eponina, la quale, a

guisa del guerriero che innanzi di avventurarsi

nella mischia prova la spada, scivolando con celeri

gorgheggi la scala dei tuoni dal grave allo acuto e

viceversa, conobbe potere starsi sicura della sua

voce.

Piena e stipata la sala, sicché se fosse piovuto

panico, proprio un chicco non sarebbe cascato per

terra; così profondo il silenzio che tu avresti udito

anco lo zufolio della zanzara, ma zanzare non ci

erano; ci erano spie.

Divina l'onda sonora sgorgò dalle labbra di Epo-

nina, e potente come nei giorni migliori a domi-

nare sull'anima degli ascoltanti; a seconda del gè-
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nio e del temperamento degli individui convenuti

costà, all'uno pareva un balenio di luce, all'altro

un brulichio cbe gli ricercasse le interne viscere;

a questo parve voluttà del primo bacio d' amore,

a quello dolcezza di lacrima piovutagli sopra la

mano dal beneficato; un ghiotto affermò preferire

la voce di Eponìna al risotto coi tartufi, il bevone

a un fiasco di barbèra! fino un avaro si attentò

dire che lo scudo del biglietto quasi quasi gli pa-

reva bene speso; breve: dappertutto festa solenne,

pasqua fiorita.

Ad Eponina poi sembrava che Mercurio le avesse

fatto omaggio dei suoi talari; anche un po', e si

sarebbe creduta capace di volare; più lucidi ve-

deva scintillare i lumi nelle lampade, più sonore

sprizzare le note dagli strumenti; volgendo attorno

gli occhi nell' ebbrezza della sua gloria, le accadde

posarli sopra una, piuttostochè donna, statua di

porcellana, bianca, lustra, con certe gote dove in

vece di sfumatura d' incarnato avevano impastato

due toppe colore amaranto : gli occhi neri, tondi

e fissi pari a quelli del gallinaccio, stupidissimo

fra tutti gli animali; ella ne provò ribrezzo come

alla vista di figura di cera che ritragga troppo

naturalmente la umana sembianza, imperciocché la

vita simulata induca maggior paura della morte

vera; torse lo sguardo, ma subito dopo si senti at-

tirata a riguardarla, ed avvertendo meglio le parve

Guerrazzi — Voi. II. 20
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vedere, e vide certo, la faccia severa della contessa

Anafesti; e quindi non fu dato di dubitare che il

gentiluomo vólto con le spalle al palcoscenico

avesse ad essere Ludovico; di vero, quasi subito

questi, atteggiandosi di jorofilo con gli occhi armati

di cannocchiale, si mise a perquisire l'olimpo tea-

trale in cerca di costellazioni femminine: astri e

Galileo, ^li uni convenienti all' altro.

Notò Eponina cotesto atto eh' ebbe virtù di ri-

mescolarla da capo alle piante, perchè non poteva

mettere in forse che egli 1' avesse riconosciuta, e

le sembrava, anzi era certa, che Ludovico inten-

desse palesare a quel modo la sua piena indiffe-

renza, o piuttosto il suo disprezzo per lei.

Il disprezzo!

Agli spiriti alteri può non rincrescere di cadere

come i figliuoli di Niobe sotto gli strali dei fi-

gliuoli di Latona, ma rimanere uccisi pel morso

di un granchio nel calcagno, secondoctè avvenne

al gigante Morgante, oh ! gli è provare la morte due

volte. Allora divampò nell' anima di Eponina la

brama, la smania, il delirio, 1' agonia (e se tu sai

parola che valga a chiarire più espressa la scon-

finata volontà umana, e tu la metti) di rinnovare

la sua vendetta. Già erano presso al finire del-

l' opera, e alla Eponina rimaneva cantare la tre-

menda scena della Straniera, la quale ode da lon-

tano l' inno del sacro rito che unisce in matrimonio
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il proprio sposo con la rivale ; ella raccolse quanto

più potè di vita da tutto il suo essere, e con tuono

di voce che commosse dal profondo le viscere di

quanti 1' ascoltarono, incominciò a cantare :

Or sei pago, del tremendo,

Hai vibrato il colpo estremo.

Suo intento fu radunare un nembo di applausi e

di fiori, e gli uni e gli altri sospingere contro la

pallida ed ormai trista anima del novello diploma-

tico, e soffocarcelo sotto : supplizio usitato a Sibari.

Maraviglia immensa eccitò cotesto canto, im-

perciocché la musica non avesse mai palesato la

passione umana in modo così disperatamente ve-

race ; la disperazione armonizzata, balenava simile

al fuoco che guizza fuori della nuvola in procinto

di rovesciare sulla terra una procella di folgori;

però insieme a maraviglia, la gente si sentiva com-

presa da paura: qualche cosa di sinistro temeva

avesse a tener dietro a cotesti sforzi, i quali, su-

perando ogni termine del naturale, ritraevano del

portentoso.

Quando Eponina cessò il canto, la gente sbigot-

tita tacque irrequieta ; cosi, stando sopra 1' estremo

lido del mare, vediamo da lontano comporsi il vo-

lume del cavallone, che irromperà poi ad allagare

la spiaggia: all'ultimo, gittati giù gli argini, i

plausi e le grida mandarono sottosopra ogni cosa.

Se in quel punto i corvi avessero volato traverso
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il teatro, sarebbero caduti in platea, siccome av-

venne nello stadio di Corinto quando il banditore

pubblicò Nerone avere donato la libertà alla Gre-

cia. O libertà, di quante generazioni tu hai da essere,

se anco un Nerone potè vantarsi sbraciatore di

libertà ai popoli; però io bo raccomandato, fino a

perderne la voce, al popolo di squadrare bene la

libertà che presumono donare i principi, innanzi di

esultarne. Che diavolo ! Se avete a comprare un

mazzo di tordi, voi soffiate loro sotto il codone per

mirare se sieno freschi; e tu, popolo, non adopererai

medesimamente con la libertà che ti cucinano i

principi ?

La plebe nella foga feroce del suo entusiasmo

intende e vuole essere divertita una seconda volta.

« Da capo ! » urla con grida sgangherate : « Re-

plica! replica! » Ed alle grida aggiunge strepito di

palme e picchi di bastone e zampate sul pavimento,

donde si levano nuvoli di polvere.

Ma Eponina non ne poteva proprio più ; in tutto

il suo essere sentiva avvicinarsi qualche grave

trasformazione ; le tintinnavano le orecchie ;
miriadi

di faville le carolavano dinanzi agli occhi; o la

terra o le gambe le mancavano sotto; a balzelloni

si accostò alle quinte dove balbettò una preghiera

all' impresario che la scusasse presso il pubblico :

assolutamente non poteva.

L' impresario comparve sul proscenio, e con la
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sua voce dal di delle feste espose lo stato di sa-

lute della simpatica prima donna, e supplicò il ri-

spettabile pubblico per lei, ed anche per se, affinchè

egli si degnasse dispensarla dalla ripetizione.

No ! .. da capo !... no !... replica !... scuse magre ! — e

qui un turbine di picchi e di urli da subissare il

teatro : per giunta qualche fischio. Perchè mai pre-

tende il gladiatore ferito sottrarsi alla morte ?Gua'!

Se r agonia è il punto più divertente della rap-

presentanza ! Il popolo per ora non se la sente di

abbassare il pollice, e le vestali molto meno, che

amore e ferocia quanto trovano più delicati gli

stami a cui si appigliano, maggiormente divam-

pano.

Non ci ha rimedio; bisogna cantare.

Eponina dal fondo della sua stanzuccia udì il

rigido impero del popolo come una sentenza di

morte; lo istinto di donna la spinse a guardarsi

allo specchio e si vide pallida come uno spettro
;

sospettando mettere paura, tuffò il cotone nel bel-

letto e si tinse fino agli occhi: cosi concia si avvia

risoluta verso il palco scenico, — e ride.

Appena comparisce sulla scena, ecco scatenarsi

un uragano vero di applausi; un diluvio di fiori;

ella si accosta al proscenio, 11 presso ai lumi, e si

accinge a sciogliere la voce, ma lo tenta invano,

una tanaglia le stringe la gola: raggrinza le dita

dei piedi e delle mani, raccogliendo in supremo ed
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ineffabile conato, e tenta di nuovo. Le fauci le si

sturano, si, ma non per dare adito al canto, sib-

bene ad un profluvio bollente di sangue che le

trabocca dai labbri e dalle narici. Una immensa

luce abbarbagliò Eponina, seguita immediatamente

da una immensa tenebra; mosse precipite due o

tre passi in avanti, le braccia stende, e con le mani

annaspa come il naufrago presso all'ultimo tuffo,

poi giù di sfascio, ammaccandosi in molto pietosa

maniera la fronte e il naso.

Accorrono a sollevarla.

Eponina tiene gli occhi spalancati e fissi, come

vetro lucidi; la faccia e il seno tutti sordidi di

sangue, la bocca tonda; i muscoli dello intero suo

corpo, massime quelli della faccia, contratti cosi,

che bene appariva la morte tenerle gli artigli fìtti

nel capo come uccello di rapina.

Il mare della platea si rimugina daccapo in bur-

rasca ; confusi s' intrecciano i gridi : — E svenuta !

è morta! Che morta! La ragia si conosce lontano

un miglio; non vuol cantare...

Dai palchi vedonsi spenzolare dove tre e dove

quattro donne, abbracciate insieme come le api

quando fanno i grappoli; gli uomini anch' essi

smaniosi di chiarirsi, s'industriano a farsi largo

per vedere, ma le donne, api stizzite, li cacciano ad-

dietro a mo' di fuchi ; invece di pungiglioni, gomi-

tate da rompere le costole.
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Non è l'amore solo a regnare sopra le donne
;
se

ne divide lo impero con la curiosità.

In platea la gente sembra presa da febbre in-

fiammatoria per la smania di sapere come la cosa

stia: ci fa chi saltò in piedi sopra la panca, e dalla

panca sopra la spalliera, tentando sostenercisi in

bilico, ma di un tratto perduto l'equilibrio ruina

addosso ai seduti davanti, con istrazio di cappelli

e contorsioni di colli; gli offesi si drizzano su come

aspidi e barattano le percosse con una manomessa

nuova di pugni, punzoni, sergozzoni e susorni, che

in men che non dico mi ridussero quel povero

diavolo a tale da parere un ecce homo; un altro

gravaccione, mentre affrettandosi per levarsi su

cerca un punto di appoggio, gli accade di posare

la mano spanta sul cocuzzolo di un cappello, il quale

calca di punto in bianco giù fino al mento al suo

possessore, che, riuscito dopo molta fatica a tirar-

selo su dal viso, rosso di collera bestemmia da

disgradarne un turco. Il vicino flemmatico, autore

del danno, con voce soave gli dice: Scusi! io non

l'ho fatto a posta; — e l'altro quasi fuori di se con

labbra tremanti: Ringrazia Dio che il codice penale

non si occupa di ingozzatiire, che altrimenti ti man-

derei diritto in galera come un cero pasquale.

Costui era uno dei vecchi procuratori del re

presso il tribunale correzionale di Milano, adesso

posto da parte come una manetta arrugginita:
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marmeggia pensionata, ei si rodeva a Torino la

paga.

- Più audace di tutti un gobbino
; costui aveva

davanti a se una maniera di mastodonte umano
;

al povero gobbo pareva proprio essere Giuseppe

Ebreo nella cisterna vuota: ricercando qualche par-

tito per venire a galla ancli'egli, non rinvenne me-

glio di questo : aiutandosi colla testata di una panca

si arrampica sulle spallaccie del gigante e quivi si

appollaia : pareva una scimmia sulla groppa ad uu

cammello
; ne rise prima uno, poi dieci, cento, tutto

il teatro all'improvviso rimbomba di altissimi scoppi

di risa.

Intanto l'impresario esce da capo di scanclo fuori

delle quinte, e fatto arco della persona, apre le

braccia a mo' del prete quando compartisce ai de-

voti il domine vobiscuin, e cosi saluta il pubblico

per la prima volta; quindi, mutati alquanti nuovi

passi sempre a schisa, replica nel medesimo modo

il secondo saluto, per ultimo il terzo proprio sulla

buca del rammentatore

— Zitto! Silenzio! L'impresario sta per parlare.

— Impossibile !

— Signori ! incomincia l'impresario, industrian-

dosi a mettere nella voce un po' di pianto.

— Perchè impossibile ? In Giudea parlarono gli

asini.

— Chiedo scusa : era un asino.
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— In Roma, prima della seconda guerra punica

parlarono i bovi.

— E in Italia i deputati ; dunque perchè non

può parlare un impresario.

— Signori ! Signori ! ripete lo imperturbabile im-

presario, mi reco a debito notiziare il rispettabile

pubblico, come alla nostra simpatica prima donna

sia sopraggiunto un caso... un caso il quale, se-

condo i casi, potrebbe... sicuro... potrebbe riuscirle

funesto... la simpatica prima donna è desolata, ed

io con lei, non potere appagare i vostri desiderii più

che legittimi : essendo pertanto rimasto mozzo lo

spettacolo, io, salva sempre l'approvazione del ri-

spettabile pubblico, proporrei completarlo col se-

condo atto del Don Bucefalo.

— Sì, si. Don Bucefalo, tanto per annacquare la

malinconia... Don Bucefalo... Don Bucefalo, e qui

battute di mani e picchi da sfondare il soffitto.

Quando si fu alcun poco quieto l'osceno strepito,

una voce di dolore, scesa dall'alto, investi tutta la

sala e domandò:

— Ma finalmente che accadde alla prima donna?

A cui una voce non meno lugubre rispose da

basso.

— E morta.

Un silenzio spaventevole subentrò allo schia-

mazzo : il teatro parve diventato un camposanto :

ognuno sentì agghiacciarsi il cuore: prima a le-
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varsi fa la contessa Anafesti madp.; dietro a lei

le altre signore tutte ; dopo loro gli uomini, taci-

turni e mesti come se tornassero da va. mortorio.

Solo Ludovico, nel ripulire le lenti del can^LOccliiale

per rimetterlo nella busta, esclamò:

— Povera creatura! Poteva fare una fine ni-

gliore ..

Spensero subito tutti i lumi; i morti non liannc

bisogno di vederci; e poi la economia sta sempre

bene. Alzarono il sipario e il teatro parve la bocca

del regno delle tenebre, di facile ingresso e di re-

gresso disperato; lavarono il pavimento, e raccolta

l'acqua sanguinosa con spugne da cavalli la trava-

sarono dentro un bugliolo... Eponina cosi come ap-

I)ariva tutta sordida di sangue distesero sopra una

scala messa per traverso sulla spalliera di due seg-

giole. Chi di qua clii di là dal teatro erano spulez-

zati tutti, soli rimasero i coristi, cosi uomini come

donne, e le comparse e l'orfana Natalizia, la quale

genuflessa ai piedi della sua signora, col capo na-

scosto entro le mani piangeva e pregava.

Di un tratto colui che imponeva il coro, o vo-

gliam dire maestro dei coristi, uomo atticciato, uso

a cantare versi all'improvviso, e più a bevere fia-

schi di vino, facile al pianto, facile al riso, tene-

rone, buffone, salito su di un trespolo prese a fa-

vellare cosi:

— Signori e signore, per dire come dice il reve-
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rendo nostro impresario quando non ha quattrini

per pagarci il quartale, questa egregia donna è

morta; ma ella è morta da eroe artista sullo inta-

volato del teatro, come l'eroe guerriero muore sul

campo di battaglia; questi spira l'anima in mezzo

al fracasso dei moschetti e dei cannoni; ella in

mezzo all' armonia dei violini, dei violoncelli e di

tutti gì' istrumenti dell'orchestra; l'uno si avvolge

nel cadere nel mantello della sua gloria, 1' altra si

avviluppò nel manto della Straniera. A noi spetta

ornarla di fiori, a noi inghirlandarla di lauri, che

troppo bene si meritò, a noi sermonarla con la

orazione funebre, a noi inalzarle un monumento,

certo modesto, perchè sarà di pane convertito in

marmo : i poveri, si sa, di altro non sono ricchi che

di cuore, e di appetito. Intanto, per cominciare,

ognuno di voi canterà un a solo (1) sopra il suo

corpo, o inventandolo di pianta, ovvero ripeten-

done alcuni di quelli che ha tenuto a mente : quello

che viene viene; a sfogo del cuore; adesso copri-

tela di fiori, coronatela di alloro, che io incomin-

cerò :

L'angioletta che canta da soprana

Del Padre Eterno fra i beati cori,

La scorsa settimana

Cliiappò una sbardellata infreddatui-a.

Su voi altri, che state lì a gingillare : ripetete in

(1) Monodia.
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coro l'ultimo verso per ritornello; e i coristi aven-

dolo fatto, costui li lodò dicendo : — Bravi ! Da pari

vostro, da voi non ci era da sperare di più. — At-

tenti, continuo:

Il mastro di cappella

Non se ne prese cura

E fece molto male

Che si è trovato addosso

Le feste di Natale,

E per la messa su in cielo a cantare

Non sapea il grullo che pesci pigliare.

Su, a voi : Non sapea il grullo che pesci pigliare...

Bene. Vi trovereste a caso un sorso di vino da ba-

gnarmi la gola? No? Ve lo siete bevuto tutto;

bravi patriotti ! Come si ama il tradimento e si

odia il traditore, cosi mi sarei asciugato il vino, ma

avrei detestato, aborrito, calpestato l'infame che

invece di berselo lo avesse messo da parte per me.

Ripiglio il canto:

Quando arriva nei cieli un'angiolina

Che il crtcp di stianto si portava via

Giusto l'altra mattina,

Che visto del maestro lo imbarazzo :

La non si stia, gli disse, a ingarbugliare ;

Colà a Torino tutto il mondo è pazzo

Di una voce celeste

Che se voi la metteste

Nei piedi della vostra Angiola fioca

Vi troverete aver compito il coro

E fatto il becco all'oca.

Per dispaccio mandatela a chiamare

E la morte lo vada a consegnare:

E il coro ripetè il ritornello :

E la morte lo vada a consegnare.
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Il buffone riprese:

La morte venne giù per l'ambasciata

Le disse un motto e via se Tè portata;

Ella poi la segui con tutto il cuore

Certa, com'era, si farebbe onore

Anco dei cieli infra il beato coro

Or con la cetra d'oro

Accompagnando i suoi divini canti

Fa il Padre Eterno strabiliare e i santi.

— Fa strabiliare, ecc. Ora attenti al comiato:

Che se talun di voi cotanto ardisca

Alla novella mia fede negare

Affinchè si chiarisca

La vada in paradiso ad ascoltare.

Ed or mi tarda andare all'osteria

Dite la vostra che ho detto la mia.

I coristi usi ad obbedire il maestro avevano ac-

compagnato la monodia, ma, bisogna confessarlo, a

contraggenio, perocché non sapessero distinguere

s'egli celiasse, o facesse davvero, e questo mole-

stamente sopportassero ; allora si levò su Natalizia,

la quale, posta la sua mano sul braccio del maestro,

in questo modo gli favellò:

— Agatone, senti; la tua mente ed il tuo cuore

erano nati per far casa insieme ; ma non ci pensa-

rono mai, ed ora è troppo tardi; i tuoi occhi sono

gonfi di lagrime e la tua bocca canta in chiave

di baccanale. Taci, che Dio ti perdoni e ti conceda

la grazia che stilla di acqua, senza il tuo consenso,

non ti caschi mai nel vino. Voi altri, fratelli e so-

]'elle mie, alunni dell'armonia, non vi state ad af-

iaticare lo spirito cercando inni funebri ; le ore
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dell'angoscia non sono quelle che accompagnano il

carro alla fantasia. Noi tutti conosciamo un canto

dove le parole occorrono sublimi ed i nunieri di-

vini ;
inginocchiamoci intorno alla defunta, e con le

labbra, e più col cuore, cantiamo la preghiera del

Moise : io vi dico in verità che ne esulteranno quanti

sono beati in paradiso, e con essi questa cara infe-

lice, la quale così acerbamente si è partita da noi.

— Si, facciamo a questa maniera ; Dio ha parlato

per la bocca della fanciallina.

Intuonarono la preghiera: Dal tuo stellato soglio,

e con tale una effusione di tenerezza che terminò

col pianto universale : pianto senza mistura di amaro,

pianto che ricava la sua scaturigine da più alta

fonte che non è il cuore umano, e che consola

tanto quello che lo versa, quanto quello per cui è

versato.

Ma pianto e riso, e affanno e gioia si dileguano

nel mondo a modo che fa l'eco. I cantori mano a

mano lasciarono il teatro; sul palco scenico rima-

sero una candela di sego, che mandava tanta luce

quanta bastava a rendere le tenebre visibili, una

guardia di pubblica sicurezza intesa a passeggiare,

a masticare tabacco ed a schizzare la saliva più

lontano che poteva, la morta sempre stesa sulla

scala, e l'orfana di nuovo genuflessa ai piedi della

defunta per pregare.

Indi a breve comparve l'assessore di polizia con
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alcuni uomini a cui ordinava trasportassero il ca-

davere nella stanza mortuaria, cosi come stava sopra

la scala, coprendolo con uno straccio qualunque.

Appena egli ebbe profferite queste parole cbe una

larva uscita di sotto terra, mostrando la faccia più

bianca del marmo, stridè:

— Nessuno la tocchi... è mia.

— Chi è vostra? riprese l'assessore, il quale senza

volerlo sentì corrersi freddo nelle ossa.

— Questa morta.

— E voi chi siete?

— Io? Sono sua madre.

— Madre.... e che volete?

— La voglio accompagnare, la voglio vegliare,

la voglio....

— Va tutto bene; ma, donna mia, ora capite che

non si può tenere sul palco scenico
;
quindi occorre

farla trasferire nella stanza mortuaria.

— Sopra la scala? Coperta da uno straccio pur-

chessia?

L'assessore mortificato, si affrettò a rispondere:

— Oh ! no : qualcheduno vada all'ospedale per un

,
cataletto ; ci riporrete dentro la morta e la por-

i terete alla stanza mortuaria ; se questa donna insi-

I
sterà a vegliarla, non glielo vieterete ; allora lascia-

\ tele una lanterna e serratecela dentro.

I Ciò detto, premuroso di mettere fine a cotesta

I
scena disgustevole, se la svignò.
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Ora vuoisi sapere come la misera madre acco-

vacciata su nella piccionaia fosse stata presente a

tutto; da lei mosse la domanda piovuta dall'alto

intorno alla qualità dell' accidente occorso alla

Eponina, come la funesta risposta si era dipartita

dall'orfana. Ella si precipitò senza indugio per le

scale, ma, rinvenuta la porta del teatro, che met-

teva al palco scenico, chiusa, si pose li ritta ad

aspettare. Quando i coristi uscirono e l'assessore

entrò, ella, còlto il destro, gli si cacciò dietro inos-

servata. Adesso sovvenuta dalle guardie trasse

giù il caro corpo dalla turpe scala, ed ella asset-

tatasi in terra se lo fece deporre nel grembo. La

guardò, e : — Avessi un po' di acqua ! — bisbigliò

sommessa. E subito le venne portata l'acqua; gliela

porgeva Natalizia. Trattasi il fazzoletto di tasca lo

intrise nell'acqua e prese a lavarle diligentemente

la faccia. — Ah! non basta.... susurrò da capo, e

non aveva anche finito le parole che si rinvenne un

altro pannolino in mano : ella lo prese senza conside-

rare da chi le venisse : viva soltanto nel rendere gli

ultimi uffici alla morta; poi le ravviò i capelli, glieli

sparti sulla fronte, glieli compose con arte; all'ul-

timo le sollevò il capo e si mise a contemplarla per

lunga ora senza gemito, senza pianto; guardatala e

riguardatala un pezzo, a denti stretti mormorò:

— Ben ti ritrovo, Eponina, ma quanto diversa da

quella che mi uscisti di casa!



CAPITOLO XIII. 313

L'orfana abbracciava sempre i piedi della sua

signora, ed Isabella non l'aveva ancora avvertita.

Venne la bara, ci adagiarono il cadavere della

meschina ; la madre dietro ;
l'orfana, senza, die

alcuno ci badasse , si mise sotto la bara, ed in

questo modo potè entrare anche essa nella stanza

mortuaria, e rimanerci anche quando furono par-

tite le guardie.

— Oh! adesso che mi trovo sola con lei, guar-

diamocela un po' senza soggezione.

E tolta in mano la lanterna, scoperse la bara e

l'infelicissima madre esaminò sottilmente a parte a

parte il cadavere. Rinnuovato quattro volte o sei

l'esame angoscioso, depose la lanterna nel cataletto,

ed ella assettatasi in terra sospirò:

— Non ci ha caso, è morta.

Si abbracciò le ginocchia, sopra esse appoggiò la

faccia e non profferì più parola.

Alla domane, quando un poco di luce si fu messa

nella funebre stanza, avendo levata la faccia, i

suoi sguardi vennero a posarsi sopra Natalizia:

non parve ne sentisse maraviglia, o paura; se non

che l'eccesso dell'ambascia e il digiuno prolungato

incominciavano a farla vagellare ; le prime parole

che disse sonarono delirio :

— Donde vieni, fanciulla? Chi ti manda? Se

dalla parte di Eponina, parla presto, onde io possa

contentare la povera figliuola.

Guerrazzi — Voi. II. 21
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— Vengo da me, signora Isabella; io sono una

povera orfana che la sua figliuola raccolse, col suo

pane nudrì, col suo spirito educò: la sventura,

ecco, adesso l'ha schiantata
; ella, senza volerlo,

mi ha abbandonata, ma io non voglio abbandonare

lei; quando la metteranno in terra, io supplicherò

che mi seppelliscano nella medesima fossa e mi

esaudiranno.

— Ah! soggiunse Isabella, anche morendo, o mia

Eponina, tu hai pensato a me, porgendomi dalla

bara un fiore.... ben venuto, o fiore di consolazione,

io ti poserò sul seno che ti allattò, o figliuola
;

dimmi, vuoi stare con me? Non mi lasciare deso-

lata e sola. L'amore che porto ad Eponina può

bastare anco a te, senza che ei ne rimanga me-

nomato.

Natalizia allora, cingendo alla madre di Eponina

col diritto braccio il collo, disse:

— SI; io ti starò al fianco, e quando piangerai,

io piangerò con te.

Allora Isabella senti squagliarsi il cuore, che fino

a quel momento le aveva oppresso il petto ; e

strinto con ambe le mani il capo alla fanciullina,

pianse, e la fanciulla con lei ; e piansero tanto e

tanto, che elleno stesse si maravigliarono come

si grande copia di lacrime potesse versarsi da

occhi mortali.

Si apre la stanza mortuaria e vi penetrano pa-
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recchi, di cui uno che pareva essere il sopracciò,

appressatosi alla signora Isabella, prese a favellarle

di questo tenore :

— Che recapito si ha da dare a questo corpo?

— Io vorrei trasportare questa mia figliuola a

Milano per seppellirla allato ai suoi parenti.

— Ciò va d'incanto, ma quando ha da essere

così, non ci è da perder teinpo, perchè in primis

conviene ricorrere alla autorità governativa per la

debita licenza; poi è mestieri mettersi in regola

con Vautorith ammiriistrativa circa la tassa da pa-

garsi pel trasporto del cadavere; inoltre bisogna

intendercela con Vautorith sanitaria per condizio-

narlo a dovere nelle casse di uso, delle quali due

di legno ed una di zinco; per ultimo occorre pi-

gliare appuntamento con Vautorith delle strade fer-

rate, la quale, come vedrete, non vorrà assumere

l'incarico di trasportarlo se non di notte col treno

merci] sicché voi potete da per voi stessa com-

prendere che per fare tutte queste cose presto e

bene, ci vogliono gente e quattrini.

Isabella senti stringersi il cuore, perchè, venuta

via in fretta da Milano, poca moneta aveva portato

seco, e quando pure se ne fosse partita ad agio,

dove procurarsene maggiore non avrebbe saputo;

però che la sventura si era compiaciuta di ridurre

al verde cotesta povera famiglia di ogni sostanza,

come in breve mi toccherà a raccontare
; mentre
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Isabella percossa da nuovo dolore abbassa gli

occhi , si vede in dito il magnifico solitario
,

dono dello zio Orazio, di sempre cara ed onorata

memoria ; riprese animo nella certezza di far quat-

trini, onde levò la faccia dicendo con garbo signo-

rile al sopracciò:

— Voi intendete, signore, come l'affanno che mi

travaglia mi renda inetta a questi uffici; siatemi

cortese di compirli per me; intanto vado a procac-

ciarmi la moneta necessaria; — ma di un'altra cosa

io vi vorrei pregare, ed è che pigliaste in custo-

dia questa ragazzina fintanto che io non ritorni.

— Vada, signora mia, e viva tranquilla che la la-

scia in buone mani; la condurrò in casa al parroco...

— Parroco! Preti!.... Oh! no.... via preti.... voi

non sapete che cosa siano i preti.... vien qua, fan-

ciulla mia; — ed in cosi dire la Isabella tremava

a verga.

— La non si rimescoli, signora.... oh! capisco

anch' io.... ma, sa, succede fra i preti come a quei

di Lucca, ce n'è dei buoni e dei cattivi....

Isabella agguanta il sopracciò pel petto, strabuz-

zando gli occhi, e gli domanda :

— Sei forse prete?

— No, signora.... in coscienza, no.... no davvero

davvero.

—'

Se non prete, qualche cosa che appartenga a

prete ?
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— Quanto a questo, io non posso negare, fui

cuoco nel convento dei reverendi padri barnabiti.

— Va' all'inferno donde prima sei venuto.

Ed Isabella lo scaraventò lontano da se. Il so-

pracciò, riaggiustandosi le vesti sgualcite, pauroso

di perdere il guadagno, che ormai si faceva sicuro,

umilmente favellava:

— Per avere dato a mangiare ai lupi, o che si

diventa lupi? Si lasci servire.... e mi dirà se si sarà

trovata contenta. Quanto alla signorina....

Natalizia, che da prima distratta non aveva posto

mente al dialogo, adesso fattane accorta prese pel

braccio Isabella e trattala a parte, le disse :

— Di che temi ? Ormai ne ho viste tante , che

nulla mi fa più specie, e quanto a violenza che

mi volessero usare, vedi.... (e qui cavò fuori il

pugnale che estrasse dal collo di Eponina) io saprei

difendermi. — Lasciami qui; ci sto bene; e a se-

pararmi da lei — e additò la bara — tu mi reche-

resti dolore.

— Orsù, disse allora Isabella, voi andate a fare

l'ufficio promesso. Natalizia rimane a custodire la

mia figliuola.

— Eccovi qui un diamante di molto valore, e a

me carissimo ; fortuna vuole che io lo abbia a ven-

dere
; mi hanno detto che siete un galantuomo e
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che vi contentate dell'onesto : datemi quello che mi

potete dare e fate presto.

Così parlò la signora Isabella, entrata in bottega

a certo orafo dei principali di Torino, mettendogli

in mano l'anello che si cavò dal dito.

L'orafo, poco uso a codesti modi rotti, guardò la

donna e le parve, come pur troppo era, una figura

strana, poi guardò la gemma, riguardò lei, e diede

in uno scoppio di riso
;
all'ultimo disse :

— Credeva possedere una faccia sola, ma sembra

che stamane taluno mi abbia prestato la faccia di

scimunito.... e sarà coljDa la barba lunga. Per chi

mi avete preso, tocco di cialtrona ? sta' a vedere

che io non sappia più. distinguere i diamanti dai

culi di bicchiere? Via di bottega.... imbrogliona....

e ringrazia Dio che non ti denunzio alla questura.

La Isabella, comecché si sentisse abbattuta dal

prepotente infortunio, pure non era femmina da

succhiarsi in pace cotesta carta d'ingiurie
;
quindi

replicò risentita:

— Voi siete screanzato, e a quanto sembra impe-

rito della vostra professione : buon per voi che altri

pensieri mi turbano; altrimenti ve la darei bene io

la questura.

Al gioielliere parendo essere soverchiato a torto,

perfidiava più riottoso che mai, e con voce incol-

lerita ingiuriava la povera Isabella che stava per

averne il danno e lo strazio.
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Li questa venne a passare la carrozza del conte

Anafesti dove si trovavano la contessa madre col

figliuolo Ludovico. Avendo ambedue scorto il ca-

pannello della gente adunata intorno alla bottega

dell'orafo, e questo con gesti concitati minacciare

Isabella, si avvidero clie la doveva essere incap-

pata in qualche pelago, donde non carità o genti-

lezza, ma obbligo espresso correva loro di liberarla
;

e ciò la contessa j^ropose subito al figlio, ma Lu-

dovico con mirabile sussiego le disse :

— Signora madre, io giudicherei lesivo al mio

decoro prendere parte a simili trivialità; molto più

adesso che sono avvisato sua eccellenza il Mi-

nistro degli esteri avermi spedito il diploma di

grande ufficiale della Corona d' Italia.

La contessa lo guardò di sbieco, ed altro non

gli rispose:

— Tu hai ragione.

Ordinato quindi al cocchiere che fermasse, scese,

e in un momento fu nella bottega dell' orafo, il

quale vista una signorona uscire da una carroz-

zona le fece una sberrettata famosa, curvandosi

innanzi a lei come una fetta di popone; ma ella,

senza curarsi di coteste cerimonie, prese a rimpro-

verarlo cosi:

— Ch' è questo, signor mio, e perchè e come vi

attentate a straziare questa onorata gentildonna,

mia pregiatissima amica?
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E quegli le narrò umilmente la storia, ed Isabella

la confermava j)er vera, aggiungendo il fallo del

mercante stare in questo, che supponendola capace

di volerlo giuntare le aveva detto villania, senza

considerare eh' era impossibile prendere lui esperto

a cotesta frode manifesta, mentre, se avesse avuto

punto di discrezione, doveva facilmente immaginare

lei imperita vittima di qualche truffa.

E poiché la contessa chiese ad Isabella da cui

tenesse l' anello, questa avendoglielo detto, sog-

giunse:

— Ed ora lascio considerare a lei signora, s' egli

è possibile che un uomo qual fu lo zio Orazio One-

sti volesse donarmi un diamante falso ?

Il mercante, udendo ricordare il nome di Orazio,

vera gloria del paese, non solo per altezza d'in-

gegno, bensì j)ei* eccellenza di costumi, si faceva

piccino piccino, e se lo avesse potuto si saria rim-

piattato nella cantera del suo banco. Intanto la

contessa ripiglia:

— No certo; ma come mai può essere avvenuto

questo? Che il gioielliere sbagli non è da supporsi,

e poi... (e qui diede uno sguardo all' anello, come

persona usa a praticare con gemme) la differenza

si conosce in un battere di occhio.

Questo discorso insomma portava a significare :

mira, plebea ! a me non l' avrebbero ficcata; ma la

povera Isabella aveva ben altro in mente che ab-
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badare a cotesta trafìtta. Sventura è bene di certi

animali domestici, fra cui capitali i nobili, di sgraf-

fiare anche quando accarezzano.

Allora Isabella, essendosi risovvenuta della of-

ferta fatta alla marchesa Rottan in compenso della

restituzione della figliuola, e come le avesse an-

ticipatamente consegnato l' anello, il quale, non

avendo avuto effetto la restituzione, ella volle ad

ogni patto restituirle, il gioielliere studioso di

farsi perdonare il grosso granchio commesso, saltò

su a dire:

— Gioco Torino per Busalla, che i gesuiti, aven-

done avuto il tempO; hanno grancito il diamante

buono sostituendo il falso. Gli è chiaro come l'ac-

qua che al furto alla forchetta, all' americana, al

tesoro, insomma alla moltiplice famiglia dei furti,

adesso dovremo aggiungere il furto alla Compa-

gnia di Gesù. Signora, creda che mi sento morti-

ficato....

— Signora Isabella, la prego ad usarmi la gen-

tilezza di accompagnarsi meco per alcun tratto di

via, occorrendomi parteciparle alcun che che la

riguarda.

— Ai suoi comandi, signora contessa ; e le due

donne uscirono dalla bottega senza darsi pensiero

dell' orafo, il quale adesso si profondeva in ser-

vilissimi inchini, quanto da prima si era mostrato

villano.
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Poiché ebbero mutati alquanti passi in silenzio,

la contessa soiFermatasi allo improvviso così favellò;

— Signora Isabella, io la prego a volere ravvisare

nelle parole che sto per dirle, il sentimento della

profonda stima che nutrisco per lei. Dalla tentata

vendita dell' anello, che a lei deve esser caro per

tanti motivi, desumo eh' ella si versi in qualche

angustia di danaro: mi permetterebbe il favore di

potergliene offrire? La scongiuro a non rifiutarlo....

non mi dica di no.... non glie lo voglio mica regalare,

sa? Lo pigli in prestito, me lo restituirà più tardi.

— Signora.... grazie di cuore... ma io non posso

creare un debito, quando non sono sicura di poterlo

estinguere.

— Di ciò non si prenda punto pensiero...

— Signora contessa, questo non mi consente la

mia natura... manchevole come mi sento di ogni

titolo alla sua benevolenza...

— Creda a me, signora Isabella, replica la con-

tessa, tirata fuori dei limiti che si era prefissi

dalla inopinata resistenza della madre di Eponina,

ella ne ha forse più di quelli che non si potrebbe

immaginare.

— Mi professo grata profondamente alla sua

squisita cortesia; ma tanto è, non giunge a vincere

la repugnanza di accettare danaro, che davvero

non so come rendere.

Allora la contessa esitò, si fece in volto di fiamma,
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si calò il velo sugli occhi, e con voce bassa,

e al punto stesso alterata, porgendo ad Isabella

un piccolo portafogli sussurrò queste parole.

— Da dama onorata le giuro che questo danaro

e suo.... che non monta neppure alla cinquantesima

parte di quello che la infelice Eponina donò alla

mia casa

E più non potè dire; strinse la mano ad Isabella

e si allontanò, sentendosi incapace a sostenere più

oltre la dura prova.

Certo la contessa Anafesti operando a cotesto

modo compì il suo dovere, e non in tutto
;
pure, chi

voglia considerare la superbia, infermità ordinaria

dei nobili, e i pregiudizi della infelice loro educa-

zione, dovrà convenire che cotesto sue parole fu-

rono veramente sublimi; almeno così parvero, per

quanto ho sentito dire, al suo angelo custode, che

cavatasi dall'ala una penna nuova, le scrisse con

quella nel libro delle buone azioni della contessa

per mostrarle poi, in punto di morte, come via-

tico di conforto allo eterno viaggio.

In questa guisa fu dato alla Isabella sopperire

alla traslocazione delle reliquie della sua figliuola

a Milano, dove la depose nel camposanto comune:

non monumento, non lapide sopra la fossa di lei;

distingueva le sue dalle ossa altrui una semplice

tavoletta di marmo, dove si leggeva segnata una

parola sola: « Dolor! »
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Forse Isabella, mentre segnò questa parola, in-

tese gareggiare con colei che i cattolici salutarono

col nome di madonna dei sette dolori; o piuttosto

adoperò così nel presagio di nuove tribolazioni.

Chi sa? La sventura è tale un tarlo, che rode

sempre, finché trova fibra sana; e alle cose in-

dicate nella Scrittura, che non dicono mai basta,

aggiungi l'avversità. — E quanto all'orgoglio, egli

si accompagna con tatto, anche colla estrema mi-

seria.

Per dare ricapito finale ai personaggi che hanno

recitato la loro parte nel presente capitolo, bisogna

sapere come:

Il principe di Platow, quando prima n'ebbe balìa,

si mise alla ricerca di Eponina, e la rinvenne... ma

polvere. — Mosso dal pertinace affetto, volle por-

tarne seco il cadavere in Russia, e non gli fa con-

cesso; allora intese erigerle nel camposanto di

Milano un monumento fastoso, e neppur questo ot-

tenne : chiese in grazia un frammento della mar-

metta posta sopra la sepoltura di lei, ed anco ciò

gli fu negato :» allora per molta moneta largita al

custode del cimitero ebbe un pugillo della terra

che copriva l'amata donna, dentro un reliquario

preziosissimo la ripose, e da cotesto giorno in poi

egli costumò dire le sue orazioni dinanzi a quello.

— E quando taluno lo interrogava sopra quella

sua eterodossa devozione, egli soleva rispondere :
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— Di altri santi ho sentito parlare, e ci credo,

ma questa santa ho visto e conosciuto io.

Quanto amore sprecato indarno! Ma Dio manda

le sacca a chi non ha grano: veramente questo

proverbio non porge buona testimonianza della

provvidenza divina; che volete ch'io ci faccia? Il

proverbio dice cosi.

La povera Natalizia non potè sopravvivere alla

sua signora; la distrusse il non consolabile affanno :

ebbe sepoltura nella fossa allato di Eponina, e su

la fossa anch' ella il suo pezzo di marmo col motto:

« Dolor! »

fiori di primavera nati appena, abbattuti dalla

falce: veruno si accorse della vostra nascita come

veruno della vostra morte, eccetto il pietoso che

vi coprì di terra. Voi qui giacete polvere indistinta

ma lassù in cielo. Dio, che chiama a nome la mol-

titudine immensa delle stelle, serberà (cosi giova

sperare) ad ognuna di voi, povere anime, mente

consapevole, e luce, ed affetti. Poesia! Poesia! mi

urla nelle orecchie, da levarmi di sentimento, una

femmina con le chiome scarduffate, cinta intorno

alle tempie con le vipere di Medusa e i pampini

della baccante.— Poesia! grida costei furiando insa-

nita per terre e per castelli, come lo schiavo libero

per un di dalla catena pei lupercali a Roma. —
Poesia! schiamazza agitando una fiaccola fumosa

atta ad ardere, non già ad illuminare... Bene sta;
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ma clie mi darai tu in compenso della perduta

poesia ? Forse la notizia che fra me e la terra che

calpesto non corre divario? Che la mia mente è

mota? Che il mio cuore va composto della mede-

sima materia dello scarabeo, della cimicia, del lum-

brico? Volete sollevare l'anima buttandola giù nel

fango? Tolto all'uomo il senso della sua origine

divina, persuasolo che tutto finisce in lui, la pol-

vere avrà sentimenti di polvere.

Presunzione e invereconda temerarietà è soste-

nere che gli uomini sieno del tutto materia; ma
supposto che fosse vero, a buon diritto sapiente

fu giudicato quel filosofo della Grecia che disse:

— Se avessi nel pugno tutte le verità dell'universo,

mi guarderei di aprirlo, per timore che funestassero

le generazioni degli uomini abbastanza infelici.
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Capitolo XIV.

Sarebbe stato studio proprio degno del pennello

del Rembrandt. Marcello era solo dentro una stanza,

e se ne stava seduto sopra un seggiolone a brac-

ciuoli; la mano destra gli cadeva giù pendula; con

la manca si agguantava il mento, perchè non gli

cascasse interamente sul petto.

La massa della luce che pioveva giù dall'abbaino

praticato nel soffitto colpiva in pieno il cranio calvo

di lui; imperciocché il dolore dove passa peli più

dell'acqua bollente.

La faccia china restava nell'ombra; e, ahimè,

c[ual faccia! Anche qui la sventura, essendosi com-

piaciuta a modellarla secondo il suo fiero talento,

in un attimo l'aveva tramutata così, che della sua

prima forma non n' era rimasto tratto.
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Non sempre però Marcello si era rassegnato a

tenere china la faccia: all'opposto, sentendosi un
di l'anima fornita di filosofia, e di salute il corpo,

ardiva levarla in alto e lottare contro il destino:

gli accadde come a Giacobbe; i fati e gli angioli

non patiscono contrasti, e al pari di Giacobbe fa

tocco, e rimase inaridito.

Certo giorno gli parve che, di sotto all'unghia

di qualche dito della mano destra, gli entrasse un

rettile diaccio nelle vene e gli corresse su dal go-

mito alla spalla, gli si avventasse al collo, glielo

stringesse e con violentissime scosse tentasse svi-

targli il capo: allora cervello, occhi e tutti i mu-

scoli della faccia gli si raggrinzarono; perduta la

conoscenza, stramazzò cacciando faori dalla bocca

alito fumoso e schiuma
; arrotava i denti cosi, che

venne a scompaginarli tutti, ed alcuni ne cacciò

via dall'alveolo; la lingua gli si sparti in due a

modo dei serpi. Ne qui rimase, che dopo l'epilessia

sopraggiunse la paralisi, tartassandolo in maniera

da non riaversi più.

Ora poi accade di rado che egli ardisca levare

il volto in su; troppo tardi: doveva pensarci prima;

quando ti capita addosso una scionata bisogna sa-

persi aggomitolare in tempo: quando il cielo insani-

sce, non vuole essere guardato, molto meno provo-

cato ; terribili le ire di lui ; egli ti flagellerà con la

grandine, e se non basta t'incenerirà con la folgore.
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Marcello mareggiava in tale stato, che dormendo

gli pareva vegliare, e dormire quando vegliava
;

però mentr'era desto eleggeva un soggetto spe-

ciale di tribolazione, e meditando sopra quello sen-

tiva come forarsi il cervello dal trapano del mar-

mista; ma nella dormi-veglia le angosce gli gira-

vano e rigiravano intorno al cranio, dandogli lo

spasimo del taglio della sgorbia del torniaio.

Isabella schiuse piano l'uscio e si pose sopra la

soglia a contemplare quel capo da lei caramente

diletto nel tempo felice, e adesso nello infortunio

due cotanti più; poi accostatasi in punta di piedi

lieve sfiorò con un bacio il desolato. Egli però era

talmente indolenzito, che anche un bacio lo trafig-

geva acuto come un ago
;
quindi cessò di un tratto

da mormorare i nomi di Arria, di Eponina, di Omo-

bono, di Curio e di Fabrizio, coni' egli senza intro-

missione costumava a modo dei devoti, quando

mulinano il turbinio del rosario; e aperti gli occhi

belò :

— Mi hai riportato le mie colombe al nido ?

Isabella, còlta alla sprovvista, non si potè repri-

mere da rispondergli con impeto :

— Ah! Marcello, Marcello ! La morte rende almeno

i cadaveri, ma i preti non rendono mai nulla.

— Come ci entra la morte? Come entra la morte

qui?

E siccome Isabella, accortasi del fallo, metteva

UERRAZZI — Voi. II. 22
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alcuna dimora a rispondergli, Marcello presentendo

novelle ambascie cadde in deliquio. Allora Isabella

comprese come, essendo impossibile nascondere a

Marcello le dolenti storie, ella fosse la persona

meno acconcia a manifestargliele ; la sua passione

avrebbe a dismisura cresciuto il fascio dello af-

fanno di lui : deliberava quindi commettere lo in-

carico a taluno amico prudente e affettuoso : ma pen-

sandoci su ella conobbe subito come avesse poco

da scegliere.

Turpe cosa è sempre l'abbandono dell'amico nella

miseria, ma non sempre tu ravvisi maligne le cause

che lo provocarono. Amore di se vince amore al-

trui
;
poi viene la paura; e delle altre passioni non

parlo. Gli amici quantunque buoni si allontanano

dalle case degli infelici, come gli animali dome-

stici dai consueti abituri, nel presentimento del

terremoto.

Pertanto Isabella mise l'occhio sul medico, prima

perchè medico, e poi j)erchè, secondo quello che

presentava la piazza, le parve uomo di cuore: si

chiamava Taberni, e veramente oro egli era, però

mescolato con mondiglia, e di molta
;
pure l'oro

prevaleva: l'età, che per molti fa l'ufficio del cro-

giuolo, forse a quest'ora lo ha reso, o se non lo

ha reso, lo renderà di ventiquattro carati l'oncia.

Questo auguro al dottor Taberni, e proseguo la

storia.
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Avendo il dottore volentieri acconsentito ai desi-

deri dell' Isabella, entrambi si ridussero dentro una

cameretta, dove la donna, poiché si ebbe asciugati

gli occhi, e tratto qualche sospiro incominciò così :

— Voi avete a sapere, come innanzi che la mi-

sera Eponina avesse abbandonato la casa paterna,

io, nonostante che Curio si fosse posto immediata-

mente alla ricerca di lei, deliberai seguitarne a

mia volta le tracce, mossa a ciò dal debito di

madre, e pei conforti del mio marito Marcello : una

cosa mi teneva in forse, ed era di lasciare Arria

in balla di se stessa. Certo, non ve lo nascondo, il

pensiero del pessimo effetto sortito dalle cure in-

defesse per la buona educazione dei miei figliuoli

mi aveva buttato per la terra, ma ciò mi porgeva

argomento di raddoppiarle, non già di smetterle;

quindi mi decisi di confidarla alla signora Claudia...

— Vale a dire a pigliare il lupo per pecoraio.

— Come! Non è persona dabbene la signora

Claudia?

— Anzi prelibata; ma ai conti vecchi diamo di

frego, e addio, che di storie antiche io non sono

vago ; fatto sta che, o per saldare i debiti antichi,

o per quale altra causa la signora Claudia, smessa

ad un tratto la vita galante, si è data da parec-

chio tempo a coltivare, operaia zelantissima, la

vigna della Compagnia di Gesìi.

— Guardatevi, dottore, dai giudizi temerari, per-
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che, vedete, la signora Claudia, in onta delle mie

fervorose preghiere, ricusò di pigliarsi cotesto as-

sunto.

— Eli! signora mia, conosco i miei polli; vuol

dire che gatta ci aveva a covare; beghina e prete

non fallano: se l'uno è merlo, l'altro è corvo.

— Insomma la signora Claudia mi persuase te-

nerne proposito alla signora marchesa X, patrona

del pio istituto di educazione noto col nome di X,

dove si accolgono zitelle civili e si allevano nel

santo timore di Dio, nonché in ogni buona disci-

plina conveniente all'ottima madre di famiglia.

— De malo in peius, venite adoremus, secondo

lo invitatorio del diavolo ; e voi seguitaste il con-

siglio?

— Lo seguitai.

— Ora mirate furberia di beghina; la signora

Claudia non la volle infornare, ma la mise sopra

la pala ; insomma, io capisco la ragia : voi la racco-

mandaste alla signora marchesa X nota in Jiidea,

la marchesa si fece pregare alquanto, all'ultimo vi

risucchiò la povera figliuola, ed Arria, una volta

entrata in cotesta macelleria di anime, non si è po-

tuta più riscattare : facile discensus Averni, sed re-

vocare grados... hoc opus. Io mi ci sbattezzerei, pro-

seguiva riscaldandosi il dottore; la legge impose

un giorno che sopra le botteghe dove esponevansi

in vendita carni scadenti si ponesse la scritta: Ma-
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celleria di mala carne, e lascia che sopra certi

conservatorii, educatorii e roba siffatta veruna iscri-

zione avverta: qui si macellano le anime bicone.

Più sinceri, i pontefici romani permettevano a ta-

luni barbieri avvisare il pubblico, a mo' di privi-

legio, con un cartello: « Qui sì castrano mara-

vigliosamente i putti ad uso della cappella del

papa. » O che pasticcio ripieno di contradizioni è

questo nostro civile consorzio! Chi porta a zonzo

perla città un quarto di manzo, paghi la multa; a

vedere impiccare un uomo s' invita il pubblico con

gli avvisi su i canti. Al boia e al sotto boia per

una impiccatura si pagano 1700 lire e più; per

trecento giornate d'istruzione ad un povero mae-

stro lire 800, quando è grassa. Quando scavi una

fossa, se dimentichi accendere il lume, onde il

viandante non si rompa le gambe, il Municipio ti

coglie in trasgressione; preti e pretesse, di ten-

dere trappole insidiose dove le anime cristiane

rompansi gambe e collo, padroni e padronissime (1).

(1) Mi sono astenuto, per ragioni facili a comprendersi, di no-

minare il pio scannatoio, ma che colpisca giusto imprecando a

simili istituti si può ricavare dal libro Sui riformatorii pei giovani,

studi del dottore Serafino Biffi, Milano, 1870, teniperatissimo uomo,

il quale si esprime in proposito con queste miti parole : « Abolite

quelle corporazioni dalle leggi dell'attuale regno d' Italia, le più

accorte seppero tramutarsi in libere associazioni, le quali conti-

nuano a possedere i loro vecchi istituti, si reggono con le obla-

zioni dei pietisti e, nonostante la nuova forma assunta, interna-

mente vivono come prima, spiegando un asceticismo di altri tempi,
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— Ahimè ! dottore, voi avete ragioni da vendere,

ma non mi sarei mai aspettata questo tiro dalla

signora Claudia, tanfo mostrò dispiacere per quello

che accadde, e tanto parve darsi dattorno affinchè

fosse riparato.

— Ma se ve l'ho detto che la signora Claudia

r è proprio una volpe cresimata, ovvero una biscot-

tina riformata, che è tutt' uno ; tirò il sasso e poi

celò la mano.

— E tuttavia non so capacitarmene. Qual secondo

fine poteva avere la signora Claudia e quale le

altre suore a rapirmi la figlia? Se l'interesse go-

verna i gesuiti e chi dipende da loro, come pro-

porsi argomento di cupidità Arria mia? Ella non

erede e fin d'allora conosciuta povera.

— O signora mia, mi dia retta; veda qui: lo

interesse quanto al fine è unico, infiniti poi i mezzi

per conseguirlo, e i modi coi quali si manifesta.

Mi dica un po', a che mira il cacciatore? A chiap-

pare uccelli o quadrupedi: or bene, consideri di

grazia quali e quante industrie per ciò sieno state

inventate, e quante altre se ne inventeranno: un

facendo ai loro membri emettere in modo segreto gli antichi voti

religiosi, che, irriti davanti alle odierne leggi nazionali, pure non

cessano avere pieno vigore per le anime pie e timorate. In Mi-
lano havvi oggidì qualche riformatorio sorretto dal favore del

Governo, clie accoglie i giovani minorenni condannati per oziosità

e per vagabondaggio, ma anco questi sono in mano di 2^^^ associa-

zioni a di preti. » (pag. 85).
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di girifalchi e balestre: oggi reti, schioppi, ta-

gliuole, fosse, stiacciole, panie, archetti, gabbiuzze,

lacci, stringoli, penere, erpici, lungagnole, strascini,

insomma, un flagello. Ora avverta a questo: la

conversione della nipote della illustre memoria di

Orazio Onesti mena chiasso, alla più trista, un

anno, cresce reputazione e mena clientela; molto

più che l'Onesti procede sempre implacabile contro

cotesti avoltoi. Per questa guisa si scredita la

dottrina che nuoce; mettesi a interesse la carità

come ci hanno messo la vendetta; si ara col bue

e coU'asino. Gesù perdonò chi lo percosse, i ge-

suiti hanno salvato le anime dei discendenti dei

loro persecutori! Perchè qui sta il punto: confon-

dere la religione con le furfanterie pretesche ; di

Gesù e dei gesuiti farne tutta una minestra: in-

somma mescolare in un buglione brillanti e mo-

chi... e... ed anche... ma non mi attento aggiungere

parola che la potrebbe affliggere, e mi cucio la

bocca.

— No, dottore, dite pure, vi prego : a quest'ora

io mi sento corazzata a tutto.

— E sia: col soccorso di lingue dolose affilate

con l'olio santo sul cornu epistolce dell'altare, si in-

sinua un parallelo fra Arria la santa ed Eponina

perduta... magari, se occorre, alla santa si faranno

operare miracoli... Cristo non si staccò di croce per

abbracciare Santa Caterina da Siena? Santa Brigida
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non isposò Gesù in virtù di contratto stipulato per

mano di notaro ? E cosi anche sulla fossa de' morti,

anzi soprattutto sulle fosse dei morti si miete

l'erba; dalle lacrime della madre si battono scudi

da cinque franchi ; la disperazione del padre si ba-

ratta in biglietti di banca. I preti, signora mia,

sono per eccellenza cuori-cultori; agli altri lasciano

il vanto di agri-cultori.

— Misera me! io non ci aveva pensato, ed ora

pur troppo m' accorgo che con le mie mani esposi

il mio sangue alle fiere. Non è cosa da potersi ri-

dire le finezze che io mi ebbi: però qualche cosa

sembra che non mi garbasse, imperciocché, se al-

lora lo notai, a ripensarci sopra più tardi mi rese

la bocca amara: invero rammentai gli amplessi

della figliuola non avermi stretto col consueto ab-

bandono; ne i baci mi scaldarono le labbra come

prima: le lacrime da lei desiderai invano. E, o av-

venga che la mente nostra sia talvolta divina, o

che la impressione quantunque inavvertita governi

i nostri affetti, per tre notti consecutive, sul mat-

tino, quando è opinione che i sogni ci vengano da

Dio, mi sognai Arria in procinto di annegare nel

Naviglio grande, ed io sul margine non la poteva

sovvenire. Allora mi cascò addosso il sospetto di

averla perduta; subito dopo il sospetto diventava

paura. Scottata, e come ! dall'acqua bollente, era na-

tRirale che temessi eziandio della fredda. A rischio
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di passare per volubile, per ingrata e peggio, mi

sentii costretta di conferirne con la signora Claudia,

supplicandola, per quanto amore portava a Gesù, di

porsi tramezzo, affinchè mi fosse restituita la fi-

gliuola. La signora aggrinzò il naso, ma si astenne

da qualunque osservazione o rimprovero; solo mi

pregava notare come questa parte a lei non conve-

nisse, a me sì, perchè la madi-e afflitta se nel tu-

multo della passione ora vuole ed ora disvuole,

merita pietà più che perdono; le mie parole tor-

nerebbero più efficaci delle sue, perchè io dove con

la persuasione non fossi arrivata, poteva aggiun-

gere esortazioni e lacrime, mentre a lei questi par-

titi non avrebbero sovvenuto.

— Certamente, non istava alla signora Claudia

sonare il cembalo in colombaia.

— Siccome mi parvero le avvertenze di cotesta

signora ragionevoli, cosi senz'altro indugio mi av-

viai verso il palazzo della marchesa X. — Comecché

io avessi camminato in fretta, pui-e mi accorsi che

la doveva essere stata celermente avvisata, però

che appena le comparvi davanti mi mostrò fosco

il sembiante: i modi suoi urbanissimi sempre.

— Zampa di gatto, che per meglio graffiare

ritira gli ugnoli...

— Udita la mia istanza, la marchesa .adagio

adagio prese a dirmi come lo universale mi avrebbe

lodata sempre per avere riposta la mia figliuola in
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cotesto fidatissimo asilo, nido di ogni cristiana

virtù anche a cose ordinarie: ora poi dopo il tre-

mendo castigo, che a lei piaceva qualificare tribo-

lazione, con la quale la Provvidenza aveva voluto

provare casa mia, era sembrato a lei ed alle pie

sue sorelle necessità esj^ressa confidare la fan-

ciulla nelle mani di persone religiose, come adesso

non esitava a giudicare insania espressa ritornarci

sópra...

— La gatta piglia a mettere fuori gli ugnoli...

— Ed aggiungeva tutta comiDunta: consideri lei,

eh' è madre, che bel costrutto ricaverebbe la fan-

ciulla a riparare da capo in casa sua; ella si ren-

derebbe inabile allo stato cosi religioso come seco-

lare... Ch' è mai la zitella, perduto il credito?

Coteste parole mi erano tante stilettate nel cuore,

ma tanto in quel momento mi sentivo avvilita

dallo infortunio, che non ebbi balla di barattare

pan per focaccia alla spietata: pertanto mi strinsi

a risjDonderle : Signora, io credo fermamente che il

Signore placato vorrà cessare per una povera madre

i giorni della sventui'a: oh! io sj)ero che egli non

si appoggerà con tutta la sua potenza sopra una

canna incrinata. Ad ogni modo, contro il soper-

chiante infortunio a me misera avanza un conforto

supremo, che veruno può rapirmi, ed è sentire di

non averlo meritato. — Oh! visi, via, sempre più

blanda soggiunse la marchesa, coteste iattanze ra-
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sentano quasi la bestemmia. Qual giusto potrà

dire: io non ho meritato la penitenza che Dio mi

ha imposto? Scusi, ma si attenterebbe ella a soste-

nere giusti i suoi figliuoli? Tutte l'erbe, cara mia,

si conoscono dal seme, e per me veruno mi leva

di mente che chi tal semina tal raccoglie. La so-

cietà ha diritto di vigilare sopra se stessa, jDerchè

veda, cara mia, le leggi non sanno fare altro che

punire la colpa commessa, mentre a noi, principali

interessati nell'ordinato vivere civile, preme anzi-

tutto che la non si commetta; però appartiene ca-

pitalmente a noi, ed ai religiosi di santa vita, vigi-

lare con lo apostolato delle parole, e più delle

opere, che i traviati precipitando dal vizio nel mi-

sfatto non vadano a popolare i bordelli e gli er-

gastoli.

— Ecco, gli ugnoli della gatta si manifestano

nella pienezza della loro gloria!

— La natura, che diede l'ira al verme stesso, fece

si che la mia pazienza, gittati gli argini, diventasse

furore, onde con voce turbata le favellai: Signora,

ella è in casa sua, e non fosse altro che per questo,

avrebbe dovuto come gentildonna astenersi di tra-

figgere il cuore di una madre abbastanza deso-

lata. Qui non venni per garrire, bensì per ripigliarmi

la figlia. Si compiaccia pertanto di ordinare alla

priora del ricovero che me la renda. Se sì, io gliene

professerò riconoscenza: se no, ducimi avvertirla
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clie io ricorro difilato al questore perchè provveda

ai termini di legge. — La marcliesa allora: Le

priore dei pii istituti, cara mia, non sono mica serve

alle quali si possa comandare ; ed io sono patrona,

non già padrona del ricovero. Nel confidarle secondo

i suoi desiderii la fanciulla, io non feci contratti,

ne io per me assunsi obbligo di sorta. L'unica

cosa che ella possa fare, è d'intendersela con la

priora. — Qui sonò, e comparso subito uno staffiere,

ella gli disse: Giovanni, accompagnate questa si-

gnora, — e con elegantissimo inchino mi licenziò,

ritirandosi in altra stanza innanzi che io le potessi

ricambiare il saluto.

Mi avviai frettolosa al Ricovero
;
sonai il cam-

panello: non risposero ;
tornai a sonare fino a quattro

volte sempre invano: all'ultimo apersero lo spor-

tellino, e domandarono chi fossi e che cosa volessi.

Dettolo, mi sbatacchiano lo sportellino in faccia:

mi armo di pazienza ed aspetto ; dopo lunghissima

ora mi venne conceduto l'ingresso. Allora mi ac-

corsi di cosa che mi era sfuggita prima; 11 dentro

l'aria opprimeva immota e gelata, vero ambiente

di sepoltura: anche i mobili j)resentavano l'aspetto

di desolazione, pari agli alberi dei cimiteri, i quali

sembra che sentano la inutilità di spargere ombra

sopra le ossa destinate al freddo eterno: li dentro

occorre sempre ogni oggetto fermo al suo posto,

non coperto mai dalla polvere, la quale, non fosse
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altro, attesta che in cotesta, o camera o sala,

qualcheduno si muove: si giurerebbe che cotesti

luoghi sieno deserti, o ci frequentino spettri. Dalla

entratura si scorgeva il giardino uliginoso, dove

le piante e i fiori sembravano starsi condannati a

far penitenza. Rabbrividii, e tanto andai innanzi,

che mi rinvenni di un tratto alla presenza della

priora. Queste femmine paiono formate tutte sopra

un medesimo modello; taluno le disse composte di

mozziconi di moccoli avanzati ai mortori : a me

piuttosto, considerata bene la qualità viscosa della

loro pelle, parvero fabbricate con la pasta da ver-

micelli, e appunto come le paste nel colore diverse,

voglio dire talune bianche, tal'altre tinte di zaffe-

rano: gli occhi reverberi di lumi spenti: insoppor-

tabile r alito, perocché l'anima, da tanto tempo

morta dentro di loro, le renda troppo più fìatose

dei denti fradici : il gelo della morte le circonda

tutte, ghiaccie le mani, ghiaccio lo sguardo, le

parole ghiaccie e chete come falde di neve che

senza vento fiocchi; mi entrò più che mai il rac-

capriccio nelle ossa , tuttavia vinto il ribrezzo

presi a parlare. A me parve discorrere, anzi, dot-

tore, ve lo affermo addirittura, discorsi di certo

con efficacia; e lo potete credere, se considerate

quanto smaniosa mi agitasse la passione materna
;

poteva pretendere, e non di manco le mie parole

sonarono affatto umili, pregai, piansi. La priora
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non m'interruppe mai, lasciò che nel dire affan-

nato mi rifinissi, e mi accorsi più tardi questo es-

sere stato 'astuto consiglio per ispossarmi: cessato

che io mi ebbi di parlare, ella, ineccitabile, a me

terribilmente palpitante rispose in questi accenti :

— Arria non ha potuto resistere alla voce che le

venne dal paradiso di consacrarsi a Dio: tra la

voce del Creatore e la sua creatura, come mai

può attentarsi la creta di entrare in mezzo? Se da

lei madre si sentisse verace affetto per la sua fi-

gliuola, invece di affannarsi, dovrebbe esultare nel

pensiero che gli angioli l'avessero assunta al so-

dalizio della beatitudine eterna.

Cotesto empiastro di zucca essendomi riuscito

soprammodo sazievole, la interruppi dicendo che

noi altre donne nate e cresciute per uffici diversi

non ci potevamo intendere : per me giudicare pol-

trone le femmine le quali fuggendo il debito di

natura e civile si sprofondano nella inerzia e da

per loro si condannano alla sterilità : solo chi ha

combattuto merita lode presso agli uomini e presso

Dio. Chi si anticipa la morte o si soj)prime parte

della vita non dà prova di virtù. — A queste pa-

role mi parve che la priora palesasse il suo scon-

certo diventando più bianca, però quando tornava

sul discorrere la sua voce non palesò veruna alte-

razione
;
pianamente disse : — Arria avere manife-

stato alla madre il suo fermo proposito dentro una
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lettera chiusa, la quale ella le avrebbe fatto reca-

pitare in giornata, ma che essendole ora, fuori della

sua aspettativa, capitata dinanzi, si recava a de-

bito consegnarla nelle mie proprie mani. Apersi la

lettera con membra tremanti, e con l'anima tremante

anche più la lessi, e compresi conis l'uredine

letale della falsa religione avesse ormai corsi gli

steli più delicati di cotesta j)overa anima...

— Per caso, interruppe il dottore, avreste con-

servato cotesta lettera ?

— Non me ne separo mai, la porto sempre meco

sul seno, nella folle speranza che, come l'ardore del

mio sangue scalda la carta, un giorno possa scal-

dare anche il cuore di cui la scrisse.

— Le rincresce mostrarmela?

— Al contrario; prendete.

Il dottore lesse:

« Dilettissimi genitori,

« Per vostra consolazione io vi ho da dire che,

appena posto il piede sopra la soglia di questo

asilo di carità e di pace, mi sono sentita tutta ri-

creare. Di ©pertanto vi rimeriti del benefìzio grande

che mi avete fatto, allorché secondando il mio

desiderio voi mi ci avete messo; e come sponta-

nei mi ci metteste, cosi spero che volentieri mi

ci lascerete stare, avendo ormai fermamente riso-

lato di non lasciarlo più. Varcato di un passo il

limitare del piissimo asilo, ecco subito scendermi
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suir anima una quiete di paradiso, una esultanza

celeste, che si può ben sentire, ma non si può ri-

dire, onde io, sovvenuta di certo dai mio angiolo

custode, potei raccogliermi e meditare: — Se tu

ti proponi veracemente albergare nel tuo cuore

Gesù, hai da procurare prima rinettarlo da ogni

immondezza, dacché in modo diverso a lui parrà

ritornare nella stalla ove nacque... Ora come mai

puoi presumere di conseguire questo continuando

a vivere in mezzo al mondo, se anacoreti ed ere-

miti ci riuscirono a stento ritirandosi nelle solitu-

dini, dove attendevano notte e giorno nelle disci-

pline, ne' digiuni e nelle orazioni, per purificarsi

al cospetto di Dio ? Bisogna avere perduto proprio

il bene dello intelletto, per credere di ottenere la

salute dell'anima vivendo al secolo. Mi sono affac-

ciata sull'orlo della gran caldaia del mondo ed ho

dato indietro piena di terrore e di molta paura,

conciossiachè io ci abbia veduto bollire dentro la

Santa Madre Chiesa, lacerata in pezzi dagli empi,

i suoi divini precetti- tritati co' si fa del prezzemolo;

ci ho visto bollire altresì eresie e bestemmie da

fare rizzare i capelli sulla testa allo stesso Lu-

cifero ;
ci ho visto costole, stinchi e capi dei sa-

cerdoti, semenza preziosissima di Gesù; ci ho visto

l'aceto, il fiele, le battiture, lo schiaffo, i chiodi,

le spine e la lanciata di Longino ammaniti tutti

per la passione dell'angelico Pio nono, martire
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della fode. Dalla caldaia infernale saltavano su

come sonagli i tradimenti, le rapine, i disordinati

appetiti della carne, gli omicidi, le ire, le vendette
;

colà vedevi disfarsi per virtù del fuoco infernale

la carità e la fede: fino la speranza ci boccheg-

giava in procinto di dare gli ultimi tratti Si, di-

lettissimi, gli scellerati hanno ucciso perfino la

speranza, conciossiachè una volta strappato Dio,

non dai cieli, che tanto non possono gli empi,

bensì dal cuore umano, o che cosa starebbe a fare

la speranza sopra la terra ? Tutti i flagelli di Dio

si sono scatenati su questa generazione perversa.

O Maria refugio dei peccatori, o Angiolo custode

strenuissimo guerriero nostro, o anime benedette

del purgatorio, accorrete in nostra difesa ! E a me
misera chi sovviene? La più parte dei miei si è

portati via la bufera. La vanità vinse Eponina, la

cupidigia vinse Omobono, la prosunzione Fabrizio,

tutti la irreligione. Di Curio, più degli altri fra-

telli posseduto dal demonio, non si sa nulla, e chi

sa che fine ha fatto: voi altri abbracciati al tronco

della croce, appena potete reggere, dilettissimi, alla

violenza del temporale. Non mi contrastate dunque

che io mi offerisca intera, anima e corpo, al mio

buon Gesù; egli ha patito tanto per me, che qua-

lunque sacrifizio per parte mia non varrà a com-

pensare ne manco una gocciola del suo preziosis-

simo sangue e nessuno si attenti ; incolparmi di

Guerrazzi — Voi. II. 23
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abbandonarvi, imperocché, venite qua e ragioniamo

sul sodo: ditemi che cosa vale più agli occhi vo-

stri, l'anima o il corpo ? L'anima di sicuro, cosi

per voi come per me ; ergo è forza che voi lasciate

che io intenda intera alla salute dell'anima, e prima

di tutto della mia, conciossiachè la carità, onde

sia perfetta, bisogna che cominci da se stessa, poi

della vostra, quindi dei miei
;
per ultimo di quella

di tutti i fratelli in Cristo. Con le mie preghiere

vi metterò sotto il patrocinio delle cinque piaghe

di Gesù; non rifinirò con lacrime, orazioni, peni-

tenze e digiuni d'impegnare la beata Vergine ma-

dre del Signore e tutta la corte Celeste, affinchè

ai fratelli miei ed a voi, dilettissimi genitori, non

abbia a toccare peggior male che le fiamme del

purgatorio, ed in questa fiducia mi pare che mi si

spalanchino le porte ed io contempli la gloria di

Dio, e possa ringraziarlo di persona della grazia

conceduta; o come mi esaltano i cantici degli an-

gioli, come i sacri timiami fumanti nei turiboli di

oro dei serafini m'inebriano; troni, dominazioni,

jDotenze, cherubini, arcangioli, io mi abbandono

nelle vostre braccia... chi mai dopo avere contem-

plato il cielo può riabbassare lo sguardo per ri-

vedere la terra ?

« Suora Maria Crocifissa. »

« P. S. Suora Maria crocifissa, vi avverto, che

sono io vostra figliuola; ho rinunciato al nome di



CAPITOLO XIV. 347

Arria, perchè pagano, e un giorno di femmina,

senza dubbio adesso nello inferno, per essersi am-

mazzata con le proprie mani, volendo dare coraggio

al suo marito per fare lo stesso, mentre quello di

Maria Crocifìssa mi mette in certa guisa a parte

della passione del nostro divino Eedentore. »

« Secondo P. S. Nella divina esaltazione della

mia mente mi sono sentita capace d'improvvisare

un'inno sacro, e ve lo mando : voi argomenterete

da questo la forza mirabile della potenza di Dio,

che di punto in bianco m'invade di furore poetico,

com'egli costumò già

col rapito di Patmo evangelista,

e come un giorno delegò virtù al legislatore ebreo

di fare scaturire con un colpo di bacchetta la sor-

gente dell'acqua dalla dura roccia. »

Difatti, compiepati dentro la lettera, occorrevano

versi da fare morire di colica tutte le nove Muse,

ed Apollo per giunta.

Il dottore li lesse, e nel restituirli alla Isabella,

con un tale suo ghigno alla trista favellò :

— Conosco queste ricette gesuitiche, bocconcini

di arsenico confettati nella scialappa ; ebbene, avanti,

che sono impaziente di sentire la fine.

— Povera me! Frenai l'impeto della passione,

e più umilmente che per me si potesse, soggiunsi :

— Signora priora, ella mi dà una lettera, mentre

io sono venuta qui per ripigliarmi la figlia, e la
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voglio, ne mi rimuoverò di qui finché la non mi

venga restituita.

— La non si alteri, cara sorella, l'ira guasta la

salute, e poi è peccato mortale. Io le renderei con

tutto il cuore la Crocifissa, ma non posso.

— E perchè non può ?

— Perchè la Crocifissa non si trova più in questo

ricovero.

— Ohimè ! E come non ci è più Arria ?

— Questo apprenderà dove si compiaccia leggere

una seconda lettera che la nostra diletta figliuola

in Cristo, Maria Crocifissa, scrisse prima di partire,

appunto per lei.

— Io per me credo che il supplizio del pillotta-

niento non giunga a pezza quello che pativa io
;

sentiva le goccie dell' olio ardente cadérmi addosso

ad una ad una ed abbruciarmi le carni; — una

lettera — due poscritti — un inno sacro — una

seconda lettera.... ne volete di più? La lettera, ec-

cola qua.... con questa, insomma, mi dice che, per

sospetto di trovarsi attraversata nella sua vocazione,

aveva risoluto partirsi per Parigi, e quivi nella

casa centrale delle suore di carità terminare il suo

tempo di prova. Allora non conoscendo più ritegno

diedi in escandescenze: — menzogne coteste, ur-

lava da spiritata, Arria là dentro ; la seconda lettera

scritta allora allora; essermi accorta pur troppo,

da una carrozza uscita dal palazzo della marchesa X,



CAPITOLO XIV. 349

la quale mi jDassò fulminando dallato mentre io

mi recava al Ricovero, lei essere stata avvertita

della mia venuta ;
— come dalla lunga dimora a

farla aspettare alla porta prima d' introdurla den-

tro argomentava 1' apparecchio forse di ambedue le

lettere
;
per certo della seconda. La priora sempre

pacata mi rispose : cotesti essere giudizi temerari,

badassi bene cbe un giorno avrei dovuto renderne

€onto a Dio e come severo! Forse il dovere

suo e la dignità del Ricovero imporle il rifiuto di

qualunque discolpa alle accuse calunniose
;
pure per

chiarirmi non della sua lealtà, bensì della mia in-

giustizia, frugassi a piacere mio il Ricovero, lo ro-

vistassi a beli' agio dalle soffitte alle cantine, mi

sincerassi pienamente. — Compresi allora inutile

ogni ricerca ; ormai 1' uccello era volato altrove. La

priora, visto 1' affanno che mi faceva tremare come

vetta, mi si accostava carezzevole profferendomi

acqua mescolata con elisirvite, aggiungendo non

so che parolette susurrate per modo di conforto.

Respinsi da me la donna ed il bicchiere, escla-

mando : — Qui tutto è veleno ! Dio, ti piglio in

testimonio che io consacro la mia vita alla ricerca

della mia figlia, e mai non mi fermerò fintantoché

non r abbia ritrovata. Ma voi, dite, che siete donna

€ dovreste sapere amore e dolore di madre che sia,

perchè congiurate contro di me ? Perchè vi unite

con gente iniqua a perseguitarmi ? Io non vi offesi
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mai, e credete davvero ben meritare di Dio e della

religione, sacrificando 1' anima vostra agli interessi

mondani dell' empia setta dei gesuiti? — La priora

incrocicchia le dita delle mani, piega alquanto il

capo sopra la spalla destra e, levati al cielo cotesti

suoi occhi di triglia cotta, non risponde altro che

questo: — Signore, io vi offro anche queste in-

giurie non meritate in isconto dei miei peccati.

— Dio ! Dio ! E' c'è proprio da ammattirne ; o che

cosa guadagnano coteste sciagurate a contristare

cosi le povere creature per conto altrui?

— E lo domanda a me?

— Sì, a voi come a persona esperta, e mi pro-

fesserò anche per questo capo a voi obbligata.

— Ebbene, io le esporrò taluna delle mie opinioni

in proposito: abbia la pazienza d'ascoltarmi. Con

rispetto parlando, mi è parso che le donne sono per

ordinario governate molto dal cuore, dal giudizio

poco; quindi penso che nelle azioni loro, non dirò

che non ci sia iprocrisia, ma assai meno di quello

che si pensi, però possono talora essere di pessima

indole e religiose ad un punto : l'amore nelle donne

si mescola a tutto: l'amore per esse costituisce

la stoffa della vita, le altre passioni ci fanno la

balza: quindi vediamo le donne facili ad amare^

tenaci a perseverare, massime se la pietà, come

spesso succede, o preceda l'amore, od anche gli

tenga dietro ; nel primo caso la pietà è il lucifero
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dell'amore, nel secondo l'esperò; stella benigna

sempre. Ponete mente, le donne ^iù. di tutti deli-

rarono per le credenze antiche, e più che tutti insa-

nirono per le nuove: esse non sanno distinguere

nulla, ne vogliono ; tanto vale per loro la barba

del cappuccino, quanto la onnipotenza di Dio. La

fede che nella religione precedente alla nostra esse

avevano di potere diventare oggetto di tenerezza

per gli Immortali, Giove compreso, le faceva andare

in visibilio: che importava lo infortunio di Semele?

Tutte, veruna esclusa ne eccettuata, avrebbero eletto

di stringere nelle proprie braccia il Tonante, ve-

derlo nella terribilità della sua gloria e poi restare

incenerite. ch'egli è poi il caso di Dafne lacri-

mabile davvero? Se le sue membra diventarono

alloro, le fronde di questo albero furono e sono

onore d'imperatori e di poeti. Se le donne si stac-

carono dai numi antichi e vennero ai nuovi, e' fu

perchè amore più. veemente le vinse : piacque Cristo,

bellissimo di forme terrene, spiranti misericordia

ed immensa pietà: la tenerezza da lui sentita e

dimostrata pei pargoli gli attirò i cuori delle madri :

la Maria di Magdala perdonata, l'adultera preser-

vata dalla lapidazione, la Samaritana salutata so-

rella fecero si che in lui confidassero quante donne,

aborrita la presente abiezione, volessero rigene-

rarsi e in lui sperassero unicamente per tornare

a parte della famiglia e del consorzio umano puri-
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ficate, riverite ed amate. Però le donne si innamo-

rarono e s'innamorano davvero di Gesù : considerate

le loro orazioni, esse grondano propriamente de-

lirio di amore : levateci Gesù e sostituiteci o Nanni,

o Gigi, o Tonino, ed ecco che troverete bella e fatta

la più ardente lettera erotica che mai sapesse im-

maginare donna innamorata : anzi, bisogna confes-

sarlo, la più parte di loro vergognerebbe bisbigliare

nelle orecchie a Tonino quello che spiattella a

Gesù a voce alta; mirate con quanta insistenza

pretendono che egli si pigli di riffa anima, corpo

et reliqua : sposo e amante, e adorabile ed ado-

rato non rifinisce mai appellarlo. Ponete mente

anche a questo: i preti, piloti solenni nei pelaghi

donneschi, da prima effigiarono i simulacri di Cristo

e dei Santi orribili a vedersi, ma considerando poi

come le donne torcessero il viso dai Giovambat-

tista , dai Paoli , dai Macari, dagli Ilarioni e da

altri siffatti eremiti affranti dalla penitenza e at-

triti dal digiuno, dissero : diamo volta al timone, che

queste benedette donne fanno il callo anche al ter-

rore, mentre dello amore non si saziano mai, e

allora presero ad effigiare i Santi smaglianti di

bellezza. Ponetemi una giovane donna a recitare i

sette salmi penitenziali ai piedi degli angioli di-

pinti dal Ghirlandajo, da Raffaello e da Lionardo,

e mi direte poi se ella ne diventi devota. I gesuiti,

nello scopo di moltiplicare la pesca, hanno di no-
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bile fatto l'arte plebea, fabbricando un flagello di

Madonne e di Santi da strapazzo, ma però lustri,

imbiaccati, imbellettati e ravviati, come se uscissero

allora allora di mano al barbiere. Nei conventi delle

monache, caso mai Giuseppe il falegname si atten-

tasse comparire senza facciole in mezzo al bue e

all'asino, sarebbe grave scandalo. Non dirò nulla di

S. Luigi Gonzaga, ne di S. Stanislao Kostka ed

altri simili cavati fuori dal semenzaio della Com-

pagnia di Gesù ; nella Novità del Sonzogno non

comparvero mai figure di femmine tanzo azzimate,

come ci presentano i gesuiti questi Santi di loro

manifattura. Un giorno al visconte di Chateaubriand

frullò pel capo, allo scopo di menare chiasso, di

dettare i Martiri e il Genio del Cristianesimo, amara

radice donde vennero alla Francia amari frutti, ed

eccoti i preti arrabattarsi a fare l'autore amabile

in grazia del libro, e il libro in grazia dell'autore,

e però ornare il volume del preteso ritratto del

Visconte, il quale ricavarono non mica dal vero,

potendo il povero uomo, a cagione della sua brut-

tezza, somministrare testimonianza a coloro che

sostengono l'uomo disceso da progenie scimmiesca,

bensì dal B3a-on, giudicato empio come il demonio,

ma bello come un Dio. Avvertite altresì come, per

insinuare nelle grazie delle signore quel grimo di

Pio IX, in fronte delle varie edizioni della sua

vita, dettate dal Plutarco St. Aubin, si sieno indù-
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striati di mettere al tormento la estetica per dare

affetto ed intelletto ad una faccia di vecchia balia,

che va a battezzare un bambino. Dunque poniamo

in sodo, movente primo delle donne faccendiere in

materia di amore essere l'amore, il quale quanto

più vola in alto più affatica le penne, sicché quando

ha volato e volato in su e si crede lontano dal

paradiso meno di un tiro di schioppo, nel volgere

lo sguardo in giù si vede rasentare la terra più

che non è verecondo avvertire: le monache di Prato

e il laidissimo canonico Ricasoli informino (1). Dopo

l'amore viene la vanità nel cuor& di femmina, pas-

sione fredda quanto quell'altra è calda: supremo

intento della femmina comparire, e siccome per

comparire proviamo il dominio efficacissimo stru-

mento, cosi per conseguirlo ella si affanna con

tutti i nervi; potendo piglierebbe potestà princi-

pesca, e l'ha tenuta talvolta non meno scellerata-

mente che sagacemente degli uomini, ma ciò a lei

non concedesi tanto di leggieri, che la vanità mag-

giore degli uomini glielo contrasta; per la qual

cosa ella cala sopra qualunque prominenza le si

pari dinanzi, che la qualità dello strumento sul

quale la passione si esercita non m.uta in nulla la

natura di lei: tanto sotto la corazza di ferro di

(1) Y. Potter, Vita di Monsignor Ricci, o Lastki, Osservar-

tore fiorentino — Galluzzi, Storie.
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Achille, quanto sotto quella di barbietola dei ra-

nocchi di Omero, il cuore batte con palpiti eguali :

che cosa importa sedere sopra un guscio di noce

o sopra una scranna dorata, a patto però che en-

trambi significhino trono? Che rivela stringere uno

scettro, ovvero un mestolino, a patto che ambidue

sieno simboli di signoria? Allo scarabeo che rotola

nelle sue zampine la palla escrementizia pare di

essere glorioso quanto Carlo Magno che stringe

nelle mani il globo del mondo. I preti per giunta si

studiano indefessi di adulare le donne, e con arte

astuta alterano in loro il retto giudizio delle cose,

sicché alla perfine esse giungono a confondere le

spille con gli stiletti, i veleni co' biscottini, il faoco

della contrizione col fuoco di legna, e quindi con

leggerezza o gravità pari trattano queste e quelle.

Dopo siffatte considerazioni ne vengono altre più

materiate, non però meno desiderabili : le femmine

agiate, dove tengano in convento lo ufficio supremo

di priora e di abbadessa, ovvero uno dei capitali,

godono delle comodità consuete o maggiori a quelle

di cui già godevano in famiglia ; le altre poi uscite

da basso lignaggio si deliziano in morbidezze non

isperate; dove capiterebbero mai se dimesse dal

convento? Le più non hanno famiglia; l'avessero,

esse repugnanti ci si condurrebbero, e le famiglie

repugnanti le accoglierebbero. Uscendo dai con-

venti, esse se ne tirano dietro la polvere, trista
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quanto quella dei sepolcri : non più impero, ne obbe-

dienza, stanza meschina, pensione grama : solitarie

nelle città, nelle quali esse rientrano a modo dei

sette dormienti, non avendo a spendere altro che

monete di cuoio. Oltre queste vi saranno altre ra-

gioni, ma l'esposte non le paiano poche: amore

rinvestito in passione religiosa, vanità di dominio,

saccenteria soddisfatta, bisogno di conservare il bene

presente, paura del male futuro.

— Dottore, io sono stata a sentirvi a bocca

aperta; tanto è, ho da dirvela, le vostre ragioni

mi bollivano pel capo, ma da me non le avrei sa-

pute districare mai
;
gradite le mie grazie

; io vi

stimava molto come dottore fisico, ma voi mi avete

dimostrato che siete troppo piìi perito nelle infer-

mità dell'anima.

— Noi altri medici di rado facciamo distinzione tra
.

corpo e spirito: però, come adesso soprappongo l'orec-

chio al cuore umano, un di ebbi vaghezza di mettere

l'orecchio sopra lo involucro di questo consorzio che

piglia nome di società civile per sentire 'i palpiti del

secolo che muore... egli muore e non ci ha rimedio

che valga a salvarlo. Bene mi è riuscito estrarre tu-

bercoli e sradicare cancri dallo stomaco, non mai un

errore ne una tristizie dal cuore dell'uomo; e quindi

a dritto Omero saluta la persuasione divina, perchè

in verità non mi è occorso fin qui incontrarla in

questo mondo; onde io di quanto ho diminuita la
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fede alla parola, altrettanto l'ho cresciuta al histori;

ed ora andiamo innanzi nel nostro racconto.

La signora Isabella proseguendo disse: — Non

potendo tenere dietro a tutte le mie figliuole, mi

proposi seguitare le traccie di Arria, come quella

che a mio credere correva maggior pericolo di

perdizione: provvista di lettere commendatizie mi

condussi a Parigi ; costà, in vista di tastare il ter-

reno attesi a vedere subito le persone alle quali

mi avevano raccomandata; ell'erano magistrati,

avvocati, banchieri, mercanti e soldati o vecchi

riposati o giovani sotto le bandiere; esposto il caso,

tutti, ma principalmente gli ultimi, e i giovani più

dei vecchi, ad una voce affermavano difficilissimo

l'esito della mia richiesta; anzi stupire come io

italiana e cattolica ci potessi insistere
;
non sapersi

persuadere che una madre credesse adempire il

suo dovere e dare prova di amore alla figliuola

attraversandole la strada onde ella si riducesse in

luogo di salute. Ahimè! Quanto ci riesce insoppor-

tabile la stolta beghineria sopra la bocca francese,

usi come eravamo da un secolo e più a sentirci

sonare la stolta empietà ! Ottanta anni fa correva

l'andazzo in Francia rinnegare Dio (1) e tutto il

(1) È noto come Luigi XVI, udendo eletto alFarcivescovato di

Parigi un ateo, levando le mani al cieio esclamasse: — Signore!

almeno V arcivescovo dì Parigi dovrebbe credere in Dio. — Tutti

gli storici riportano il fatto. V. Thiers, Storia della Rivoluzione

di Francia.
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mondo per darle gusto doveva confessarsi ateo;

adesso il tempo volge di pellegrinare a Roma, e

se i francesi potessero ci aggavignerebbero pel

collo e farebbero batterci il naso per forza sulle

ciabatte del papa. Rinvenuto alla fine il luogo

dov'erasi riparata Arria, mi presentai alla priora.

Misericordia ! Stetti un momento in forse sul dubbio

se fosse quella medesima di Milano, tanto appari-

vano gettate dentro una medesima forma; questa

però aveva sopra l'altra il vantaggio di stringere

più spesso le mani e più spesso voltare gli occhi

al cielo le pupille di pesce andato a male, zufolando

con una vocina da zanzara : nion Dieu l mon Dleu ! —
Però, sotto le sembianze false della umiltà, si vedeva

trapelare la sicurezza di chi sa di essere spalleg-

giato in tutto quanto si faccia. Invece di svellerla,

i francesi hanno ingrassato l'ortica col guano; se

adesso si sentono pungere le mani, lor danno ! Il

mio colloquio con la priora veniva interrotto più

spesso che non convenisse dalla comparsa di Suore

vestite di una sargia bigia, con certa maniera di

acconciatura in capo tanto sguaiata, da farle sba-

gliare co' gabbiani girondolanti per l'aria quando

il mare è torbo; anco qui ai miei gridi strazianti

sentii opporre preghiere e scongiuri; anzi vidi lo

sforzo della priora di mescolarci una lacrima o due,

ma non ci riuscì (e credo non ci sarebbe riuscita

ne manco se metteva il capo nello strettoio del-
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l'ulive) percliè non attraversassi a cotest'angiolo

il celeste volo verso il paradiso; breve, la conclu-

sione fu questa: Suora Maria Crocifissa avere fatto

capo veramente là dentro, ma essersene dovuta

allontanare pochi giorni dopo in obbedienza agli

ordini superiori per condursi a Brusselle, dove

l'avrei trovata di certo addetta alla pia casa di

lavoro, o agli ospedali. Ed io misera madre da

capo in cammino, da Caifas a Pilato. A Brusselle

adoperai come a Parigi per iscoprirè marina, ma se

qui incontrai le porte chiuse, a Brusselle erano in-

chiavardate. Ora, mentre io mi arrangolo per trovare

il filo della matassa, la buona femmina presso la

quale più che modestamente albergava, sentendo

pietà del mio affanno, mi confidava che se ci era

verso di approdare a qualche cosa di buono, biso-

gnava che io me ne rimettessi nella marchesa di

Grappigny, donna di pietà insigne, famosa per dot-

trina, e, da quanto se ne sentiva dire, tenuta in

odore di santità ; di credito grande presso i gesuiti

(e tutto questo parlò a voce alta; poi a voce som-

messa, e guardandosi attorno con sospetto, aggiunse)

— dei quai le male lingue affermano essere spia,

porta polli e alla occasione vettura da strapazzo;

caso mai che le male lingue si apponessero al vero,

bisognava dire che tutto questo formasse la sua

industria segreta, mentre la palese consisteva nel

darsi a nolo a recitare orazioni ed a comunicarsi a
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profitto delle anime del purgatorio.... Del purgato-

rio ! esclamai io maravigliata, ed ella : Già, per lo

appunto cosi, perchè voi avete a sapere che i preti

non vendono solo uffizi e tridui, messe e novene,

mortori e indulgenze e via discorrendo, tutte cose

di propria manifattura, sibbene ancora le comu-

nioni e le orazioni delle loro penitenti, buscandoci

su la senseria, la quale supera sempre il prezzo

della merce. Avendomi la buona donna istruita del

modo col quale io dovessi comportarmi, e dettomi

il luogo dove per certo mi sarebbe occorsa la mar-

chesa, mi condussi la mattina per tempo alla chiesa

di S. X.

Secondo la descrizione che io ne aveva, non penai

troppo a rinvenirla: ella stava genuflessa sul pa-

vimento co' gomiti appoggiati al paglietta della

seggiola e le mani giunte dirizzate come una lancia

verso il cielo per di sopra al capo, coperto fino al

naso di fittissimo velo: la veste era di raso nero

sbiadito, per vetustà pendente al colore che le

nostre donne chiamano di piattola; di trine un pro-

fluvio, ma logore anch' esse e rammendate : ruine

d'imperi! Adagio adagio me le feci allato, e la udii

gorgogliare avemmarie e paternostri come pentola

che spicchi il bollore; mentre io stava tra il sì e

il no di volgerle la parola, ecco uscire dalla sa-

grestia un garzonaccio col muso di faina, i capelli

stesi per le guancie come foglie di canna, e due
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piedi... due piedi enormi cosi, da mettere i brividi

addosso ad ogni fedele cristiano che patisse di calli:

costui si appressò camminando per traverso alla

marchesa, le pose in mano una cartuccia e le mor-

morò negli orecchi non so che parole, le quali

ebbero virtù di fare saltare in piedi la donna, e

prorompere stizzita: Come! per cinque franchi una

comunione eucaristica secondo la sua intenzione?

Ah! padre Candido non mi vuol dire il nome del-

l'anima alla quale intende applicarla ? La è chiara

come l'acqua, egli me lo tace per impedirmi di

andare dai suoi parenti, e a questo mr)do io venga

a scoprire quanto ei mi sgallina sopra la obla-

zione... eh! mi sentirà.; eh! cinque franchi... mi

sentirà! Come posso con cinque franchi tirarmi

innanzi con marito e figliuolo? Se padi-e Candido

vuole che preghi, bisogna pure che mi dia da

mangiare... e adesso dov' è cotesto benedetto uomo?

Il garzonaccio a collo torto le rispose: in cella

a comporre il panegirico per domani l'altro primo

luglio, che ricorre la festa di S. Ignazio. — Adesso...

adesso mi sentirà, e senza altre XDarole, via di

corsa. Aveva avuto tempo sufficiente a contem-

plarla; ella era una beltà giunta a compieta,

l'amor terreno (se pure ce gli aveva spenti) in

lei spense i suoi strali come il fabbro i ferri

infuocati nell'acqua; dentro le rughe e negli an*

goli delle labbra tu vedevi brulicare i malefizi

Guerrazzi — Voi. II. 21
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quasi lumbrichi per le fosse: gli occhi ardevano

sempre eli luce sinistra, sicché se mai fosse ve-

nuto a smorzarsi il fuoco dello inferno, io per me
credo fermamente che il diavolo lo avrebbe riac-

ceso a cotesti occhi. Ahimè! A quel fiasco biso-

gnava pur bere. Con voce quanto più seppi umile

la chiamai: Signora! Ed ella senza neanche vol-

tarsi, acerba rispose: Chi siete? che volete? Io le

apersi il desiderio di conferire con esso lei. Ed
ella da capo arrovellata : aspettate che abbia fatto

le mie devozioni : orò, si comunicò, tornò di nuovo

ad orare; per ultimo mi disse: venitemi dietro; e

cosi ci riducemmo in un angolo remoto della chiesa,

dove io, dopo averle narrato la compassionevole

storia la richiesi di consiglio e di aiuto. Strana

cosa, se togli la mia buona albergatrice, la provai

unica fra tutte le donne di Brusselle a non darmi

torto per le mie premure nella ricerca della figlia,

ma nel medesimo tempo mi palesava le difficoltà

quasi insuperabili per riuscire nel mio intento. Io

la supplicai con tutte le viscere a tentare ogni via,

ed aggiunsi che per attestarle la mia riconoscenza

le avrei donato l'anello che io teneva in dito. Ciò

udendo ella mi acciuffò la mano ed esaminato bene

il diamante, come persona perita esclamò: certo

una coppia di mila franchi può valere! — Ne co-

stava tremila e più, ma poco rileva. Allora, al fine

di gratificarmela maggiormente, glielo prolfersi: lo
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tenesse per mercede anticipata; ma ella osservò: e

se non riesco? Allora me lo renderete. In questa

essendo stato sonato l'ultima volta a messa, una

frotta di devoti prorompe in chiesa, ed accostatasi

alla pila dell' acqua benedetta li, presso a noi, ci

tuffava la mano, facendosi poi il segno della croce
;

ci separammo; molto più che taluno dei soprag-

giunti, gingillandosi, pareva volesse spiare i fatti

nostri. Io non istarò, dottore, a narrarvi a parte a

parte il mio supplizio; e non lo potrei; bastivi che

la marchesa un giorno me ne dava una calda ed

una fredda: ora la speranza pigliava forma di cer-

tezza, ed ora si spegneva; di un tratto tornava a

risplendere; insomma una vera passione di dubbio

e di esitanza, la quale dopo un lungo ciondolare si

conchiuse con la recisa repulsa di rendermi la fi-

gliuola. Dottore, immaginate a vostra possa l'abisso

del mio dolore; io però in verità vi dico che voi

con tutta la vostra immaginazione non giungerete

alla millesima parte del vero; bastivi questo, che

la stessa marchesa, la quale pure era madre, alla

vista di tanta desolazione non potè trattenersi da

dire: vi compatisco. Sicuro, cotesta parola era fredda

come lo sprazzo dell'acqua benedetta sopra la bara,

tuttavolta la disse. Allora io non aveva il capo

davvero a richiedere l'anello alla marchesa, nò

ella lo ricordò; me ne accorsi più tardi, e giudi-

candolo perduto quasi mi ci rassegnava; quando
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venne a trovarmi a casa la faina clericale che

prima vidi in chiesa fattorino del padre Candido,

e mi avvisò : la marchesa di Grappigny desiderare

di parlarmi; andai di volo premendo appena i bat-

titi del cuore, nella speranza che si trattasse della

mia figliuola ; ma la marchesa mi cavò subito dal-

l' incertezza, che con certo suo fare signorile mi

disse : come rovistando nelle cantere del suo stipo

ell'erasi trovata davanti il suo anello : scusassi per

amore del cielo la dimenticanza; rammentarsi il

convegno; correrle obbligo di rendermelo, poiché

con tanto suo dispiacere male esito avevano sor-

tito le pratiche per riscattare la figlia. Commossa

da simile generosità, risposi senza manco pensarci:

le angustie presenti non mi concedere ricompen-

sarla come avrei desiderato, tuttavia pregarla a

volersi incaricare della vendita; sarebbe riuscito

a lei meglio che a me cavarne profitto ; del prezzo

ritratto fin d'ora la supplicava accettare la metà in

testimonio della mia riconoscenza. Parve le andasse

infinitamente a genio la proposta e mi ringraziava

a mani giunte
;
però giudicate quale non fu la mia

sorpresa nel vedermela il giorno appresso compa-

rire davanti tutta spaventata, e dirmi: non volere

assolutamente l'anello; esserle cascato su l'anima

uno scrupolo invincibile... d'altronde impossibile

vendere la gioia senza scapitarci tre quarti almeno

in Brusselle, città di ebrei battezzati e di cristiani
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circoncisi. — Partita la marchesa, la mia alberga-

trice, confortandomi alla sua maniera mi favellò:

la secchia cascata nel pozzo, ho sentito dire che un

bugiardo. la ripesca, ma un'anima cascata in mano

ai gesuiti, non la riscatta ne manco un santo : non

istate a logorare qui invano tempo, salute e quat-

trini; correte dietro all'altra figliuola, e di due pro-

curate almeno ricuperarne una.

Pur troppo ella mi consigliava da quella savia

donna che ella era; ma per consiglio cuore appas-

sionato non si arrende : quando mi vidi al verde di

ogni partito, non ascoltando altro che la mia dispe-

razione, mi gettai allo sbaraglio, e presi a correre

la città con urli e pianti per tirare a me la mise-

ricordia del popolo : pensai che i gesuiti avrebbero

concesso per paura quanto avevano negato per

pietà; e il primo giorno bene me ne incolse, che

la gente mi si accalcava d'intorno, e mi compian-

geva, ed alla libera gridava; essere infamia cote-

sta; doversi rendere la figlia alla madre; a cotesto

mo' i falchi portano via le piccione, non i religiosi le

fanciulle dalle loro famiglie. Avrei abbracciato e ba-

ciato tutti ; mi ridussi a casa pieno il cuore di dolci

presagi; il giorno veniente tornai alla prova con mag-

gior lena di prima. O Dio! quale disinganno crudele;

appena uscita di casa una mano di straccioni prese

a rincorrermi urlando: è matta! è matta! Mi assorda-

rono i fischi, ed anco qualche sassata mi ammaccò
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le costole, onde io mi sarei trovata presto a mal

termine se non mi ricovrava dentro ad un portone.

Questa scappata innanzi tratto mi fruttò lo sfratto

dalla casa della mia albergatrice (perchè buona fem-

mina, ed amica del giusto certamente eli' era, ma
timida, e gatte a pelare non ne voleva, massime

entrandoci di mezzo la paurosa Compagnia di Gesù)

in seguito vituperii e insulti da quei dessi che mi

si erano dimostrati fin lì meglio amorevoli. La per-

secuzione m'inasprì il sangue: di ora in ora sen-

tiva crescere in me il talento di fiera; smisi di

farmi vedere per la città di giorno, ma quando

la notte diventava buia io usciva quatta quatta per

recarmi sotto le finestre del reclusorio; che io cre-

deva j)rigione del cuor mio, e quivi, come le scolte

costumano, gridava in capo ad ogni mezz'ora; As-

sassini! Assassini ! Rendetemi la mia figliuola ! Certa

sera mi sento abbrivare alla sprovvista un colpo

di mazza impiombata sul capo ;
caddi come morta

;

trasportata allo spedale, ciondolai tra la vita e la

morte un bel tratto. Appena mi fui riavuta, ecco

il ministro d'Italia a Brusselle mi fece accompa-

gnare a Milano, avendo, come disse, ricevute lettere

ortatorie dalla mia famiglia e il danaro occorrente

pel viaggio. Giunta qui, ebbi a conoscere come la

mia famiglia non avesse scritto lettere di sorta, e

quanto a danaro trovai che, invece di poterne man-

dare pel mio viaggio a Brusselle, non ne possedeva
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tanto da tirarsi innanzi a Milano. Il pietoso che mi

sovvenne, fin qui rimase ignorato.

— Per lei, per me no ; io lo conosco da un pezzo.

— Voi?

— Già, io : ma dirò di più, lo conosce anche lei,

e forse più lei di me Lo ignoto benefattore sa

ella chi fu? Fu la Compagnia dei gesuiti, la quale

non essendo riuscita a farla ammazzare, operò a

cotesto modo per levarla da Brusselle, per paura,

che, dai dai, le sue strida non giungessero a mo-

vere il popolo a compassione. Ci fa sapere il Ma-

chiavelli che i francesi, ai suoi tempi, dove non ar-

rivavano con l'astutezza, ci aggiuntavano un palmo

di ferro. I gesuiti, al contrario, dove lo stiletto si

trova corto, ci appongono una coda, due code,

cento code di volpe.

m
Ed ora apriamo un po' l'orologio e speculiamolo

dentro per vedere come abbiano girato le ruote ; il

giorno che tenne dietro a quello in cui la mar-

chesa di Grappigny ebbe sfidata Isabella, il reve-

rendo padre Candido chiamava in cella la mar-

chesa, e quivi, dopo averle rinfacciata la indebita

ritenzione dell' anello della signora Isabella, tali

parole vi aggiunse sotto voce, soavemente come il

filo del rasoio penetra nella carne, che ella, che

pure era proterva, si accartocciò tutta, e genuflessa
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a mani giunte lo supplicava di perdono. — Egli

rispose: Sia per questa volta; e non dimenticate

che di quanto vi ho detto noi possediamo le prove;

ora andate e portatemi senza perdertempo l'anello:

i superiori delibereranno quello che se ne abbia a

fare : tornate domani. — Nel di veniente padre Can-

dido partecipò alla marchesa i superiori avere deciso

che 1' anello si rendesse alla madre di suor Maria

Crocifissa, perchè in questi tempi perversi, nei quali

a bigoncio si versano le calunnie sopra le cose più

sacre, perfino sopra la Compagnia di Gesù, che

sarebbe mai se quei pezzi d' ira di Dio dei gior-

nalisti si fossero potuti attaccare ad un fumo di

vero !

Ma poiché vide il pietoso padre che la mar-

chesa per la pena di condursi a cotesta penitenza,

non potendo piangere lacrime, stava per buttare

faori gli occhi, e sapeva quali sgraffi le desse la

miseria, la consolò con la promessa di farle buscare

fra breve, in comunioni per una certa tal quale

anima del purgatorio, qualche cento di lire. Quindi

la marchesa rese il diamante ad Isabella.

Ora è da sapersi che la marchesa aveva bene e

meglio tentato, e più volte, vendere l'anello, anche

dopo il truce comando di padre Candido, ma l'av-

vertirono che egli era falso, ed ella stessa se ne

chiarì considerandolo con maggiore attenzione, ed

in questo nuovo esame si accorse altresì come
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avessero sostituito di fresco il cristallo alla gemma:

per la qual cosa volle risolutamente clie la madre

di Arria ripigliasse l'anello.

Isabella, dopo che ebbe condotto a termine il

racconto delle avventure di Arria, prese ad esporre

quelle concernènti Eponina, le quali essendo state

già da noi descritte, ci passiamo da ripeterle. Solo

vogliamo avvertire die, quando Isabella giunse al

punto del caso successo dal gioielliere di Dora

Grossa, il dottore Taberni proruppe nelle medesime

parole di quello: È un furto alla gesuita.

Dato che ebbe compimento Isabella al suo dolo-

roso racconto, il dottore si accorse essersi assunto

un impegno per ogni verso ingratissimo , tuttavia

non volle mancare al debito: ci adoperò di ogni

maniera cautele, come colui che temeva le fibre

di Marcello indebolite così, che per ogni po' di peso

cresciuto venissero a spezzarsi. L'esito non parve

rispondere al triste presagio, imperciocché egli as-

sorbisse il nuovo affanno simile al mare che acco-

glie in se qualunque grosso diluvio di acqua e non

se ne commuove. Succede del cuore umano come

della fiaccola della lampada; questa, consumato

intero l'umore che l'alimenta, tace alla luce; su

quello il dolore logora che abbia tutta la parte

sensibile, ci può posare il capo come sopra un

guanciale. Anche la morte ha la sua anticamera.

Però certo giorno Marcello, quasi desto da lungo
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letargo, aperse gli occhi, e vistosi innanzi il dottor

Taberni, fattogli cenno col dito di appressarsi, a

lui con un filo di voce gli favellò:

— Dottore, avete mai conosciuto uomo più ricco

di mali di me?
— Certo, quegli rispose, grandi, anzi infinite fu-

rono le sventure vostre.

— Ebbene, io ne patisco un' altra , la quale mi

travaglia sopra tutte, ed è questa. Io non credo

che il nostro Dio, come i Numi del paganesimo,

pigli a schiantare a colpi di saette i figli di

Niobe ; e poi io non mi ricordo avere offeso Dio
;

quindi io non mi posso capacitare che una Prov-

videnza buona e giusta possa acconsentire che la

sua creatura venga straziata fino alla disperazione.

O non ci è, e buona notte ; ovvero ci è, e allora

non sapendo o non volendo provvedere, io la com-

piango.

— E chi compiangete?

— La Provvidenza, rispose Marcello, e chinato il

capo sul petto non disse più nulla.

Marcello, come lo zio, fu trovato morto nel letto.

La Provvidenza, nel cessare i suoi affanni, si mostrò

vereconda. Isabella contemplò il cadavere del di-

letto compagno della sua vita senza lacrime, e

come donna eletta dal fato a superare la Madonna

dei sette dolori; e pur troppo le marmette nel

campo santo col motto dolor arrivate fino a quattro,
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con quella di Marcello giunsero a cinque. Ella

accompagnò il suo dolce consorte alla fossa, ella

provvide a clie egli fosse deterso, vestito, inchio-

dato nella cassa, insomma a tutto senza stringere

le ciglia, senza corrugare la bocca, a passo lento e

tardo; a cui la mirò in cotesto atto fece quasi cre-

dere non fosse favola la comparsa della statua del

commendatore al festino di Don Giovanni. Sep-

pellire i suoi cari, per lei era diventata faccenda

ordinaria.

Eccola sola ! Povera creatura ! Di tanti figli e

servi suoi, Isabella si trova sola ; ma no, qualche-

duno le sta allato e la consola. Non le si stacca

mai dal fianco una fanciulla di forme egregie, rigo-

gliosa di gioventù e di salute: soprattutto le sfol-

gorano gli occhi, i quali pare che accendano l'aria

dintorno : stupendi certo quei divini raggi d'amore
;

peccato che patiscano di un mancamento.... e' non

vedono ! La fanciulla è cieca : miratela , ella si

attenta mutare senza appoggio quattro passi o sei,

di più no, che si perita, e messa la mano al muro

va a tasto. chi è mai cotesta infelice? E un

nuovo personaggio introdotto nel dramma? No:

la conoscia^io da parecchio tempo
; ella è la Eu-

frosina, la figliuola del sergente Filippo, e come si

trovi li lo saprete a suo luogo e tempo : intanto non
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istate a immaginare che io abbia falto Isabella

calamita di disgrazie, ovvero che ella medesima

avesse il costume di murarsi nel forno; no, il destino

l'aveva tolta a bersaglio
; come a quella della Parca

alla sua rocca non mancava mai filo; aveva filato

a mezzo una sventura, che la fortuna le ci appo-

neva subito canapa per un'altra: eppure durava:

per poco tu avessi posato gli occhi su lei, ecco ti

appariva quasi una quercia tocca dal fuoco celeste
;

la striscia della folgore ne solca la corteccia; questi

sono gli stianti di cui l'ha ferita la saetta; le foglie

ingombrano la valle e il piano, i rami le giacciono

dintorno al tutto morti ; certo ella non aspetta più la

gloria delle mèssi primaverili, e nondimanco illesa

nella midolla si ripromette per molti anni ancora

offrire ombre contro gli ardori della canicola e

asilo alla rabbia della tempesta.

Anche la speranza talora abbranca tenace come

una furia; finche jduò, onde allettarti a continuare

nel doloroso tramite, coglie i fiori più freschi e te

ne sjjruzza la rugiada sul viso; mancati i fiori,

onde tu non cessi, ora ti cava una spina dai piedi,

ed ora ti remuove le pietruzze taglienti dal sen-

tiero, e tanto basta all'uomo per tirare innanzi,

finché incesj^ichi nel rialto di terra scavato dalla

fossa, e ci trabocchi dentro. E neppure allora si

induce a lasciarlo la speranza, che, seduta sopra la

lapide del sepolcro, ci si mette a cantare l' inno
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della risiin^ezione. Maligna ! Anche sulle fosse dei

morti tu drizzi il paretaio per agguantare i vivi.

Le povere donno passavano i giorni desolate;

non si attentavano favellare a voce alta per paura

che la disdetta passando per là non le avvertisse

tornasse a flagellarle : per tema di recarsi fastidio,

rade si ricambiavano le parole. Tanto è peritoso lo

infortunio ! Sostegno unico della vita squallida la

speranza che Arria, Curio e Filippo vivessero: di

certo sapevano che non erano morti.

Una sera, mentre Isabella attendeva a ricamare

ed Eufrosina ad intrecciare cordoni, fu udito sul pia-

nerottolo delle scale un giuramento, che non importa

riferire, seguitato da queste parole:

— Se per andare in paradiso mi toccherà a salire

altrettanti scalini, gli è bella e risoluta ; io rimango

a mezze scale. Ohe, di casa! fate lume. Ci è una

signora Isabella? Una signora Onesti? O mira un

po' dove va a ficcarsi l'onestà ! In una soffitta sotto

ai tegoli.

Isabella a coteste parole si rimescolò tutta, e

fattasi di corsa sull'uscio, cavò il capo fuori doman-

dando :

— Che volete?

— Ecco qua, ho portato in vettura fin giìi una

donna, che si dice vostra figliuola, la quale mi ha

ordinato di salire ad avvisarvi del suo arrivo;

dunque venite a i)lgliarvela.
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Isabella non istette a sentire altro, e giù per

le scale; ma Eufrosina pensando che cosi al buio

poteva precipitarsi, le corse dietro col lume. Pove-

retta ! pensava a far luce altrui senza avvertire che

ella era cieca, ma bene questo avverti la Isabella

quando, giunta a mezzo della scala, vide chiaro;

onde voltatasi, e spaventata dall'atto di Eufrosina

in procinto di mettere il piede sul primo scalino

urlò :

— Non ti muovere; fermati....

E si affrettò a ritornare indietro per ricondurre

la infelice in casa. Intanto il vetturino andava di-

cendo : cotesti essere proprio pensieri del rosso ; o

che cerini non ne aveva egli? Di mozziconi di can-

dela era piena la cassetta; ma Eufrosina insisteva

perchè pigliassero il lume.

— Ed io che me ne fo? Tanto sono cieca!

— Non importa: chi più meno vede la luce e

più desidera non iscompagnarsene mai, osservò

Isabella; e il vetturino rincalzò :

— E se per le scale si spegnesse il lume, si ver-

rebbe su al buio.

Ciò detto, da capo giù per le scale, e:

— Arria, mugolava la madre ad ogni scalino che

scendeva, Arria, sei tu?

— Mamma ! mamma ! si, sono io.

Arria scese, l'una si precipitò nelle braccia del-

l'altra, e piansero.



CAPITOLO XIV. 375

Quando, dopo un tempo ben lungo, si svincola-

rono, si accorsero che il vetturino era sparito: ecco

j)erchè il galantuomo non voleva fare a fidanza con

la luce ; costui rubò i panni alla povera Arria,

sicché ella tornò ignuda nella casa donde era uscita

provvista di ogni bene di Dio. Isabella, fuori di se

per la contentezza, non pensò alla valigia ; Arria

molto meno, tutta sossopra per la joiena degli affetti.

Ora, mentre la madre saliva le scale al buio, la

figliuola le traeva dietro interrogando :

— E babbo come sta?

— Babbo ! non ha più dolori....

— E di Eponina si hanno notizie?

— Si.

— E sta bene ?

— Bene.... ma tu che hai, che salisci a stento?

— Sono stracca, rifinita dal viaggio....

— Poverina ! farò adagio.

— Mamma.... mi daresti un po' braccio.

— Magari! Porgimi la mano Misericordia!

come sudi? Ti senti male?

— Mamma ! mamma ! reggimi.... casco.

Isabella lì pronta, prima a sorregerla, poi ad

assettarla quanto più potè soavemente sopra gli

scalini, e le asciugò il sudore, e co' più dolci nomi

si diede a chiamarla. Dopo pochi momenti Arria

con voce fioca riprese a dire :

— Non ti spaventare, mamma, sai ! E stato un
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deliquio passeggero... la commozione.... la fatica....

ora è passato.... andiamo pur su !

Ma di levarsi in piedi egli era niente. La madre

amorosa la veniva interrogando:

— Ma da quando è che tu non liai mangiato ?

— Saranno ventiquattro ore e più....

— Ma perchè , tu sii benedetta , non ti sei un

po' ristorata a tempo? Perchè mai ridurti in questo

stato di debolezza ?

E qui, senza nemmanco attendere la risposta,

dimentica degli anni e degli acciacchi cagionati

dalle lunghe angoscio, si reca in collo la figliuola

mentre invano questa se ne schermiva dicendo:

— Non fare ! non fare !

A cui la madre rispondeva:

— Assettati bene.... procura di stare a tutt'agio....

qui sulla spalla appoggia il capo.... abbracciami il

collo col braccio dritto; da brava, su.

Era Isabella a posta sua rifinita di forze, e non-

ostante ciò tanta balla le diede la passione, che

sarebbe bastata a portare la figlia, non che di carne,

di marmo. Miracoli di amore materno, ai quali egli

è forza credere.

Giunsero nella soffitta, e al primo raggio di luce,

bramose di guardarsi, 1' una spinse lo sguardo sopra

l'altra, e si fecero paura, tanto si apparvero mu-

tate da quello che furono; né tanto si poterono

reprimere, che non prorompessero in un urlo, al
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quale Eufrosina aggiunse il suo per consenso di

dolore. A quale stato si fosse ridotta Isabella ogni

uomo può facilmente immaginare; Arria poi era

uno scheletro ; tisica senza rimedio. Cosi la pietà

dei gesuiti restituiva la figliuola alla madre. Ar-

rogi clie ad Arria aveva messo paura anco Eufro-

sina, la quale, smaniante a sua posta di contem-

plare Arria, le cacciò addosso stralunate le pupille

come due punte di stile, per la quale cosa que-

sta, abbracciando più stretto il collo alla madre

le nascose il volto nel seno interrogando a voce

bassa:

— Mamma, cotesta donna chi è? Perchè mi

guarda cosi truce? Che cosa le ho fatto?

E 1' altra le bisbigliava negli orecchi :

— Ah! figlia mia, ella è tua sorella, promessa

sposa di Curzio, e se ti guarda a quel modo, com-

patiscila, perchè la poverina è cieca.

Il dottore Taberni, sempre pronto, accorse a vi-

sitare Arria; egli conobbe ad un tratto la gravità

del male, e gli parve debito non celarlo alla madre
;

la quale, pure a malincuore persuadendosene, preso

per un braccio il dottore, e fissandolo dentro gli

occhi, lo interrogò:

— Dunque proprio... proprio non ci è più spe-

ranza alcuna?

— Alcuna.

— Dunque, che resta a fare?

Guerrazzi — Voi. II. 25
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— Per me giudicherei carità abbreviarle la vita
;

j)er voi ad attenuarle V angoscia dell' agonia.

— E quando cesserai di trafiggermi con le tue

saette? Digrignò fra i denti la desolata, voltando

gli occhi in su ; ma subito dopo, declinando la faccia

in atto di rassegnazione, soggiunse : e sia cosi !

11 dottore, scendendo i centosei scalini mal con-

nessi, e per giunta bui sempre, acerbo borbottava:

— Io non so capire come i poveri si arrampi-

chino per rannicchiarsi nelle soffitte! Se essi lo

fanno per accostarsi maggiormente al paradiso^

onde con più facilità Dio veda le loro miserie e

ascolti i loro lamenti, stanno freschi ! Ci guadagne-

ranno stridori di verno e bagni di acqua piovana;

gente senza giudizio, scendete nelle cantine, avvi-

cinatevi allo inferno, almeno sentirete un po' di

caldo! Il caldo è principio di vita, il freddo è

morte.

Io per me credo, che se è vero che un angiolo

stia al fianco di ogni creatura per registrare le sue

azioni, la storia dei prodigi di amore di Isabella

per la sua infelice figliuola, degli sforzi più che

umani onde adempire le sue voglie rinascenti, delle

blandizie affinchè 1' anima di lei per difetto di con-

solazione non si desolasse, a quest'ora, scritta su

carta velina in caratteri d' oro, dev' essere stata

esposta dinanzi al cospetto eterno. Però se lassù,

io spero, che la leggeranno con piacere, ed anco
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con edificazione, egli è perchè tempo avanzato non

manca ai beati, a cui la eternità non si misura,

mentre a noi il tempo ci è fornito a braccia. Però

mi dispenso raccontare la storia dolorosa ai miei

lettori; basta per questi quanto riferimmo delle tri-

bolazioni di Arria fino al punto nel quale i gesuiti,

calcolando che ormai la povera giovane era diven-

tata di scapito certo, la rimandarono a morire a

casa. Arria, all'opposto, nelle vigili notti e nei giorni

lunghissimi, la raccontò più volte, per cui la Isa-

bella venne a conoscere come la sua figliuola non

fosse uscita mai da Parigi; menzogna la sua par-

tenza per Brusselle; ma non bisogna maravigliar-

sene, imperciocché la bugiarderia gli è il sale dei

discorsi dei gesuiti. Le accoglienze prime fattele

nella casa di Parigi, piuttosto che oneste, princi-

pesche : quivi avere vestito l' abito in apparenza

uguale a quello delle altre suore, ma in sostanza

con sottile arte foggiato cosi da dare risalto alla

sua persona. Da (fuanto udiva dire intorno con poca

verecondia e meno santimonia, la gente andava

stupita del poderoso suo incesso, dal colorito caldo,

dagli occhi e dai capelli nerissimi, dall' insieme

delle fattezze traboccanti di vita, onde il direttore

spirituale della casa ebbe a prognosticare che ella

sarebbe diventata una strenua gladiatrice della

Fede.

Incominciarono a venirla a vedere due o tre
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vecchie duchesse, le quali di colta ne andarono in

visibilio ; e visitatala poi a parte a parte con dili-

genza maggiore di quella che costuma l' eunuco

quando provvede odalische pel serraglio del sul-

tano, esclamavano: — Superba ! magnifica ! — e ad

ogni membro del suo corpo assegnavano peculiare

epiteto^ e direi quasi dottrinale, declaratorio le

sue qualità. Dietro a quelle la caterva della plebe

titolata, contesse, baronesse e tocca via, la esalta-

rono a coro bellissima, anzi divina. Aveva a pro-

varsi la nobile gentaglia di contraddire a quanto

avevano affermato le duchesse !

Dopo delle donne vennero gli uomini, dei quali

più tarda la curiosità, ma più tenace e proterva :

questi, chi con un pretesto, chi con un altro, pro-

curavano introdursi nel convento, dove la superiora

non mancava mai di esporre in mostra la povera

fanciulla. Ma poiché l' àncora che gli uomini ca-

lavano non trovava luogo dove appigliarsi, av-

venne che anche essi diradarono; allora la priora,

nello intento di mantenere sempre la brace accesa,

incominciò a menare Arria, ovvero Maria Crocifissa,

in giro per le case delle principali patrizie, dove potè

essere a beli' agio ammirata, vagheggiata e ri-

tratta. Arria, assueta alle caste carezze della madre,

rimase scandalezzata dal vedersi menata in giro

come r orso in fiera, e dal sentirsi posta a mo' di

richiamo al paretaio ecclesiastico. I discorsi delle
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nobilissime quanto cattolicissime baldracche val-

sero ad arricciare la fanciulla dabbene, che non

potè fare a meno di capire come elleno portassero

a consumare sopra 1' ara dello amore divino tizzi

già accesi nella fucina dello amore terreno e so-

vente criminoso. Più che tutto la offese la spiega-

zione che le suore provette, e le più volte la priora,

davano di lei ai visitanti, come costumano i mo-

stratori dinanzi alle gabbie delle bestie feroci; e

lei annunziavano come anima riscattata dalle gran-

fie del demonio : sapere, e saperlo di certo, che non

mai r arcangiolo S. Michele ebbe a durare aspra

battaglia col diavolo come i reverendi padri gesuiti

contro la famiglia, la città, la nazione di suor Maria

Crocifìssa, imperciocché la Italia, eccetto Roma,

meriterebbe un diluvio di fuoco come già il mondo

lo pati di acqua ; e i congiunti della riscattata dalla

servitù dello inferno tali da disgradarne Tiberio,

Caligola e Nerone, quanto a uomini, e quanto a

donne Messalina e Poppea. A lei, udendo simile

strazio dei cari parenti e del paese natio, spesso

andavano le caldane al capo e stava li li per dare

di fuori ; ma le suore allora in un attimo la circon-

davano, con infinito schiamazzo la sbalordivano,

e con pronto pretesto lei ed i visitatori senza in-

dugio di colà removevano : di ciò essendosi forte

lamentata con la priora, ebbe a sentirsi rispondere :

doversi accettare i)cr ottimo tutto che giova alla
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maggiore esaltazione della Chiesa, e per tale biso-

gnava tenere tutto che giudicano i direttori spiri-

tuali
; d' altronde uno dei rari poeti religiosi d' Italia

avere cantato nel suo poema:

Cosi all'egro fanciul porgiamo aspersi

Di soave licer gli orli del vaso,

Succhi amari ingannato intanto ei beve

E dall' inganno suo vita riceve.

Ora per lo appunto il secolo è l' infermo. Arria

non potè reggersi dall' osservare : — Madre priora,

o che la Chiesa la rassomiglia a un purgante? Cosi

non mi sembra che praticasse Gesù. Egli non

predicò che seguitassimo 1' utile, bensì il giusto. —
E la priora rispose: — Certo: ma ai tempi di Gesù

gli uomini si provavano meno perversi di oggi : allora

si navigava come si voleva, mentre oggi è forza

schermirci come possiamo. — Con reverenza vostra,

madre priora, insistè Arria, o come fate a dire che gli

uomini oggi sono più tristi di quelli che vissero in

antico? non furono appunto i contemporanei di

Gesù che lo flagellarono e misero in Croce? — Al-

lora la priora, per cavarsi fuori da cotesto salceto,

a modo di perorazione conchiuse : — Orsù, figliuola

mia, io vo' che sappiate come nei nostri piedi bi-

sogna deporre la nostra ragione nelle mani del

direttore spirituale come un' offerta che si fa a

Dio. D' altronde, questo prurito di perfidiare su

tutto di rado avviene che non muova dal diavolo,
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ed abbiatelo per inteso. —Più tardi, la moda tiranna

dei tiranni francesi (del popolo non se ne parla ne

manco) stando sul punto di abbandonare Arria, per

rinfocolare 1' avviamento in chiesa la torturarono

per indurla ad operare un miracolo, e siccome ella

si oppose recisamente di prendere parte in cotesta

empia ciurmerla, da quel giorno in poi cascò di

collo prima ai reverendi padri, subito dopo alla

priora, ed in breve alle sorelle tutte, inviperite con-

tro di lei per V astio della predilezione di cui fin

li era stata segno. Frati e monache convengono

insieme senza conoscersi, convivono senza amarsi,

muoiono senza compiangersi. Arria pertanto fu

lasciata da parte, e in breve passò di moda così,

che di lei non si rammentavano neppure. La va-

nità è il grano della Francia, e la moda il molino

che gliela macina pel suo pane quotidiano'; ogni

altra cosa passa; colà passò Dio; la libertà, la filoso-

fia, la gloria, l' errore, la tirannide, la superstizione,

il bene e il male stare, tutto gira in ballo tondo,

sicché tutto sparisce e tutto ritorna. Strano popolo

cotesto! Noi non lo proviamo mai tanto insensato,

come quando si mette sul serio ; ne tanto sfarfal-

lone, come quando fa le viste di ragionare; e la

cagione è questa: allorché si presenta un caso dif-

ficile a sciogliersi, egli non si occupa punto del

nodo della quistione, gli gira bravamente d' intomo,

e ti pianta tre o quattro proposte come assiomi,
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che non hanno bisogno di dimostrazione, poi giù. a

tirarne conseguenze alla dirotta, che più non corre

l'acqua dalle grondaie. I francesi galoppano pei

campi del sofisma come i cavalli, i quali tanto più

scarrierano quando hanno mandato il cavaliere a

gambe all' aria. Tutti tirano 1' acqua al loro mulino,

ma i francesi aggiimgono al danno lo strazio. Se

ti imbatti alla spicciolata in taluno di loro, li trovi

amabili e di bello ingegno
; mettili insieme, e viene

a galla il vecchio celta, di cui istituto fu gabbare^

spergiurare, e poi uccellare; bugiardi poi da far

morire dalla vergogna la stessa bugiarderia. (1)

Popolo infelice! La prosperità lo inebria, la sven-

tura lo accieca; non rammenta e non impara mai

nulla.

Torniamo a bomba. Chi mai potrebbe annoverare

le migliaia di punture di aghi, chi le trafitte dei

nugoli di zanzare, le umiliazioni tritatele nel pane,

gli smacchi di che le annacquavano il vino, chi gli

(1) Franci mendaces. Salv. 1. 7, jj. 1G9. Si peieret Francus quid

novi faceret? Qui periurium ipsum sermonis genus putat, non

criininis. Jd. 1. 4, e. 14. Franci quibus familiare est ridendo frangere

fidem. Flav. Vopis in Proculo, 1. 1, p. 216. Les Galles ont aimè de

bonne heure a gaber, comme on disait au moyen àge. La parole

n'avoit pour eux rien de serieux. Ils promettoient, puis riaient,

et tout etoit dit : ridendo frangere fidem » Il trattatello del Segre-

tario fiorentino è sempre vivo e verde di verità. Se tanto sta loro

a cuore il dominio temporale del papa, perchè non incominciano

essi a dare il buono esempio restituendogli Avignone e il contado

Venosino?
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strazi, le scede, le irrisioni, la guerra implacata,

irrequieta che mossero contro Arria? La desolata

sentì sgretolarsi dentro cuore e cervello. La sua

salute non resse, e di corto le si manifestò la tisi :

forse fino da principio ella era insanabile, ma la

priora cortese, per finirla più presto, la mandò as-

sistente all' ospedale militare, dove ella ministrando

un giovane militare ferito gravemente, avvenne

che lo udisse in mezzo agli spasimi invocare sempre

i nomi del padre e della madre con tanta dolcezza,

da chiamare le lacrime al ciglio; ed avendo aspet-

tato che il dolore gli desse alcun poco di tregua,

gli domandò : — Fratello, o perchè insieme co' nomi

dei vostri parenti non rammentate eziandio quello

di Gesù Redentore? Non siete forse cristiano?

— Sono, il ferito rispose, e nato di popolo ; faccio

1' ottonaio ; non so di lettere, e tuttavia, dando le

spese al mio cervello, di due cose mi sono convinto :

la prima è che amore di famiglia somministra fon-

damento ad ogni altro amore; e però amando i

miei genitori mi sembra nel medesimo punto amare

Dio, il quale si degnò concedermeli tanto amorosi

e diletti, e mi sembra altresì che essi pregando

per me, la preghiera loro deva accogliersi da Dio

più volentieri della mia, perchè di me più virtuosi

assai. La seconda cosa è che il lavoro finché la

salute dura, e la pazienza finche la malattia tra-

vaglia, sieno la preghiera migliore che la creatura
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possa innalzare al suo Creatore,

come una puntura al cuore per coteste parole del

giovane, scosso alquanto il capo in atto di diniego,

replicò : Eppure la prima parte del vostro ragiona-

mento, per mio avviso, non cammina pei suoi piedi:

siamo di buon conto come sopra questo punto si

espresse il nostro Signore ? Ecco, così : « Chi ama

padre e madre più di me non è degno di me : e

chi ama figliuolo o figliuoli più di me non è degno

di me : chi non prende la sua croce e non viene

dietro a me non e degno di me. » Allora il giovane,

dopo essere stato alquanto sopra di se meditando,

favellò: Sorella mia, ecco, mi par chiaro che se Gesù

profferì coteste parole, egli volle significare di figli e

di genitori pagani, ovvero giudei, i quali nella

falsa loro credenza si ostinassero ; e se per reve-

renza di padre o per tenerezza di figlio non abban-

doneranno la falsa 'religione per seguitare la vera,

non saranno degni di Gesù. Le parole del precetto

mi confermano in questa sentenza, imperciocché se

le dovessero intendersi materialmente, ci voleva al-

tro che croci, se tutti i convertiti se ne dovevano

recare una sopra le spalle per tenergli dietro.

Arria allora soggiunse: — Voi avete detto se

Gesù profferì coteste parole; o che per avventura

ne dubitereste voi?

— E a ragione ne dubito, disse il soldato, perchè,

date retta, quel pigliare la croce, e con essa sopra
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le spalle mettersi sulle orme di Gesù, fu una forma

di dire che non potè avere significato se non dopo

la passione del Redentore, dove per maggiore strazio

r obbligarono a portare la croce su la quale inten-

devano conficcarlo; prima di cotesto fatto, pigliare

la croce non significava davvero conversione al

cristianesimo. Ad ogni modo, sorella, per non farvi

dispiacere, da ora in avanti aggiungerò il nome di

Gesù a quello dei miei genitori.

Appressandosi la sua fine, narrava Arria, egli mi

accennò col capo che mi accostassi a lui, la quale

cosa feci: allora mi bisbigliò negli orecchi: — So-

rella, è l'ora di andare
;
ponete per carità la vostra

mano qui, sotto il capezzale, ci troverete un libric-

cino; cavatelo fuori, apritelo e porgetemi quel ri-

tratto di donna che ci è tra mezzo... e di mia ma-

dre ! Bisogna pure che io muoia in sua compagnia

Allora Arria gli domandò : — Fratello, desidere-

reste che vi chiamassi il prete per acconciare le

cose dell'anima?

— No
;
perchè io mi sento Dio più vicino che voi

non credete; egli non ha bisogno di telegrafo per

udire subito la voce del mio cuore. La corrispon-

denza fra il Creatore e la sua creatura è la brevis-

sima delle linee ; il prete fra mezzo ci fa una

spezzata.

Prese il ritratto della madre^ se lo strinse al seno

mormorando non so che orazione; certo qualcheduna
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di quelle che le aveva insegnato nientr'egli era

fanciullo, poi se lo recò alla bocca e lo baciò con

tanto affetto e tanto profluvio di lacrime, clie io

proprio non sapeva più in che mondo mi fossi.

Quietato alquanto, soggiunse : Udite, sorella, le no-

vissime parole di un uomo che si muore, e fatene

vostro prò. Voi avete qualche cosa che vi pesa sul

cuore, ed io dubito che sia il rimorso di avere ab-

bandonato i vostri genitori per consacrarvi alla vita

ascetica: ora io vo' che sappiate che chi non ama

il padre e la madre non può amare di amore ve-

race i suoi simili, ne la patria, ne Dio. Se la vostra

madre in questo momento si trovasse ai termini

nei quali mi trovo ridotto io, chi le bagnerebbe le

labbra per alleggiarle il singhiozzo dell' agonia?

Chi le chiuderebbe gli occhi al sonno eterno ? Pen-

sateci.

Dopo breve ora il giovane bennato aveva reso

l'anima al suo Creatore.

Cotesto caso pieno di malinconia attristò tanto

lo spirito di Arria, già vinto dai patimenti sofferti,

che si ebbe a mettere in letto, dove pensando fisso

ai suoi genitori, le si destò dentro alla coscienza

una voce pietosa e continua, che le andava ripe-

tendo: «Tua madre ti chiama e tu non rispondi?»

Appena potè reggersi in piedi, sentendosi soffocare,

scese nel giardino, dove le fronde degli alberi, stor-

mendo, pareva le ripetessero l'appello materno; e
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le acque gorgoglianti della fontana i singulti della

madre le riportassero. Allora, non potendo proprio

più reggere, si fece coraggio per dire alla priora

clie, per lo amore di Dio, le concedesse, almeno

provvisoriamente, licenza di tornarsene a casa. Apriti

cielo! Ella ebbe a sostenere uno scroscio di detti

acerbi e di minacce, onde, smarritasi nell'animo, si

ricovrò nella sua solitaria celletta, e quivi, abban-

donatasi bocconi sul letto, pianse. Ma quale non fu

mai la sua sorpresa quando nel di seguente la

priora si fece a trovarla, e dopo un mondo di li-

sciamenti e di moine le domandò se avesse inten-

zione davvero di tornarsene in famiglia; e siccome

Arria rispose: — Magari subito!— la priora la con-

fortò a starsi di buon animo
;
prometterle si sarebbe

messa coll'arco del dorso per farglielo ottenere;

potersi permettere a lei quello che si negava alle

altre, in vista delle sue virtù, obbedienza, ecc.: — qui

da capo di caccabaldole un monte; — procurasse

frattanto di rimettersi in salute per poter reggere

alle fatiche del viaggio, e poi se ne riparlerebbe.

Arria, sentendosi tutta racconsolata, fece quanto

stava in lei per ripigliare un poco di balla, e ci.

riusciva, che anche sopra le infermità disperate

l'animo soddisfatto può molto, e quando le parve

sentirsi meglio ne tenne motto alla priora, la quale

le condusse il medico. Questi, visitatala prima con

molta diligenza, sentenziò che il mutamento dell'aria
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la gioventù interdwrn in morhis faciunt miracula,

come disse Tppocrate
;
quindi la scienza non opporsi

a che ella imprendesse il viaggio per l' Italia. —

Cosi parlò il medico finché stette alla presenza di

Arria, ma nell'andarsene, comecché favellasse som-

messo alla priora, la voce percotendo le pareti ri-

portò ad Arrla queste parole pronunziate da lui

sopra la soglia della camera: — Al cascare delle

foglie è un libro letto...

Pertanto fu giudicato non si frapponesse indugio

alla partenza di lei, ma, quattro giorni innanzi a

quello in cui Arria doveva mettersi in viaggio, la

priora dabbene le portò un foglio da copiare o

segnare, il quale conteneva una dichiarazione am-

plissima della giovane dei benefizi ricevuti da tutti

in generale, ed in particolare dalla priora, dalla

vicepriora, dal padre direttore del reclusorio, dal

padre direttore delle coscienze del reclusorio ;
breve,

a tante sommavano le specialità, che tornavano quasi

all'universalità ; le virtù di tutti i laudati superavano

quelle della bettonica; diluagavasi a sazietà in pro-

teste di riconoscenza, di devozione, di venerazione

profonda; confettata ogni cosa nello zucchero di

sant' Ignazio di prima qualità. Per ultimo attestava

Arria essere stata ospitata nelle varie case pie, e

quivi nudrita e vestita sempre per amor di Dio.

A questo punto Arria, non mica per superbia,

bensì per istudio di verità, volle notare ciò non
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sembrarle preciso, imperciocché quando entrava nel

reclusorio ella possedesse collana, orologio, gioielli

ed anco j)arecclii biglietti di banca; alla quale os-

servazione la priora indispettita rispose : — Miserie !

miserie! figliuola mia! e poi ne avete speso il

valsente quattro volte e più per voi. — Per me?

esclamò Arria maravigliata. — E la priora, con

faccia da batterci su le monete, soggiunse : — Certo,

per voi, dacché avendo ridotto tutto in danaro, lo

rinvestii in tanto bene, secondo la vostra intenzione,

pei vostri poveri morti, sicché mi stupisco che non

abbiate mai udito i fervidi ringraziamenti che essi

vi mandano fino dal purgatorio.

Il giorno seguente Arria fu messa in viaggio;

per via trovò ogni cosa pagata, perocché a lei non

volesse confidare danaro la previdenza, sospettosa

sempre, dei gesuiti; nelle diverse stazioni ella oc-

corse in persona che pareva commessa a spesarla

e a rimetterla in cammino. A Milano parimente;

perfino la vettura ammannita; il vetturino infor-

mato puntuale del luogo dove l'aveva a condurre.

La vita di Arria se ne andava dal suo corpo cheta

e perenne, come l'acqua cola a goccio a goccio dal-

l'urna incrinata : diversa in questa dagli altri infermi

di mal sottile, ella conosceva benissimo il suo conti-

nuo avvicinarsi alla morte : che se talora favellava di

letificarsi nei raggi del sole diffuso pei campi aperti,

ovvero bagnarsi il petto nelle aure vitali di prima-
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vera, ciò faceva meno per la speranza di goderne,

che per acconsentire allo impulso dei contrasti

messo dentro di noi dalla natura, la quale lia

disposto che a maestro Adamo, trangosciato dalla

sete, ricorrano davanti nella immaginazione i ru-

scelletti freschi dei colli dell'Appennino. (1)

Ora accadde, che affannandosi ella a consolare

gli altri, quanto gli altri si studiavano consolare

lei, in un di di settembre, verso la fine, mentre il

sole ormai declinando ad occidente investiva lei, il

letto e ogni altra cosa che si trovava nella ca-

mera, ella, tenendo strette nelle sue le mani della

madre e di Eufrosina, che in piedi da un lato e

dall'altro le ministravano, con voce piana e soave

prese a ragionare:

— Madre e sorella mia, ho sentito dire spesso,

è questo ho ancora letto, che la creatura, quando

si approssima alla morte, acquista la facoltà di pe-

netrare nell'avvenire. Chi sa? Dio forse, in refrigerio

delle tenebre eterne che ci stanno sopra, dona ai

moribondi una passeggera accrescenza di lume.

Certo è che, quanto vive e splende, si spegne in un

lungo alito di vita e di luce; ed io lo provo in me,

che, ormai prossima a lasciarvi, mi sembra leggere

nel futuro come in un libro aperto.

— Ah ! esclamò Eufrosina, portando la mano li-

(1) Dante, Inferno 30.
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bera sugli occhi ottenebrati, quasi in testimonio

della pietosa illusione della sorella.

Isabella poi null'altro potè che increspare le

labbra, come costuma il fanciiiUo quando fa greppo,

non lasciando distinguere se fosse per piangere

ovvero per ridere; ma Arria, avendo notato gli atti

delle donne, accendendosi nel presagio della sua

fede, con maggior lena continuò,

— Eufrosina, in verità io ti dico che tu vedrai

il sorriso del bimbo che primo accosterai al tuo

seno per nutrirlo... Ah, tu tentenni il capo? Non ci

vuoi credere? Ebbene, che vuoi tu scommettere

meco che Dio ti farà questa grazia ? Tu mi hai a

promettere che se quanto ti predico avviene, tu

dej)orrai una ghirlanda di fiori sopra la mia fossa...

bada, veli! odorosi li voglio... le semprevivo io non

posso soffrire... è vero che non muoiono mai, ma è

vero altresì che ne manco paiono aver vissuto mai,

e le tombe si allietano se tu le ornerai con un simu-

lacro, e sia pur breve, di vita, non aggiungendo

simboli di morte là dove la morte impera nella

pienezza della sua desolata dominazione... dunque,

intendiamoci bene, sia una corona di rose... od anco

di gelsomini o di giunchiglie, io mi contento... me

lo prometti? Io lo tengo per negozio conchiuso

Ed ora perchè piangi? Vedi! i singhiozzi ti levano

la parola, e tu non puoi rispondere: ebbene, io ri-

sponderò per te: Arria, sorella, io ti giuro che

GUERR.VZZI - Voi. II. 26
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quando vedrò sorridere il mio primo bimbo, allorché

me lo attaccberò al petto per dargli il latte, io

verrò a mettere una ghirlanda di fiori odorosi sopra

la tua fossa E tu, mamma, perchè m' irridi ?

Certo, il tronco dell'albero reciso dalla radice non

germoglierà mai più; ma dalle radici rimaste sotto

terra sogliono uscire rampolli, che, a volta loro

crescendo, saranno liberali di ombre e di frutti. I

morti passano presto, o mamma mia, e quantunque

voi porrete in opera ogni studio per non obliare i

vostri, pure noi ci affacceremo di tratto in tratto

al vostro spirito, mesta e cara memoria, mentre i

viventi vi letizieranno continui di gaudio attuale:

alle generazioni che cascano inaridite altre ne suc-

cedono verdi, foglie dell'albero della vita; così

jDiacque a Dio. Di poca fede ! mamma, io ti ammo-

nisco a non dubitare... e sappi che l'ira del Signore

contro la mia casa è sodisfatta; io sono l'ultima

stilla del calice dell'amarezza; e sento che con la

mia morte il terribile conto aperto lassù con la

mia famiglia resta saldato... Consolatevi, adesso

per voi altre incomincia la giornata del premio.

Il cuore della creatura umana, quantunque tal-

volta impietri, di granito non diventa mai, ed an-

corché lo diventasse, le rugiade dei cieli hanno

virtù di penetrare nei suoi pori; tanto più la di-

vina consolazione giunge a blandire co' tepidi fiati

l'anima nostra, comecché intirizzita dal sido del
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dolore; onde le donne si sentirono alquanto sol-

levate.

Ma il di veniente, mentre Arria, Isabella ed Eu-

frosina alla medesima ora dimoravano nello stesso

atteggiamento del giorno innanzi, ecco Arria prese

a battere le palpebre presto presto, come l'uccello

l'ale quando lo punge amore di tornare al nido;

strinse le mani, aggrinzò la pelle negli angoli della

bocca, un nervo le saltellò, le guizzò due volte o

tre in mezzo alla sinistra guancia, e dalla gola a

stento le usci un singhiozzo: pianse da un occhio

solo, una lacrima sola, l'ultima.

Arria era cessata. Al cascare delle foglie ella

cadde, foglia pure essa, troppo presto seccata sul-

V albero della vita. Isabella per questa volta non

levò ne anche gli occhi al cielo in atto di preghiera

di minaccia; gli torse obliqui, e facendo con la mano

destra l'atto di cui si stacchi qualche cosa che gli

dia molestia, borbogliò come mordendo le parole:

— Va' via, aspide di speranza... fuori del mio

cuore... intanto che aspetto i vivi, mi tocca a sep-

pellire i morti!

Il dottor Taberni, commosso alla vista di tanta

miseria, volle profferire soccorso, ma tante volte

avendolo fatto invano, adesso si peritava
;
pure, vinto

ogni ritegno, ci si provò, ma Isabella gli prendeva

le mani e se le portava al petto e gli diceva : — Io

non ho più lacrime.... poca fiducia pongo nella pre-
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ghiera.... che vi dirò? La vostra anima ve ne rime-

riti.... altri si desolano più infelici di me.... sovvenite

quelli E con siffatto pretesto ricusava.

Il dottore non sapeva capacitarsi come Isabella

avesse sopperito alle spese del mortorio, ma di corto

ne fu chiarito, non vedendo più agli orecchi delle

donne i pendenti conservati fin li.

Isabella pertanto, verso sera, una sera triste e

per giunta piovigginosa, si condusse dal solito mar-

mista per commettergli una solita lapide col solito

motto « dolor ».

Il marmista, fissaudo gli occhi sopra la faccia

bianca, marmorea d'Isabella, n'ebbe paura; onde esi-

tando le domandava:

— Ma sapete, donna, quante di queste lapidi voi

mi avete ordinato fin qui?

— Se lo so! se lo so!.... Sono sei.... e non fini-

ranno qui.

Il buon maestro senti entrarsi addosso il ribrezzo

della febbre quartana, ma lo esorcizzò con un litro

di nebbiolo: fece la sesta lapide, e tutto tremante

sopra la sesta fossa l'adattò. Tornato a casa e ricon-

fortatosi col medesimo argomento del nebbiolo, si

mise dinanzi un foglio spiegato, che era liscio, ma

per voglia di lisciarlo vie più ci passò sopra la

mano, e tutto lo sgualcì; poi, impugnata la penna

col garbo che adoperava lo scarpello, scrisse la se-

guente lettera:
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« Signora Isabella,

« La lapide è al posto; e addio; con la presente

vengo a dirgli^ che non gli mando il conto, perchè

non intendo essere pagato — e non voglio, e in casa

mia il padrone sono io; veda, prima di andare a

letto mi butto in ginocchioni per pregare Dio a

volergli risparmiare delle altre tribolazioni; creda

che non mi rimango da dirgli : — via, lasciala stare

quella poverina; ora la potresti smettere; chi troppo

mangia scoppia : tu non hai da permettere che delle

Marie di sette dolori ce ne abbiano ad essere due.

Spero che intenderà la ragione, ma se non la vo-

lesse capire, allora la vengo a supplicare di servirsi

da un altro, perchè, non se ne abbia a male, ma

creda in coscienza, che quando ho scarpellato una

lapide per lei ne perdo il sonno e l'appetito per una

settimana, e mi cresce il bisogno di bere per cac-

ciare la malinconia: per tutt'altro ai suoi servizi;

e addio; di tutto cuore, ecc. »

Oh! il popolo ha cuore"; cosi avesse cervello!

FINE DEL SECONDO VOLUME.
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